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Nel 1974, rivolgendosi agli  studenti  del Dipartimento di Psicoanalisi  di 
Vincennes,  Jacques  Lacan  pronuncia  la  sua  celebre  indicazione  dei  quattro 
prioritari  terreni  disciplinari  da  considerarsi  come  imprescindibili  punti  di 
riferimento  della  formazione  dei  futuri  analisti:  la  linguistica,  la  logica,  la 
topologia e l'antifilosofia. A differenza dei  primi,  il  termine  antifilosofia viene 
lasciato dallo psicoanalista in un campo di radicale indeterminazione, e qualificato 
laconicamente come: «investigazione di ciò che il discorso universitario deve alla  
sua supposizione “educativa”1». Nel corso del suo insegnamento, Lacan non vi 
farà più esplicitamente riferimento. Ciò nonostante, la risonanza del concetto di 
antifilosofia,  nell'analisi  di  critici  e  commentatori,  risulta  oggi  tutt'altro  che 
trascurabile2. È lecito chiedersi cosa motivi una simile centralità, e quale sia la 
rilevanza  di  una  nozione  che,  pur  non  ripresentandosi  alla  superficie  della 
riflessione lacaniana, agisce nondimeno al suo interno come dispositivo teorico 
cruciale. 
Nessuno psicoanalista ha mai interrogato, al pari di Lacan, il pensiero filosofico 
tanto  da  farne  una  dimensione  consustanziale  alla  definizione  della  pratica 
analitica. E i nomi di Aristotele, Platone, Kant, Hegel, Marx – solo per citarne 
alcuni  –  ricorrono,  nell'elaborazione  teorica  di  Lacan,  quasi  quanto  quello  di 
Freud,  ad  orientare  le  trame  labirintiche  di  tessitura  di  quell'esperienza 
dell'inconscio che egli chiama psicoanalisi. Antifilosofia è allora, al tempo stesso, 
il  nome  di  una  distanza  e  di  un  attraversamento  necessario.  Il  suo  bersaglio 
polemico-critico  –  nota  la  psicoanalista  lacaniana  Colette  Soler  –  è  infatti  da 
ricercarsi sul versante delle procedure di istituzionalizzazione del filosofare – che 
nelle produzioni retoriche del discorso universitario trovano cornice –, piuttosto 
che sul vivo prodursi di un'investigazione sulle possibilità ed i limiti del pensiero3. 
1 J. Lacan Forse a Vincennes..., in Altri scritti, trad. e cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 
2013, p. 311. 
2 Tra i più significativi lavori dedicati al concetto lacaniano di  antifilosofia vanno ricordati: J. 
Alemán  L'antifilosofia  di  Jacques  Lacan,  Milano,  Franco  Angeli,  2003,  A.  Badiou  Le 
séminaire – Lacan: l'antiphilosophie 3 (1994-1995), Paris, Fayard, 2013; C. Soler  Lacan et  
l'antiphilosophie, in Filzofski vestnik, n. 2, vol. XXVII, 2006, pp.121-144.
3 Cfr. C. Soler Lacan et l'antiphilosophie, p. 122.
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«Non c'è sapere nel reale4», ripeteva con insistenza Lacan nell'ultima fase del suo 
insegnamento. Significa che il reale non lo si può pensare: limite della filosofia. 
Al contempo però, proprio sul liminare del pensiero rispetto a ciò che lo borda, 
nell'esperienza dell'impossibile esaustione dell'esistente nelle forme e nei modi del 
pensiero, la dimensione dell'inconscio conquista la possibilità di divenire oggetto 
d'esperienza,  e  di  insegnamento:  apertura  della  filosofia  e  possibilità  del  suo 
incontro con la psicoanalisi.
Ciò che Lacan distingue, nella filosofia è dunque il posizionamento etico del suo 
lavorare o al servizio di ciò che egli chiama il discorso del Padrone – declinandosi 
cioè  come  mistificazione  dei  suoi  asservimenti  nella  forma  della  soggettività 
sovrana e fondatrice – o come questionamento radicale dell'esperienza soggettiva 
in  quanto  esperienza  di  decompletamento,  di  dispersione  e  di  impossibilità. 
Questa  seconda  operazione  del  pensiero  è  quanto  Lacan  nomina  antifilosofia: 
esercizio antisistemico della ragione, atto a segnalare l'impossibile comprensione 
del reale nelle forme autoevidenti della coscienza e nell'orizzonte, in sé conchiuso, 
di un sapere assoluto. La grave responsabilità della filosofia è da sempre, secondo 
Lacan,  quella  di  appiattire  la  dimensione  della  soggettività  sulla  funzione  del 
Cogito, edificando attorno al soggetto il quadro di una fantasmatica padronanza – 
di sé, del proprio linguaggio, della conoscenza – che opacizza la percezione delle 
reti  discorsive  che,  al  contrario,  ne  producono  materialmente  la  figura,  ne 
prescrivono unilateralmente le condotte, ne determinano il disagio.  Antifilosofia 
sarà allora un modo di interpellare l'atto del pensiero come affezione del soggetto 
capace di distanziarlo da se stesso, e di determinare, nello scarto che si apre tra 
esso  e  la  sua  rappresentazione,  un  campo  di  esperienza  ai  limiti  di  ciò  che 
definiamo come impossibile e che,  lacnianamente, chiamiamo  Reale.  Possiamo 
considerare dunque l'antifilosofia come un tentativo di riattivare, nel suo senso più 
profondo,  la  pratica  del  pensare  filosoficamente,  a  partire  dalla  potenzialità 
rivitalizzante  dell'esperienza  analitica,  così  come  essa  viene  reinventata  da 
Jacques Lacan5. Dunque la filosofia – cui sconteremo d'ora in avanti il prefisso 
“anti”, identificandola con la pratica del pensiero adottata da Lacan – mostra di 
poter intessere con la psicoanalisi un rapporto duplice e produttivo: da un lato, 
costituendo rispetto ad essa un terreno di indispensabile interrogazione; dall'altro 
4 J. Lacan Il Seminario. Libro XXIII. Il Sinthomo (1974-1975), testo stabilito da J-A. Miller, ed. 
it. A cura di A. Di Ciaccia, Roma, Astrolabio, 2006, (d'ora in avanti Seminario XXIII).
5 Cfr. C. Soler Lacan,l'inconscio reinventato, Milano, Franco Angeli, 2010. 
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trovando  nella  teoria  analitica  dello  psicoanalista  francese  quegli  elementi  di 
riarticolazione  in  grado  di  mobilitarne  diversamente  gli  apparati  concettuali. 
Produttività  di  un  rapporto,  quello  tra  filosofia  e  psicoanalisi,  che  Adone 
Brandalise coglie nel suo annodamento più essenziale:
«Il  rapporto  tra  filosofia  e  psicoanalisi  non  è  da  concepirsi  come 
mutuazione  reciproca  di  lessici  e  di  strategie  di  composizione  del 
discorso,  ma  riguarda  la  realizzazione  della  psicoanalisi  in  un 
movimento che non può che passare attraverso la radicale messa in 
questione della posizione del  pensiero nella filosofia,  una messa in 
questione  che  al  contempo  confuta  l'autorappresentazione  della 
filosofia e assume il desiderio che in essa parla e promuove un pensare 
e  un  dire  di  cui  si  deve  intendere  e  praticare  l'effettiva  ragione, 
assumendone effettivamente la causa6».
Si tratta di un livello all'altezza del quale il rapporto tra filosofia e psicoanalisi si 
pone non soltanto come possibile, ma addirittura come necessario. Non mancano 
nel panorama intellettuale contemporaneo i tentativi più svariati di occuparsi di un 
simile incarico. Basti pensare oggi all'importante lavoro di pensatori quali Alain 
Badiou, Slavoj Žižek, Pierre Macherey, Jean-Luc Nancy, Judith Butler, Ernesto 
Laclau, per constatare immediatamente come il confronto, più o meno diretto e 
sistematico, con l'opera di Lacan, rappresenti un decisivo fattore di dislocazione 
produttiva del pensiero attorno a regioni cruciali per la filosofia quali quelle di 
soggetto, di desiderio, di etica e di politica. Con diverse sensibilità e differenti 
livelli  di  approssimazione  al  pensiero  lacaniano,  la  riflessione  di  questi  e  di 
numerosi  altri  autori,  manifesta  l'esigenza  per  la  filosofia  di  attingere 
dall'esperienza analitica nuovi elementi di problematizzazione, in grado di aprire 
nuovi  spazi  di  intelligibilità  e  nuovi  orizzonti  di  sviluppo  del  pensiero  sullo 
specchio  della  nostra  contemporaneità.  Se,  come  si  sforza  di  chiarire,  contro 
Descartes,  Lacan,  «laddove  il  soggetto  pensa,  non  è7»,  allora  il  ruolo  della 
filosofia non può che tradursi in un'aperta denuncia della finzione trascendentale 
della  soggettività  che  sia   finalizzata  a  portare  in  superficie  quella  rete  di 
6 A.  Brandalise  Recensione a  M.  Bonazzi  Scrivere  la  contingenza.  Esperienza,  linguaggio,  
scrittura in Jacques Lacan, Pisa, edizioni ETS, 2009, in Attualità lacaniana, n. 12/2010.
7 J. Lacan L'istanza della lettera dell'inconscio o la ragione dopo Freud in J. Lacan Scritti  Vol. 
I,  a cura di G.B. Contri, Torino, Einaudi, 2002, pp. 512-513.
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determinazioni,  epistemiche  e  politiche,  in  cui  il  soggetto  si  trova  prodotto  e 
costantemente  riconfigurato,  matrice  di  assoggettamento  che  giace  invece, 
normalmente, dietro al clamore della supposta sovranità del soggetto sul senso e 
sul  sapere.  In  questi  termini  la  pratica  filosofica  svela  la  propria  vocazione 
immediatamente  politica.  Se  l'incontro  con  la  psicoanalisi  pare  rispondere 
all'esigenza, centrale per la filosofia, di pensare diversamente, un simile impulso 
non può che presentarsi, quantomeno inizialmente, come un pensare contro, come 
una pratica del pensiero che rifiuti di aderire a se stessa e alle forme concettuali – 
storicamente  prodotte  –  che  ne  irretiscono  la  potenzialità  creativa.  Ciò  non 
significa tuttavia che si dia la possibilità alla riflessione filosofica di pensare al di  
fuori della propria congiuntura discorsiva. Il problema sul quale convergono allora 
psicoanalisi e filosofia, e sul quale possono servirsi l'un l'altra, può dunque essere 
espresso nei seguenti termini: come pensare diversamente il soggetto  all'interno 
dell'impianto strutturale che lo determina – organizzandone di pari passo le forme 
e  i  modi  del  pensiero  –  e  al  tempo  stesso  contro tali  matrici  della  sua 
ipostatizzazione?
Il  presente  lavoro  trae  precisamente  origine  da una  simile  domanda.  Il 
tentativo di formulare una problematizzazione efficace di questa posta in gioco 
comune  a  filosofia  e  psicoanalisi,  sarà  dunque  sviluppato  convocando  ad 
interloquire con la teoria analitica di Lacan, la ricerca di un pensatore che, stando 
alla  specificazione  che  si  è  data  del  termine,  è  certo  lecito  definire  come  un 
antifilosofo: Michel Foucault. 
Si tratta di un accostamento evidentemente complesso, soprattutto se si considera 
l'avversità alla psicoanalisi che comunemente si ascrive – e a ragion veduta – al 
pensiero di Foucault, specialmente a partire dal campo di studi che egli inaugura 
con il primo volume della sua Storia della sessualità, La volontà di sapere8 (1976). 
Alcune occasionali  dichiarazioni di  Foucault  consentono tuttavia di operare un 
significativo distinguo, rispetto alla posizione assunta dal filosofo nei confronti 
della  psicoanalisi,  per  quanto  riguarda  nello  specifico  la  figura  di  Lacan. 
Dichiarazioni che aprono ulteriori problemi in sede di comparazione, ma che ciò 
nonostante assecondano la possibilità di strutturare un impianto teorico-critico di 
8 Cfr. M. Foucault  La volontà di sapere. Storia della sessualità I, a cura di P. Pasquino e G. 
Procacci, Milano, Feltrinelli 1978.
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lettura del contemporaneo, fondato sull'interpolazione degli edifici epistemologici 
dei due autori. Nel 1981, intervistato da Jean François e John de Wit, Foucault 
risponde in questi termini ad una domanda sul rinnovamento operato da Lacan 
rispetto allo statuto tradizionale della psicoanalisi:
«No comment, come dicono i funzionari di un dipartimento di Stato 
quando si pone loro una domanda imbarazzante. Non ho abbastanza 
familiarità  con  la  letteratura  psicoanalitica  moderna,  e  comprendo 
troppo male i testi  di Lacan per poterne dire qualcosa. In un modo 
puramente impressionistico, posso dire di avere l'impressione che ci 
sia un cambiamento considerevole. Ma non ne posso dire niente di  
più9».
In diversi altri interventi di Foucault è possibile reperire un medesimo giudizio sul 
lavoro di Lacan, unitamente alla dichiarazione di non essere tuttavia a conoscenza 
della parte più rilevante del suo insegnamento10. Si tratta di un punto interessante 
e,  per  certi  versi  sorprendente.  Foucault  e  Lacan,  contemporanei,  concittadini, 
appartenenti  al  medesimo  milieu intellettuale,  figli  degli  stessi  maestri  e  della 
medesima  temperie  culturale,  conservano,  l'uno  nei  confronti  dell'altro,  un 
atteggiamento di reciproca, cordiale, estraneità. 
Stando alle informazioni biografiche di cui disponiamo, rarissimi sono gli incontri 
tra i due, praticamente inesistenti gli scambi. Lacan consacra una seduta del suo 
Seminario del 1966-1967, cui partecipa anche Foucault, alla rielaborazione della 
celebre analisi data dal filosofo al quadro di Velázquez Las meninas11. Lo citerà in 
seguito in maniera assai sporadica. Dalla parte opposta, i riferimenti di Foucault a 
Lacan sono senz'altro più numerosi, per quanto non analiticamente incisivi. Lacan 
parteciperà – sentendosi convocato – alla celebre conferenza dal titolo Qu'est-ce 
que un auteur12 tenuta da Foucault nel 1969. 
9 Entretien de Michel Foucault  avec Jean François et  John de Wit  du 22 Mai 1981 ,  in M. 
Foucault Mal faire, dire vrai. Fonction de l'aveu en justice, Édition établie par Fabienne Brion 
et Bernard E. Harcourt, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2012, p.262 (trad. mia).
10 Cfr. M. Foucault Lacan liberateur de la psychanalyse in Dits et Écrits édition établie sous la 
direction de Daniel Deffert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, voll. 
II,  Paris,  Quarto  Gallimard,  2001,  (d'ora  in  avanti  DE  II),  pp.  1023-1024;  M.  Foucault 
Entretien avec Michel Foucault, in DE II, p.877, tr. It D. Trombadori Colloqui con Foucault:  
pensieri, opere, omissioni dell'ultimo maître à penser, Roma, Castelvecchi, 1999.
11 Cfr. J. Lacan Le Séminaire 1967-1968. L'acte psychanalytique (inedito) séance du 4 Mai, 
1966.
12 Cfr. M. Foucault Qu'est-ce que un auteur, in DE I, pp. 817-849.
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Anche la letteratura critica – la quale invece abbonda enormemente su ciascuno 
dei due autori presi individualmente – pare riflettere la scena del mancato incontro 
tra  queste  due fondamentali  figure del pensiero contemporaneo.  Se si  eccettua 
l'accostamento  manualistico  dei  due  autori  all'interno  di  volumi  dedicati  al 
pensiero  strutturalista  e  post-strutturalista  francese13,  i  testi  monografici  –  ma 
anche solo gli articoli – dedicati alla comparazione o all'utilizzo incrociato degli 
strumenti  concettuali  impiegati  da Foucault  e Lacan, costituiscono dei casi  del 
tutto eccezionali ed isolati. Nel vasto panorama della pubblicistica francese, si può 
segnalare  un  unico  caso  editoriale  di  rivista  che  abbia  dedicato  un  numero 
monografico al rapporto Foucault-Lacan14, per quanto non manchino interventi di 
rilievo  reperibili  isolatamente  in  altre  riviste,  raccolte  o  pubblicazioni  di  atti 
congressuali15.  
Sul versante saggistico l'unico volume esplicitamente dedicato ad una disamina 
comparata dei due autori è di competenza statunitense: Truth and Eros: Foucault,  
Lacan  and  the  question  of  ethics (1991)  di  John  Rajchman16.  È  tuttavia 
comprensibilmente l'ambito francese ad aver prodotto i testi più significativi nel 
tentare un incontro possibile tra la riflessione di Foucault e quella di Lacan. Di 
eccezionale  importanza  è  da  considerarsi,  in  primo  luogo,  il  lavoro  di  Jean 
Allouch, psicoanalista francese che ha per primo individuato tutta una serie di 
campi comuni alla ricerca dei due autori,  situando precisamente il livello teorico 
all'altezza del quale possono essere collocati gli sforzi di una ricerca che muova in 
tale direzione. L'ambito di riferimento delle ricerche di Allouch è tutto interno al 
perimetro della psicoanalisi ad orientamento lacaniano. Il merito della sua analisi 
è  segnatamente  quello  di  riabilitare  Foucault  come  interlocutore  non  soltanto 
possibile, ma necessario affinché la psicoanalisi percorra effettivamente la strada 
indicata da Lacan17; tesi che poggia sull'assunto, che riteniamo condivisibile, che 
13 Non si può non rimandare alla celebre ed articolata definizione di Strutturalismo data da Gilles 
Deleuze, G. Deleuze Lo Strutturalismo, Milano, SE, 2004. Per il contesto italiano si veda D. 
Tarizzo  Il  pensiero libero.  La filosofia  francese dopo lo Strutturalismo,  Milano,  Raffaello 
Cortina, 2003. 
14 Cfr.  Le pouvoir chez Foucault et Lacan in  La célibataire: revue de psychanalyse clinique,  
logique, politique, n. 9/2004, Paris, EDK, 2004. 
15 È quantomeno d'obbligo citare due interventi fondamentali sul tema in oggetto: J-A. Miller 
Foucault et la psychanalyse, in Michel Foucault philosophe: rencontre internationale, Paris  
9-10-11 Janvier 1988, Paris, Seuil, 1989; e M. Viltard Foucault-Lacan: la leçon des Ménines, 
in L'Unebévue n. 12 L'opacité sexuelle II: dispositifs, agencements, montages, Paris, Éditions 
EPE, 1998, ISBN 2-914596-24-3.
16 Cfr. J. Rajchman Truth and eros: Foucault, Lacan and the question of ethics, New York – 
London, Routledge, 1991.
17 Cfr. J. Allouch  L'analyse sera foucaldienne ou ne sera plus, intervention lors de la Journée 
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la critica opposta da Foucault alla psicoanalisi sia della stessa natura di quella che 
Lacan le muove, innovandola dall'interno. In una maniera non troppo differente, 
anche se  mediante un approccio rovesciato rispetto a quello di Allouch, il lavoro 
teorico  della  psicoanalista  e  filosofa  Monique  David-Ménard,  costituisce  un 
ulteriore fertile terreno di sperimentazione per la psicoanalisi nella sua apertura 
alla  riflessione  filosofica,  deleuziana  e  foucaultiana  in  particolare. 
L'avvicinamento trasversale che l'autrice propone tra Lacan e Focuault privilegia 
l'aspetto della fondazione epistemica delle due pratiche del pensiero, giungendo a 
riconoscere addirittura una spendibilità produttiva di taluni concetti foucaultiani 
all'interno della pratica analitica18. Se dunque, in ambito psicoanalitico, qualche 
voce autorevole, per quanto isolata, pare levarsi nel tentativo di riconsiderare la 
percorribilità  di  un  rapporto  dai  più  ritenuto  improbabile  e  paradossale,  è  sul 
fronte della ricerca filosofico-politica, che un simile sforzo, pare tuttora non avere 
corso. 
Se  in,  ambito  italiano,  la  filosofia  politica  può  vantare  un  ormai  consolidato 
rapporto con il pensiero di Michel Foucault, mentre l'utilizzo di Lacan nel campo 
delle scienze sociali orbita ancora, grosso modo, attorno agli analisti lacaniani19, 
l'impiego, per così dire sinergico, degli strumenti concettuali dei due autori risulta, 
allo  stato  attuale,  totalmente  inesistente.  Tuttavia,  complice  probabilmente  la 
recente pubblicazione degli  ultimi  corsi  di  Foucault  al  Collège de France20,  di 
alcuni fondamentali Seminari di Lacan degli anni Settanta21, cui si aggiunge la 
traduzione  in  italiano  del  volume  degli  Autres  écrits22 dello  psicoanalista, 
“Foucault et la psychanalyse, 24 Novembre 2012, reperibile su  www.jeanallouche.com; e J. 
Allouch La psychanalyse: une érotologie de passage, Paris, Cahiers de l'Unebévue – EPEL, 
1998.
18 Cfr. M. David-Ménard Éloge des hasards dans la vie sexuelle, Paris, Herman éditeurs, 2011.
19 Si  possono  ricordare  in  tale  ambito  M.  Recalcati  (a  cura  di)  Forme  contemporanee  del  
totalitarismo,  Torino,  Bollati  Boringhieri,  2007,  D.  Cosenza,  P.  D'Alessandro  (a  cura  di) 
L'inconscio dopo Lacan. Il problema del soggetto contemporaneo tra psicoanalisi e filosofia, 
Milano, LED, 2011.
20 Cfr.  M. Foucault Il  governo di  sé e degli  altri.  Corso al  Collège de France (1982-1983) , 
edizione stabilita da F. Gros, tr. a cura di M. Galzigna, Milano, Feltrinelli, 2009, M. Foucault  
Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France (1983-
1984), edizione stabilita da F. Gros, tr. a cura di M. Galzigna, Milano, Feltrinelli, 2011, M. 
Foucault  Mal faire, dire vrai. Fonction de l'aveu en justice.
21 Ci si riferisce in particolare alla recente pubblicazione italiana di J. Lacan Il Seminario Libro 
XVIII. Di un discorso che non sarebbe del sembiante, 1971; tr. A. Di Ciaccia e M. Daubresse, 
a cura di A. Di Ciaccia,  Torino, Einaudi, 2010, nella riedizione di J. Lacan Il Seminario Libro 
XX. Ancora, 1972-73, tr. A. Di Ciaccia e L. Longato, a cura di A. Di Ciaccia,  Torino, Einaudi,  
2011 e J. Lacan  Il Seminario  Libro XXIII. Il sinthomo, 1975-76; tr. e cura di A. Di Ciaccia, 
Astrolabio, Roma, 2006.
22 Cfr. J. Lacan Altri Scritti, testi riuniti da J-A. Miller, a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 
2013.
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un'interessante tendenza all'utilizzo giustapposto di strumenti critici desunti dagli 
edifici teorici dei due autori, pare prendere moderatamente piede nel panorama 
pubblicistico  italiano.  Specialmente  laddove  il  tema  della  produzione  di 
soggettività  è  interpretato  quale  dispositivo  centrale  del  contemporaneo ordine 
politico-discorsivo,  la  compresenza  dei  riferimenti  teorici  a  Foucault  e  Lacan 
comincia  a  rendersi  visibile  nella  riflessione  di  alcuni  autori23,  senza  tuttavia 
costituirsi come una produttiva messa in tensione dei due approcci analitici.
Non si può non indicare, di passaggio, come sia il lavoro teorico di Judith Butler a 
poter  vantare  il  riferimento  più  massiccio  ai  concetti  e  ai  dispositivi  teorici 
provenienti  da  entrambe  le  parti  in  oggetto24.  Nonostante  ciò,  per  quanto 
l'importantissima analisi che la filosofa foucaultiana sviluppa attorno al rapporto 
tra potere e soggettività metta in funzione un'approfondita disamina dei principali 
concetti  lacaniani,  l'intento  marcatamente  anti-psicoanalitico  che  la  guida  nel 
rapportare  tali  nozioni  al  pensiero  di  Foucault,  assume  le  sembianze  di  una 
confutazione  ostinata,  che  non  consente  di  cogliere  gli  aspetti  più  fertili  che 
deriverebbero invece da un utilizzo non antagonistico dei due approcci teorici. In 
altri termini, se l'opera di Butler rappresenta sicuramente uno tra i più rilevanti 
tentativi  di  interlocuzione  tra  filosofia  e  psicoanalisi  –  per  quanto  riguarda  le 
nozioni di soggetto, di desiderio, di produzione sociale dell'identità di genere, e 
innumerevoli  altre  –  la  volontà  di  denuncia  e  di  decostruzione  dell'impianto 
epistemico della psicoanalisi – colto esclusivamente nelle sue rigidità, come un 
dispositivo  identitario  –  pare  tuttavia  prendere  il  sopravvento  nella  riflessione 
dell'autrice, schiacciandola su di un versante aspramente critico che finisce per 
arenarsi nelle ben note paludi della necessità di dissoluzione del binomio Legge-
desiderio e  della  rivendicata  a-sistematicità  della  triangolazione  edipica,  senza 
riuscire ad andarne oltre. L'approccio teorico alla problematizzazione del rapporto 
23 È il caso di alcuni recenti lavori di Laura Bazzicalupo, cfr. L. Bazzicalupo  Il cerchio della 
paranpoia politica. Possibili linee di frattura,  in Societàmutamentopolitica vol. 3, n. 6/2012, 
Firenze  University  Press,  pp.  47-62,  L.  Bazzicalupo  Il  soggetto  politico:  tra  morte  e  
trasfigurazione,  in  Filosofia politica a.  XXVI,  n.  1/2012,  L.  Bazzicalupo Immaginazione,  
economia, politica, in Iride, a XXIII, n. 59/2010. Nella stessa possiamo considerare i lavori di 
F. Chicchi Soggettività smarrita. Sulle retoriche del capitalismo contemporaneo, prefazione di 
M.  Recalcati,  Milano,  Bruno  Mondadori,  2012,  e  di  D.  Tarizzo  Giochi  di  potere.  Sulla  
paranoia politica, Roma. GLF Laterza, 2007. 
24 Si vedano in particolare J. Butler  Corpi che contano: i limiti discorsivi del sesso,  Milano, 
Feltrinelli, 1996, J. Butler  La rivendicazione di Antigone. La parentela tra la vita e la morte, 
Torino,  Bollati  Boringhieri,  2009;  J.  Butler   Parole  che  provocano.  Per  una politica  del  
performativo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2010; J. Butler La vita psichica del potere:  
teorie della soggettivazione e dell'assoggettamento, Roma, Meltemi, 2005; J. Butler Soggetti  
di desiderio, Bari, GLF Laterza, 2009.
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tra  potere  e  soggettività,  nella  mediazione  tra  filosofia  e  psicoanalisi  che 
caratterizza il lavoro di Judith Butler, non può dunque costituire una traccia di 
riferimento  per  la  presente  analisi.  Questo  lavoro  di  ricerca  rifiuta  infatti  di 
assumere come punto di partenza un posizionamento critico nei confronti di uno 
dei due terreni disciplinari che intende interrogare. E neppure si assume l'onere di 
dare  corpo ad  una  valutazione  comparata  delle  efficienze,  dei  risultati  e  delle 
produttività delle pratiche teoriche cui guarda. Si tratta al contrario di tentare di 
costruire un metodo di indagine che prenda le mosse dalla posizione di alcune 
questioni fondamentali riguardanti i processi di costruzione della soggettività, e di 
procedere alla composizione di un apparato di strumenti analitici che provengano 
dai territori reciprocamente esterni della teoria analitica di Lacan e della pratica 
storico-filosofica di Foucault, per dischiudere, nel moto di una convergenza tesa a 
definire il medesimo ambito problematico, la possibilità di un'analisi eterodiretta, 
sviluppata su una molteplicità di piani, indefinitamente aperta a ciò che la può 
attraversare. Per quanto un simile orizzonte di ricerca stia incontrando, in tempi 
recenti,  taluni  isolati  tentativi  di  formalizzazione25,  un lavoro di  ampio respiro 
dedicato alla restituzione di un angolo prospettico in cui la tessitura di un intreccio 
metodologico  tra  gli  strumenti  analitici  predisposti  da  Foucault  e  da  Lacan 
divenga possibile, risulta oggi del tutto mancante. 
Il presente studio tenta di istituirne lo spazio.  
Un'utile indicazione di metodo, nel perseguire le finalità che questa ricerca 
si  prefigge,  può essere tratta  dall'impostazione data  da Jorge Alemán e Sergio 
Larriera al proprio studio dedicato al rapporto tra Lacan e Heidegger26, in seguito 
ripresa,  in  un  recente  testo,  da  Matteo  Bonazzi  per  definire  quale  relazione 
proficua debba informare il rapporto tra filosofia e psicoanalisi27. I “due punti” 
25 Segnaliamo in proposito gli articoli di A. Muni Il soggetto etico: un'estetica della resistenza, 
in Esercizi filosofici, n. 6/2011, pp. 388-402; S. Mendelsohn Foucault avec Lacan: le sujet en  
acte,  in  Filosofskj  vestink,  Letnik  XXXI,  Številka  2/2010,  pp.  139-169;  G-H.  Menelotte 
Convergences et divergences entre Lacan et Foucault, in  Quid pro quo, revue critique des  
pubblications psychanalytique,n. 1/2006, EPEL, pp. 35-45; A. Mele Dalla parte del soggetto:  
il rapporto Lacan-Foucault, Comunicazione presentata alla Giornata di studio delle psicosi 
dell'Association lacanienne internationale Dei delitti e delle pene, Roma, 19-21 Ottobre 2007; 
J. Birman Le dir-vrai et la psychanalyse à propos de Foucault et de Lacan, in Recherches en 
psychanalyse (en ligne) n. 9/2010, ; J. Adam  Le sens fu retour au champ lacanien: Lacan,  
Freud,  Foucault,  in  Link,  pubblicationes  de  l'EPFCL, 
www.champlacanienfrance.net/article.php3?id_article=94.
26 Cfr.  J.   Alemán e S. Larriera  Lacan :  Heidegger.  El psicoanálisis en la terea del  pensar, 
Madrid, Miguel Gómez Ediciones, 1989.
27 Cfr. M. Bonazzi Lacan e le politiche dell'inconscio. Clinica dell'immaginario contemporaneo, 
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che separano la messa in relazione dei nomi di Lacan e di Heidegger nel testo di 
Alemán e Larriera – scrittura che si è ripresa per intitolare la presente introduzione 
– tengono una precisa funzione logica che merita di essere valorizzata28. Come 
osserva Matteo Bonazzi in relazione al binomio “filosofia : psicoanalisi”, i  due 
punti possono giocare il ruolo di un operatore logico in grado di significare non 
tanto il darsi di una relazione proporzionata, quanto piuttosto la scrittura di un 
non-rapporto. In termini lacaniani, infatti, il non-rapporto (sessuale) rappresenta 
la  condizione  essenziale  per  un  accadimento  possibile,  la  dischiusura  di  uno 
spazio di incontro con la dimensione del reale, che non necessita alcun tipo di 
riconoscimento  simbolico  per  avvenire.  Scrivendo  “filosofia  :  psicoanalisi”, 
Bonazzi  intende  segnalare  la  necessità  di  non  predisporre  il  terreno  ad  una 
possibile ibridazione concettuale e mescolanza semantica tra questi due domini 
dell'esperienza. Anche laddove sia finalizzata a salvaguardare il soggetto a fronte 
della contemporanea egemonia discorsiva delle neuroscienze e del cognitivismo, 
l'alleanza tra filosofia e psicoanalisi rischia infatti,  secondo l'autore, di ricadere 
irrimediabilmente  all'interno  dei  dispositivi  di  cattura  e  di   valorizzazione 
predisposti  dall'attuale paradigma del capitalismo cognitivo29.  Si tratta allora di 
rifiutare di percorrere il cammino lungo il quale filosofia e psicoanalisi possano 
riconoscere  reciprocamente  il  proprio  statuto  e  dialogare  a  partire  da  una 
condivisione preventivamente accertata di obiettivi e di poste. Aprire alla logica 
del  non-rapporto significa  infatti  predisporsi  all'imprevedibile  potenzialità 
creativa di quell'incontro che si può dare soltanto a partire da due alterità, radicali 
ed irriducibili, che impattano dando vita alla singolarità di un evento. Il sintagma 
“filosofia  :  psicoanalisi”  non  risponde  allora  ad  una  necessità  di  alleanza 
discorsiva, ma ad una precisa «ingiunzione etico-politica30» nella misura in cui 
rifiuta di allinearsi al programma della modernità occidentale, all'universalità del 
Logos e al suo potere di totalizzazione, per fare esplodere invece il soggetto come 
contraddizione, come linea di fuga in grado di impedire il chiudersi del pensiero 
sulla neutra regolarità delle sue forme. 
Una  simile  logica  etico-politica  potrà  ugualmente  informare  il  non-rapporto 
“Lacan : Foucault”. Non si tratterà pertanto di chiedersi quali  elementi teorici 
Milano – Udine, Mimesis, 2012.
28 Cfr. J.  Alemán e S. Larriera “Dos puntos” in Desde Lacan : Heidegger. Textos reunidos, 
Malaga, Miguel Gómez Ediciones, 2009. 
29 Cfr. M. Bonazzi Lacan e le politiche dell'inconscio, p. 32-33.
30 Ibidem. p. 34.
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comuni e quali affinità metodologiche possano autorizzare l'accostamento dei due 
profili  intellettuali,  ma  di  procedere  all'utilizzo  incrociato  dei  loro  strumenti 
d'analisi prendendo le mosse dalla reciproca esteriorità che li caratterizza, tanto da 
consentire di metterli tra loro in tensione. Nessun tentativo, quindi, di spiegare 
Lacan attraverso Foucault e viceversa. Né tanto meno si cercherà di mostrarne la 
compatibilità  sul  piano epistemologico,  i  punti  di  contatto  o di  raccordo nella 
metodologia, il sistema incrociato di influenze e di filiazioni concettuali. Non si 
cercherà,  in altri  termini,  di  individuare,  nel  corpus analitico dei due autori,  il 
meccanismo  di  una  rifrazione  reciproca  all'interno  di  un  complesso  gioco  di 
specchi,  né  di  ricostruire  ex-post l'ipotesi  di  un  dialogo che  tra  i  due  non ha 
pressoché mai avuto luogo.
    Si  tenterà  piuttosto  di  vagliare  la  percorribilità  teorica  di  un  incedere 
perpendicolare, non dei due itinerari analitici l'uno verso l'altro, ma del lavorare 
tortuoso  di  entrambi  gli  autori  verso  la  perimetrazione  di  un  campo  di 
problematizzazione  comune.  Tale  campo è  individuabile  come il  terreno delle 
determinazioni politico-discorsive sul quale viene a costituirsi la soggettività. La 
produzione del soggetto – ed è bene sottolineare da subito come ciò valga anche 
per  Foucault31 –  è  infatti  l'oggetto  privilegiato  cui  si  dedica,  sin  dalle  prime 
formulazioni,  la  ricerca  dei  due  autori.  Non  si  tratta  tuttavia  di  fissare 
aprioristicamente tale oggetto di studio per definire,  in un secondo movimento 
teorico, l'insieme di regolarità in grado di supportarne l'edificazione dello statuto. 
Il soggetto non è un dato in sé, un'evidenza trasparente che si tratta di spiegare, 
ma ciò di cui l'analisi delle procedure della sua oggettivazione progressivamente 
segnala la complessità e la fuggevolezza. È dunque nell'analisi della metodologia 
impiegata al fine di tracciare l'insieme di procedure che determinano il prodursi 
dell'evento  soggettivo  che  può  essere  assunto  il  compito  di  un'investigazione 
trasversale del contemporaneo problema della soggettività tra i domini eterogenei 
della riflessione foucaultiana e lacaniana. In una simile prospettiva, la cortina di 
silenzio che separa  le due biografie intellettuali, riesce a diventare un elemento 
rivelatore, piuttosto che limitarsi a sanzionare un'incomunicabilità. Ciascuna delle 
due pratiche del pensiero mobilita infatti un complesso di strumenti metodologici 
che  definiscono  un  itinerario  a  sé  stante  nella  definizione  progressiva  di  un 
31 Cfr. M. Foucault Le sujet et le pouvoir «Non è dunque il potere, ma il soggetto, ciò che 
costituisce il tema generale delle mie ricerche» in DE II, 1042.
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oggetto di studio che è il medesimo. La reciproca esteriorità diviene così in grado 
di produrre la possibilità di un incrocio perpendicolare dei paradigmi concettuali 
predisposti, indipendentemente, sul versante della teoria analitica lacaniana e su 
quello della pratica storico-filosofica foucaultiana. L'idea di un simile incedere 
perpendicolare  rappresenta  un'ipotesi  di  ricerca  già  preventivata  dallo  stesso 
Foucault  nel  capitolo  conclusivo  de  Le  parole  e  le  cose32 (1966),  ipotesi  poi 
abbandonata  nel  successivo  sviluppo  della  sua  ricerca.  Scrive  in  proposito 
Foucault:
«Psicoanalisi de etnologia potrebbero quindi articolarsi l'una sull'altra, 
non già al livello dei rapporti tra individuo e società, come si è spesso 
creduto;  queste due forme di  sapere  sono prossime non già perché 
l'individuo  fa  parte  del  suo  gruppo,  non  già  perché  una  cultura  si 
riflette e si esprime in modo più o meno sviante nell'individuo. Esse 
non hanno,  a  dire  il  vero,  che  un  punto  comune,  ma  tale  punto  è 
essenziale ed inevitabile: è quello in cui si tagliano ad angolo retto: la 
catena significante attraverso cui l'esperienza unica dell'individuo si 
costituisce, è infatti perpendicolare al sistema formale a partire da cui 
si costituiscono i significati di una cultura33».
Se il riferimento alla psicoanalisi lacaniana risulta lampante nel passaggio citato, è 
possibile intravedere un surrettizio riferimento di Foucault alla propria ricerca – e 
al profilo genealogico che svilupperà di lì a poco – sotto le spoglie di ciò che egli 
definisce  genericamente  come etnologia.  Infatti,  nella  misura  in  cui  un  simile 
incrocio  «ad  angolo  retto»  è  supposto,  ed  auspicato,  avvenire  tra  «la  catena 
significante attraverso cui l'esperienza unica dell'individuo si costituisce» e «il  
sistema formale a partire da cui  si  costituiscono i  significati  di  una cultura», 
risulta  difficile  non  sentire  convocati,  nella  necessità  di  questa  intersezione 
perpendicolare, gli apparati concettuali di Lacan e di Foucault. 
Il tentativo di strutturare un'articolazione efficace tra le due metodologie – 
con l'obiettivo di fornire un tracciato possibile, nella nostra contemporaneità, ai 
32 Cfr. M. Foucault Le parole e le cose. Un'archeologia delle scienze umane. Con un saggio di 
Georges Canguilhem, tr. di E. Panaitescu, Milano, BUR, 1998.
33 M. Foucault Le parole e le cose, p. 407.
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processi della soggettivazione etica e politica degli individui – sarà sviluppato, 
nelle  pagine  seguenti,  mettendo  in  funzione  tutta  una  serie  di  cautele  e  di 
accorgimenti che è opportuno esplicitare preventivamente.
La prima cautela riguarda l'impossibilità di elaborare una descrizione esaustiva dei 
due edifici teorici nel loro complesso34. Ad una simile consapevolezza si affianca, 
tuttavia,  la  necessità  di  presentare  un  attraversamento  del  corpus analitico  di 
entrambi gli autori che,  facendo leva su assi teorici  specificamente selezionati, 
possa porsi  in  qualche  modo come trasversale.  La  mediazione che si  opererà, 
dunque, tra questo limite e questa necessità, sarà quella di seguire – per quanto 
possibile e tenendo conto dei dovuti scarti temporali – lo sviluppo cronologico 
della produzione di Foucault e di Lacan, cercando di valorizzare, rispetto ad una 
serie di problemi che rimangono costanti, le variazioni di prospettiva e le torsioni 
metodologiche mediante le quali entrambi ne definiscono l'approccio. Si tratterà, 
in altri termini, di evidenziare la centralità del problema della soggettività nella 
riflessione dei due autori, ripercorrendone analiticamente l'itinerario complessivo 
con  l'obiettivo  di  mostrare  la  progressiva  sedimentazione  di  nozioni  e  di 
dispositivi analitici che essi mobilitano per ridefinire progressivamente l'ambito 
della sua problematizzazione. Occorre però precisare come una simile operazione 
non sia destinata alla restituzione di una qualche sorta di evoluzione del concetto 
di  soggettività  nell'opera  dello  psicoanalista  e  del  filosofo.  Come  si  è  già 
accennato, il soggetto si definisce gradualmente come campo di studio mediante 
l'analisi dei meccanismi e delle procedure della sua captazione epistemica, politica 
e discorsiva. La continua ridefinizione degli apparati categoriali e degli strumenti 
metodologici cui i due autori danno corso nell'affrontare il tema della soggettività, 
non si segnala, pertanto, né come il sintomo di una debolezza teorica, né tanto 
meno come il progressivo precisarsi della posta in oggetto. L'andamento, per così 
dire,  labirintico,  soggetto  a  continue  inversioni  di  traiettoria  e  a  brusche 
ridefinizioni  dei  propri  parametri,  che  caratterizza  lo  sviluppo  della  ricerca  di 
Foucault  e  di  Lacan,  pare  dunque  riflettere  un'esigenza  ben  differente.  L'idea 
fondamentale che percorrerà, dalla prima all'ultima, le pagine di questa ricerca, si 
sostiene infatti sulla considerazione del lavoro teorico dei due autori non come un 
esercizio di pura astrazione, né come veicolo si trasmissione di una conoscenza 
34 Per una simile finalità rimandiamo ai riferimenti all'ampio spettro della letteratura critica sui 
due autori, vedi bibliografia.
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possibile relativa al fenomeno soggetto, ma piuttosto come definizione costante di 
una  possibile  pratica.  Una  pratica  che  proprio  grazie  alla  variabilità  delle 
geometrie  teoriche  che  impiega  e  alla  trasformazione  incessante  della  propria 
fisionomia, è in grado di dare adito ad una sistematica dislocazione del pensiero 
rispetto alle proprie forme costituite, e di riflettere, nel movimento di una simile 
dispersione,  la  precarietà  ed  il  profilo  frammentato  di  ciò  che  chiamiamo 
comunemente soggetto. Si tratterà allora di interpretare il percorso disegnato dallo 
sviluppo  progressivo  del  lavoro  di  Foucault  e  di  Lacan  come  il  prodursi  di 
un'esperienza possibile di distacco da sé della soggettività, esperienza della sua 
non  adesione  alle  forme  concettuali  predisposte  dagli  ordini  discorsivi  che  la 
perimetrano. 
La seconda precauzione di metodo riguarda il problema della comparazione. Per 
quanto  il  presente  lavoro  non  intenda,  come  si  è  detto,  configurarsi  come 
un'archeologia incrociata di due opere differenti, ciò nonostante esso non potrà 
che  assumere  nel  suo  impianto  di  fondo,  uno  stile  espositivo  che  cede  alla 
comparazione. Al fine di scongiurare il pericolo, sempre presente, dell'ibridazione 
concettuale,  è  occorso  infatti  rimarcare  stilisticamente  l'alterità  delle 
epistemologie impiegate. La comparazione non verrà mai, tuttavia, direttamente 
istituita tra le nozioni, le metodologie ed i posizionamenti critici dei due autori 
scelti. Essa rappresenta un utile – anche se forse non indispensabile – strumento 
teso  a  fare  emergere  l'esistenza  di  due  modalità  differenti  di  approccio  al 
medesimo problema. Si è trattato dunque di predisporre l'analisi in modo tale da 
rendere  visibile  la  possibilità  di  una  duplice  investigazione  dei  processi  di 
costituzione  della  soggettività  che,  prendendo  le  mosse  dai  territori 
reciprocamente  esterni  della  psicoanalisi  e  della  ricerca  storico-filosofica, 
assecondasse la composizione di quel movimento che si è definito come il loro 
eventuale incedere perpendicolare.  
Ogni capitolo del presente lavoro di ricerca si raccoglierà pertanto attorno alla 
posizione di un problema fondamentale inerente alla questione della soggettività, 
e  ne  proporrà  un  duplice  avvicinamento  a  partire  dai  due  diversi  ambiti 
disciplinari  selezionati.  Il  primo  e  il  secondo  capitolo,  soprattutto,  tentano  di 
situare  il  livello  all'altezza  del  quale  una  simile  analisi  può  essere  condotta, 
mettendone alla prova le condizioni di possibilità. In essi si è cercato di porre in 
risalto come il problema della soggettività – in Foucault così come in Lacan – sia 
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innanzitutto  da  considerarsi  sotto  il  profilo  della  sua  produzione  effettuale 
all'interno delle  reti  di  determinazione  costituite  dalle  strutture,  linguistiche ed 
epistemiche, proprie di una determinata congiuntura storica e culturale. I primi 
due  capitoli  rispondono,  dunque,  all'esigenza  di  qualificare  l'intersezione 
produttiva di psicoanalisi e filosofia essenzialmente come forma di un'esperienza 
possibile  collocata,  per  il  soggetto,  nel  punto  di  incrocio  tra  pratiche  di 
assoggettamento  e  processi  di  soggettivazione.  Tale  sarà  la  chiave  di  lettura 
attraverso la quale si porrà il problema del soggetto in tutto il corpo dell'elaborato.
Il terzo capitolo è dedicato alla definizione della nozione di discorso in qualità di 
dispositivo  teorico  cruciale  attorno al  quale  si  infittiscono le  possibilità  di  un 
utilizzo articolato degli strumenti analitici di Michel Foucault e di Jacques Lacan. 
Il concetto di discorso rappresenta l'unico vero punto sul quale le due elaborazioni 
teoriche danno luogo ad un'effettiva sovrapposizione. Attorno ad esso è risultato 
infatti possibile strutturare un'indagine critica delle contemporanee procedure di 
assoggettamento  che  definiscono  la  fisionomia  eterogenea  dell'economia  di 
funzionamento del potere nelle nostre società, e dell'insieme di ripercussioni che 
esse  agiscono  nei  confronti  della  produzione  di  soggettività.  Un'approfondita 
analisi  delle forme discorsive per mezzo delle quali il potere si esercita sul,  e  
attraverso,  il  soggetto è sviluppata nel  capitolo quarto,  nel quale la  topica dei  
quattro discorsi di Lacan viene fatta interagire produttivamente con l'analitica del  
potere foucaultiana, definendo un articolato dispositivo di lettura dei rapporti tra 
potere, sapere e verità al cui interno si opera la fabbricazione del soggetto.  
Le conclusioni di questo lavoro cercano invece di affrontare più nello specifico la 
definizione possibile dei processi di soggettivazione etica e politica nella nostra 
contemporaneità,  a  partire  dalla  configurazione  peculiare  delle  forme  di 
assoggettamento  discorsivo  che  caratterizzano  l'odierno  paradigma  politico 
definito dal sistema del capitalismo neoliberale.
Una motivazione su tutte  ha sostenuto la  composizione di  un impianto 
argomentativo  strutturato  nella  presente  forma.  Essa  fa  capo  alla  necessità  di 
promuovere  una  lettura  del  problema  della  soggettività  che  sia  in  grado  di 
interrogare il livello di complessità in cui essa si costituisce dentro alle maglie 
dell'ordine del discorso contemporaneo. Concretizzare un simile intento significa 
prima di tutto sperimentare nuovi approcci di ricerca che integrino disposizioni 
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metodologiche spesso eterogenee. In particolare, per quanto attiene allo studio qui 
sviluppato, è parso  fondamentale mettere in risonanza l'analisi delle relazioni di 
potere che  innervano,  ordinandolo,  il  tessuto dei  rapporti  sociali  –  e  di  cui  la 
genealogia foucaultiana rintraccia l'influenza nella determinazione della categoria 
di  individuo  –  con  l'indagine  dei  meccanismi  di  strutturazione  psichica  che 
presiedono alla  composizione di  quell'insorgenza  magmatica  di  cui  il  soggetto 
indica precariamente la figura – e di cui Lacan segnala il legame fondamentale 
con  il  potere  che  si  esprime  a  livello  sociale  nel  dispositivo  del  discorso.  Se 
dunque,  come  già  Freud  annunciava,  la  dimensione  dell'inconscio  attiene 
strettamente al sociale, ed il legame individuo-società esonda il piano della mera 
fondazione, così come quello dell'eterodeterminazione unilaterale, il raccordo tra 
tali  due  versanti  analitici  pare  configurarsi  come  unica  risposta  possibile  alle 
esigenze  di  complessione  teorica  che  la  problematizzazione  della  soggettività 
invoca  per  essere  adeguatamente  posta.  Studiare  i  modi  attraverso  i  quali  il 
soggetto si costituisce, entrando in tensione con le potenze che incessantemente 
operano  il  modellamento  delle  sue  forme,  richiede  pertanto  di  affrontare  una 
ricerca  dislocata  al  tempo  stesso  su  un  duplice  binario:  quello  delle  trame 
intrecciate del suo assoggettamento epistemico-discorsivo e politico, e quello re-
attivo mediante il quale egli dà vita ad al processo della propria soggettivazione. 
Posto in questi termini il problema, il passaggio attraverso la produzione teorica di 
Michel Foucault e Jacques Lacan appare non soltanto utile, ma necessario.  
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Capitolo I. Storicizzazione e destituzione soggettiva.
1. Michel Foucault: archeologia e soggettività
Sin dai suoi esordi, all'inizio degli anni Sessanta, la ricerca filosofica di 
Foucault  si  presenta  come  un  laboratorio  di  sperimentazione  metodologica.  I 
cantieri teorici che progressivamente il filosofo inaugura hanno la peculiarità di 
non strutturarsi mai attorno all'individuazione di oggetti di studio  stricto sensu. 
Essi definiscono piuttosto il campo di circoscrizione di regioni discorsive – quali 
la  follia,  la  medicina clinica e  le  scienze umane (come più avanti  sarà  per  la 
sessualità e la penalità35) – la cui individuazione dipende da precise coordinate di 
metodo.  La  ricerca  foucaultiana  non  prende  infatti  le  mosse  dalla  selezione 
opinata di un campo di referenti,  al  fine di restituire  loro profondità storica o 
dignità filosofica. Il fondo sul quale poggia è determinato, di volta in volta, da un 
insieme eterogeneo di  sezionamenti  arbitrari  di  scansioni  temporali,  frammenti 
scientifico-discorsivi,  ritagli  di  pratiche  istituzionali  e  sedimentazioni 
epistemologiche,  nel  cui  intreccio  si  determina l'emergere,  in  controluce,  della 
fisionomia di uno specifico oggetto di discorso, nell'istante evenemenziale del suo 
apparire in superficie. 
L'analisi archeologica rifiuta infatti di assimilare lo studio critico dei discorsi alla 
ricostruzione  a  posteriori  di  una  storia  del  referente36,  e  punta,  al  contrario,  a 
formulare un campo d'indagine che si strutturi a partire dalle condizioni della loro 
descrivibilità:
«non  sono  gli  oggetti  a  restare  costanti,  e  neppure  il  campo  che 
costituiscono; non è neppure il loro punto di emergenza o il loro modo 
di caratterizzazione; ma il porre in relazione delle superfici in cui essi 
possono  apparire,  in  cui  possono  delimitarsi,  in  cui  possono 
analizzarsi e specificarsi37».
35 Cfr. M. Foucault Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, tr, A Trachetti, Torino, Einaudi, 
1993.; M. Foucault La volontà di sapere.
36 Crf. M. Foucault L'archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura... p.64
37 Ivi p.64
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Niente che abbia a  che vedere,  dunque, con la posizione ex post di  universali 
interpretativi  da  collocare  nella  ricostruzione  di  una  trama  storica.  Ciò  che 
Foucault  definisce  mediante  il  termine  archeologia rimanda  precisamente  alla 
fabbricazione  di  una  metodologia  d'indagine  in  grado  di  scardinare  l'ordine 
teleologico  impresso  sul  testo  del  divenire  storico  dalle  tendenze  analitiche  di 
stampo storicistico. Essa consente di passare le categorie cosiddette universali al 
setaccio di griglie di intelligibilità che, intrecciando regimi, discorsivi e non, di 
pratiche storicamente reperibili, consentono di svuotare la consistenza ontologica 
e le persistenza storica degli oggetti d'analisi:
«quello che vorrei fare qui è l'esatto contrario dello storicismo: non 
interrogare gli  universali,  utilizzando come metodo critico la storia, 
bensì partire dalla decisione che afferma l'inesistenza degli universali 
per cercare di stabilire quale storia si può fare38».
La follia, dunque, così come la medicina clinica o la sessualità, non rappresenta 
per  Foucault  un  campo  di  ricerca  specifico,  ma  una  regione  intra-discorsiva 
idonea  a  circoscrivere  il  territorio  d'iscrizione  possibile  per  il  metodo 
archeologico. Si tratta di un terreno di transito che si costituisce prevalentemente 
come  strumentale,  frammentato  e  discontinuo,  e  che  non  pretende  di  vantare 
adiacenze inconfutabili alla realtà effettiva dei fenomeni, ma asseconda piuttosto 
la possibilità di reperire i solchi reali che hanno inciso l'esperienza storica della 
soggettività in Occidente, laddove, progressivamente, il soggetto è stato pensato e 
costituito  come  un  soggetto  di  ragione,  in  contrapposizione  al  suo  negativo 
rappresentato dalla follia, come soggetto di desiderio, causato dall'istigazione a 
confessare la verità di sé, come luogo d'intervento di un sapere medico-scientifico 
rispetto al fondo impensato della sua finitudine, e così via.
Contrariamente alle letture che tendono a compartimentare la ricerca di Foucault 
secondo  una  scansione  cronologico-tematica  –  per  le  quali  sarebbe  possibile, 
grosso modo, individuare un Foucault degli anni Sessanta, dedito allo studio delle 
formazioni del sapere, un Foucault degli anni Settanta studioso del potere ed uno 
38 M.  Foucault  Nascita  della  biopolitica.  Corso  al  Collège  de  France  1978-1979.  Milano, 
Feltrinelli, 2005 p. 15.
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degli anni Ottanta interessato allo studio dell'etica e della cura di sé – il presente 
lavoro  punterà  ad individuare  a  livello  della  soggettività  il  nodo problematico 
attorno al quale Foucault ha sempre cercato di costruire l'impianto mutevole della 
sua analisi39. 
Gli  studi  degli  anni  Sessanta  possono  dunque  essere  collocati,  nell'itinerario 
complessivo della riflessione foucaultiana, come un tentativo di situare il quadro 
metodologico sullo sfondo del quale un'analisi della soggettività avrebbe potuto 
trovare un luogo d'iscrizione. Si tratta di un'ipotesi problematica che necessita di 
essere confrontata con un'immediata difficoltà che emerge dalla lettura dei primi 
testi foucaultiani. La vena strutturalista che caratterizza, infatti, la produzione di 
Foucault degli anni Sessanta, porta con sé un preciso intento di destituzione della 
centralità del soggetto come fondamento di ogni conoscenza, come fattore di unità 
e di sintesi di ogni sapere possibile. E l'elezione del soggetto in posizione sovrana, 
perno  del  divenire  storico  e  fondamento  dell'esperienza  –  cui  il  retaggio 
fenomenologico ed esistenzialista aveva subordinato il mondo – risulta certamente 
il  principale  referente  polemico  dell'archeologia  foucaultiana.  Ciò  che  essa 
consente di operare non è, tuttavia, l'espunzione tout court del soggetto dall'ordine 
del sapere. L'antropologia strutturale di Lévi-Strauss – così come la linguistica di 
Ferdinand de Saussure e di Roman Jacobson, e la stessa psicoanalisi di Lacan – 
permette  a  Foucault  di  declinare,  all'interno della  sua  analisi  delle  formazioni 
discorsive, quel rovesciamento del nesso causale dei processi di significazione che 
lo strutturalismo consentiva di predisporre. Nell'ottica di Foucault, infatti, non è il 
soggetto ad attribuire senso alla sua esperienza nel mondo, ma, viceversa, è esso 
stesso a ricevere un proprio significato dall'insieme dei codici e dei significanti 
mediante i quali le positività del linguaggio, della vita e del lavoro pretendono di 
oggettivarlo40.  Tale  svuotamento  della  funzione  ordinativa  e  fondativa  della 
soggettività  –  funzione  che  Foucault  apparenta  direttamente  ad  una metafisica 
precritica41 – pone dunque il soggetto in condizione di dipendenza rispetto alle 
39 Tra scritti ed interviste, sono diversi i luoghi in cui Foucault ha più volte rimarcato la centralità 
della  questione  della  soggettività  sin  dall'inizio del  suo lavoro intellettuale.  Tali  interventi 
venivano spesso sfruttati da Foucault per fare il punto sulla fisionomia del suo percorso teorico 
a partire dal punto di arrivo cui era di volta in volta giunto. A partire dalla fine degli anni 
Settanta sono perciò diversi i tentativi di rileggere per intero la sua ricerca utilizzando come 
chiave ermeneutica il problema della soggettività, Cfr. M. Foucault Qu'est-ce que la critique?, 
Bulletin de la société française de philosophie, séance du 27 mai 1978, p. 39.
40 Cfr. M. Foucault Le parole e le cose. 
41 Ibidem. p. 265.
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matrici epistemico-discorsive che l'archeologia consente di individuare. Non per 
derubricare  d'un  colpo  la  voce  “soggetto”  da  un'analisi  che  se  ne  pretenda 
indipendente,  ma  allo  scopo  di  denunciare  quell'antropologismo  che 
implicitamente ha contagiato la riflessione filosofica a partire dalla formulazione 
cartesiana del soggetto della conoscenza, e per recuperare il soggetto, nella sua 
effettualità, al di sopra di uno spazio di pura dispersione. 
Nel suo celebre testo dedicato alla definizione di strutturalismo, Gilles Deleuze 
esplicita in modo chiaro una simile tendenza:
«Lo strutturalismo non è affatto un pensiero che sopprime il soggetto, 
ma un pensiero che lo frantuma e lo distribuisce in modo sistematico, 
che contesta l'identità del soggetto, lo dissipa e lo fa passare di posto 
in  posto,  soggetto  sempre  nomade,  fatto  di  individuazioni,  ma 
impersonali, o di singolarità, ma preindividuali. È in questo senso che 
Foucault parla di dispersione42».
L'uomo di cui l'archeologia segnala la nascita recente e la fine prossima43 è l'uomo 
delle scienze umane, piegatura nell'ordine dell'episteme, effetto di un discorso che 
lo  pronuncia  in  nome  di  un  sapere  anonimo  i  cui  registri  precedono  ogni 
esperienza di significazione. Ma è al tempo stesso l'uomo sospeso al di sopra della 
storia, supposto tessitore delle sue trame, trascendentale del divenire, sovrano del 
suo senso. Tale è la figura che il metodo archeologico mira a desostanzializzare. 
Storicizzando  le  condizioni  di  possibilità  della  sua  configurazione  discorsiva, 
l'archeologia, non si limita a raffigurare l'uomo come crocevia di processi di co-
determinazione, in grado di segnalarne l'evanescenza sul piano ontologico. Essa 
lavora meticolosamente a fabbricare il reticolo che, disarticolando e cancellando 
l'uomo-sostanza  come  mera  formazione  dell'episteme,  apra  la  possibilità 
all'accadere del soggetto nella sua dimensione storica di evento. 
Non è immediato reperire nei lavori di Foucault degli anni Sessanta un esplicito 
riferimento  all'intenzione  di  formulare  un  quadro  di  problematizzazione  dello 
statuto filosofico della soggettività. Le prime incursioni critiche del filosofo nel 
campo  della  storia  delle  idee  consentono,  tuttavia,  di  seguire  due  linee 
interpretative – funzionali l'una all'altra – che ci permettono tuttavia di coglierne il 
42 G. Deleuze Lo strutturalismo SE, Milano, 2004, p. 58.
43 Cfr. M. Foucault Le parole e le cose, p.414.
23
progetto in trasparenza. 
In primo luogo, se riconosciamo al metodo archeologico una funzione di critica 
radicale dell'impianto più tradizionale della storia della filosofia e delle scienze 
dell'uomo  –  nell'elemento  della  soggettività  trascendentale  come  guida  della 
progressiva  razionalizzazione  della  scienza  e  della  filosofia  –  possiamo 
interrogarla  nel  suo  incedere,  à l'envers, nell'individuazione  di  quel  simulacro 
vuoto che si sostituisce alla funzione del soggetto-sovrano, come suo sembiante 
discorsivo. In  altri  termini  è  possibile  interpretare  gli  assunti  metodologici  di 
questa  nuova epistemologia come coordinate  di  circoscrizione  di  un eventuale 
pensiero differenziale della soggettività.
In  secondo  luogo,  occorre  considerare  tutto  l'insieme  di  effetti  che  il  metodo 
archeologico, nella messa fuori gioco del sistema di totalizzazioni e di continuità 
che si coagula attorno alla storia degli universali, consente di produrre rispetto al 
presente.  Il  rovesciamento  del  senso  teleologico  del  divenire  storico,  e  la 
scomposizione delle sue unità in frammenti dispersi, spezzano irrevocabilmente il 
tessuto dei processi di identificazione del soggetto con la sua storia, iscrivendo i 
due termini del rapporto in una rete di relazioni più complesse. In tale prospettiva, 
l'archeologia:
«vale come nostra diagnosi. Non perché ci permetta di fare il quadro 
dei nostri tratti distintivi e di tracciare in anticipo la figura che avremo 
in futuro. Ma ci distacca dalle nostre continuità; dissipa quell'identità 
temporale in cui amiamo contemplarci per scongiurare le fratture della 
storia;  spezza  il  filo  delle  teleologie  trascendentali;  e  laddove  il 
pensiero  antropologico  interrogava  l'essere  dell'uomo  o  la  sua 
soggettività essa fa brillare l'altro e l'esterno. Così intesa, la diagnosi  
non  stabilisce  la  costatazione  della  nostra  identità  mediante  il 
meccanismo delle distinzioni. Stabilisce che noi siamo differenza, che 
la  nostra  ragione  è  la  differenza  dei  discorsi,  la  nostra  storia  la 
differenza dei tempi, il nostro io la differenza delle maschere. Che la 
differenza non è origine dimenticata e sepolta, ma quella dispersione 
che noi siamo e facciamo44». 
Dismissione del soggetto cardine della storia e diagnosi della nostra attualità al 
44 M. Foucault L'archeologia del sapere pp. 175-176.
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tempo  medesimo.  La  fisionomia  stessa  dei  dispositivi  metodologici 
dell'archeologia foucaultiana permette di sostenere, dunque, l'apertura simultanea 
di due versanti analitici, di due vettori di assunzione problematica della questione 
della  soggettività,  a  partire  dall'attualizzazione  di  un  discorso  che  ne  enuncia 
l'inevitabile evaporazione.
Affinché effetti dislocativi sul senso e sulla soggettività possano prodursi, occorre 
che  tutta  una  serie  di  operazioni  e  di  interventi  arbitrari  sul  testo  storico  sia 
autorizzata. Bisogna in altri termini declinare l'analisi sul piano della parzialità a 
partire dalla fabbricazione di artefatti teorici, di giochi di interazioni, di strutture 
di  finzione  che  assecondino il  reperimento  di  superfici  di  emersione  possibile 
degli  enunciati  «nella  forma sistematica  dell'esteriorità45».  È  a  partire  da  una 
simile esigenza che Foucault definisce il metodo archeologico come una sorta di 
fiction historique46. Non per sostenere che esso produca una deformazione o una 
falsificazione  della  realtà,  né,  tanto  meno,  al  fine  di  imputare  alla  storia 
un'estraneità  di  fondo rispetto  al  problema della  verità.  Intendere  l'archeologia 
come histoire-fiction significa al contrario per Foucault interrogare la verità nella 
storia, facendo a meno dei parametri storiografici usuali per mezzo dei quali la 
prospettiva storicista ne assicurava il reperimento: quello di interiorità, di origine 
e, ovviamente, quello di soggetto fondatore.
Il piano di esteriorità sul quale vengono rintracciate le formazioni discorsive non 
rimanda  ad  alcun  tipo  di  interiorità47.  Ciò  che  l'archeologia  esclude  dal  suo 
interfacciarsi con la storia è la ricerca dei significati profondi – Foucault parla alle 
volte di significati inconsci – che resterebbero nascosti sotto la superficie degli 
avvenimenti.  Attuare  una  storicizzazione  radicale  degli  enunciati  significa, 
dunque, evitare di riconnetterli ad un fondo implicito, alla radice invisibile del 
loro senso recondito, a ciò che vi sarebbe di sepolto sotto la polvere delle cose 
effettivamente  dette  ed  accadute.  Recuperando  una  formula  di  Georges 
Canguilhem,  Foucault  esplicita  tale  tendenza  interpretativa  nei  termini  di  uno 
spostamento dal processo al documento all'analisi intrinseca del monumento:
«Non  si  tratta  il  discorso  come  documento,  come  segno  di 
qualcos'altro, come elemento che dovrebbe essere trasparente ma di 
45 Ibidem. p.162.
46 Cfr. M. Foucault Foucault étudie la raison d'État, in DE II p.859.
47 Cfr. L'archeologia del sapere, p. 163.
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cui bisogna spesso penetrare l'inopportuna opacità per raggiungere la 
profondità dell'essenziale laggiù dove si trova rintanata; si rivolge al 
discorso  inteso  nel  suo  proprio  spessore,  come  monumento. 
[L'archeologia] non è una disciplina interpretativa: non cerca un “altro 
discorso” più nascosto. Non vuole essere allegorica48».
Trattare  il  discorso  alla  stregua  di  un  monumento  non  significa,  però, 
ipostatizzarlo per relegarlo all'interno di un'immobilità storica che, fissandolo, lo 
eternizzi.  Significa  piuttosto  rinviarlo  al  registro  enunciativo  della  sua  epoca 
specifica, a quel fondo materiale che ha fatto sì che esso venisse pronunciato, al 
sistema di regole che ne ha organizzato la composizione. L'analisi del  discorso-
monumento nella sua esteriorità si limita a coglierne la fisionomia enunciativa, 
strutturando il campo sulla cui superficie gli enunciati possono essere colti nella 
loro effettualità, senza essere per forza riconnessi all'intenzionalità, più o meno 
implicita,  dell'enunciatore.  L'archeologia  esclude  pertanto  dal  proprio  edificio 
teorico  qualsiasi  riferimento  al  fondo  esperienziale  della  conoscenza.  L'io 
fenomenologico ne è espunto49. 
Per  restituire  ai  discorsi  e  alla  storia  la  consistenza  materiale  propria  del 
monumento, senza rinviare alla voce di una coscienza che parlerebbe dal fondo 
della storia, il metodo foucaultiano mette in funzione tutta una serie di strumenti 
tesi a rovesciare drasticamente le impostazioni più consolidate della storiografia 
classica.  Gli  strumenti  del  taglio,  della  rottura,  della  discontinuità e  della 
rarefazione,  autorizzano infatti operazioni arbitrarie sulla superficie della storia 
che consentono di isolare o raggruppare, sezionare o interconnettere,  gruppi di 
enunciati,  al  fine  di  garantire  la  tracciabilità  empirica  di  ciò  che  essi 
48 Ibidem. p. 184. Si veda anche l'analoga descrizione che Foucault fa in Sur l'archéologie des  
sciences. Réponse au cercle d'épistémologie in M. Foucault Dits et Écrits I1954-1975 Quarto 
Gallimard p. 736. 
49 Nell'ottica  di  Foucault  la  fenomenologia  rappresenta  l'ultimo  tentativo  di  imputare  alla 
soggettività la funzione di guida dei processi di significazione degli oggetti e delle formazioni 
che  contornano  l'esperienza  possibile  dell'individuo.  Collocandosi  nella  tradizione  di 
Nietzsche,  Blanchot,  Bataille  e  Klossowski  egli  apre  piuttosto  alla  considerazione  della 
soggettività come esperienza che il soggetto può fare di sé nell'attraversamento dei suoi limiti, 
nell'apertura  all'impossibile  e  all'indicibile,  all'impensato:  «la  fenomenologia  cerca  di  
riprendere la significazione dell'esperienza quotidiana per ritrovare in che cosa il soggetto  
che io sono possa essere effettivamente fondatore, nelle sue funzioni trascendentali, di questa  
esperienza  e  di  questa  significazione.  Al  contrario  l'esperienza  di  Nietzsche,  Blanchot  e 
Bataille ha per funzione quella di scardinare il soggetto da se stesso, di fare in modo che egli  
non sia più se stesso o che sia portato al suo annientamento o alla sua dissoluzione. Si tratta  
di un impresa di de-soggettivazione» M. Foucault  Entretien avec Michel Foucault (1980) in 
DE II p. 862 (trad. mia).
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concretamente esprimono, di trattarli, cioè, alla stregua di positività discorsive. Si 
tratta, dunque, per Foucault di fabbricare via via una specifica metodologia che 
permetta di operare un'essenziale riduzione degli elementi di un discorso dal piano 
della loro significazione a quello delle loro condizioni di possibilità. È in questo 
senso che Foucault presenta l'archeologia come una fiction historique. Lo storico 
non vi attua la forzatura della trama degli eventi, ma seziona deliberatamente i 
registri  discorsivi  –  e  non  discorsivi  –  che  presiedono  all'imputazione  delle 
condizioni  della  possibile  invarianza,  persistenza,  comparsa,  trasformazione,  di 
determinati  enunciati,  a  prescindere  dal  loro  contenuto  o  dalla  volontà  del 
locutore. 
Il fraintendimento del modo tramite il quale Foucault tratta la storia, vale a dire a 
partire da una struttura di finzione, è alle origini delle polemiche con cui buona 
parte degli storici ha accolto i primi lavori del filosofo50, gridando sconcertata al 
tentato  assassinio  della  propria  disciplina51.  La  contestazione  fu  l'indice  di 
un'indignazione che rifiutava la disposizione di un metodo di indagine storica che 
facesse deliberatamente a meno dei suoi strumenti ermeneutici più consolidati. La 
scomposizione  delle  grandi  periodizzazioni,  la  frammentazione  delle  unità 
costruite a posteriori ed il rifiuto di tutte quelle nozioni – tradizione, influenza, 
sviluppo, mentalità di un'epoca52 – tese a ricomporre teleologicamente la fibra del 
tessuto storico, decretavano l'inconsistenza delle categorie universali che sino a 
quel momento avevano costituito il fondamento epistemologico dell'analisi storica 
e delle scienze umane. Effetto prorompente non soltanto per lo statuto scientifico 
di discipline che trovavano messo in discussione il proprio metodo, ma soprattutto 
per  il  pensiero  filosofico  sull'uomo,  la  cui  storia  vedeva  sottrarsi  di  colpo  le 
proprie costanti antropologiche. 
Il punto, per Foucault, non è tuttavia quello di giudicare come false le differenti 
figure epistemiche che hanno attraversato lo sviluppo della razionalità filosofica 
occidentale,  mostrando  gli  errori  in  grado  di  viziarne  la  prima  e  reiterata 
formulazione, ma quello di tentare di ricondurre i particolari sistemi di partizione 
50 Cfr. P. Veyne  Michel Foucault. Sa pensée, sa personne, Paris,  Éditions Albin Michel, 2008. 
Più nello specifico, per quanto riguarda la ricezione di Storia della follia si veda il numero di 
Aut-Aut 351/2011 Foucault e la “Storia della follia” (1961-2011) e in particolare i saggi di P. 
A.  Rovatti  Sarai  un malato di  mente  (risposta ai  detrattori  di  Foucault) pp.  24-35  e  M. 
Colucci La storia negata pp.36-49.
51 Cfr. M. Foucault Sur les façons d'écrire l'histoire (entretien avec R. Bellour) in DE I pp. 613-
628.
52 Cfr. M. Foucault Sur l'archéologie des sciences. Réponse au cercle d'épistémologie p. 729.
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che  hanno  organizzato  determinati  sistemi  di  conoscenza  –  i  cui  effetti  si 
ramificano sino a noi – ad un archivio53 ben delimitato. La follia, per citare solo 
un esempio, non è dunque falsa: è la partizione che la inaugura ad essere storica. Il 
problema è allora quello di descrivere il sistema di invarianza discorsiva che la 
conserva al centro del sapere medico sino a condurla alle forme che essa assume 
nella  psichiatria  contemporanea.  Discorso  che  vale  analogamente  per  tutto 
l'insieme di campi d'indagine che Foucault assume come terreno di ricerca, dalla 
medicina clinica alla sessualità, dalle scienze umane alla cosiddetta delinquenza.
Sia che proceda individuando sistemi di relazioni extra-discorsive, tra produzione 
di saperi e condizioni politiche, economiche e sociali (come in Storia della follia e 
Nascita della clinica) sia che avanzi orizzontalmente nella definizione di regioni 
di  dipendenza  inter-discorsiva  (come  in  Le  parole  e  le  cose)54,  l'archeologia 
ritaglia,  tramite  una storicizzazione rigorosa,  l'insieme di condizioni  che a  una 
data  epoca  hanno  consentito  a  degli  enunciati  di  prendere  forma,  di  essere 
pronunciati  in  un  modo  specifico,  di  produrre  un  certo  numero  di  effetti,  di 
trasformarsi,  durare  o  scomparire.  Essa  conduce  lo  sguardo  del  filosofo  di 
preferenza  su  regioni  laterali,  ai  margini  del  clamore  conclamato  degli 
avvenimenti,  punta  a  perimetrare  porzioni  di  storia,  senza  ritrarsi  nell'atto 
speculativo  di  un'astrazione,  ma  facendo  emergere,  su  un  campo  di  totale 
immanenza, la proliferazione dispersa di singolarità pure.
La  paziente  ricostruzione  degli  archivi  di  epoche  passate  non  vanta  tuttavia 
pretese  di  confutazione.  Non  pretende  di  asserire  la  falsità  della  storia,  ma 
rimanda alla pleonastica semplicità del fatto che la storia è storica, che tutto ciò 
che in essa si produce, a livello del sapere, dipende da un registro enunciativo ed 
epistemico perfettamente circoscrivibile e risulta, quindi, precisamente databile e 
localizzabile55. Si tratta di uno sforzo di storicizzazione che si colloca all'interno 
del peculiare intento filosofico di scompaginare non tanto la linearità temporale 
della storia delle idee, quanto piuttosto la temporalità costituente del soggetto nel 
53 Sulla nozione di  archivio si  veda M. Foucault  L'archeologia del  sapere, pp.169-176 e M. 
Foucault   Sur  l'archéologie  des  sciences.  Réponse  au  cercle  d'épistémologie:  «Chiamerò 
archivio, non la totalità dei testi che sono stati conservati da una civiltà, né l'insieme di tracce  
che si è potuto salvare dal suo disastro, ma il gioco di regole che determinano in una cultura  
la comparsa e la scomparsa degli enunciati, la loro permanenza e la loro cancellatura, la loro  
esistenza paradossale di eventi e di cose» p. 736.
54 Cfr. M. Foucault Interview avec Michel Foucault in DE I p. 685 e M. Foucault Réponse à une 
question in DE I p. 708.
55 Cfr. M. Foucault Le parole e le cose: «La storia del sapere può essere fatta soltanto a partire 
da ciò che fu contemporaneo ad esso» p. 228.
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momento presente. 
Judith  Revel  inquadra  con  precisione  quali  implicazioni  filosofico-politiche 
derivino dalla formulazione foucaultiana del metodo archeologico: 
«Porre la questione della storicità degli oggetti del sapere equivale di 
fatto a problematizzare  la nostra appartenenza a un dato regime di 
discorsività e al tempo stesso ad una configurazione del potere56».
Per quanto il  rapporto tra soggettività e potere non costituisca ancora un tema 
esplicito per Foucault negli anni Sessanta, è possibile comunque notare come la 
sua ricerca detti già le coordinate di reperimento di quell'assunzione critica del 
proprio presente che emergerà con chiarezza definitiva dalle analisi che Foucault 
condurrà  attorno  alla  riproposizione  del  tema  dell'Aufklärung e  a  quella  del 
governo di sé, tra anni Settanta ed Ottanta. 
La  finzione  storica  dell'archeologia  pare  pertanto  predisporre  il  campo  e  le 
condizioni di possibilità di quei processi di soggettivazione politica che Foucault 
individuerà, a partire dalla fine degli anni Settanta, come posta in gioco prioritaria 
della funzione della critica57: 
«L'archeologia è una macchina, senza dubbio, ma perché miracolosa? 
Una  macchina critica,  una macchina che rimette  in  questione certe 
relazioni di potere, una macchina che ha, o almeno dovrebbe avere,  
una funzione liberatrice. […] Direi, in maniera più pragmatica, che in 
fondo la mia macchina è buona; non tanto nella misura in cui trascrive 
o fornisce il modello di ciò che è passato, ma nella misura in cui riesce 
a dare di ciò che è passato un modello tale da permetterci di liberarci 
da ciò che è accaduto58».
«Il  mio progetto non è quello di fare il  lavoro dello storico, ma di 
scoprire  perché  e  come  si  stabiliscono  dei  rapporti  tra  gli  eventi 
discorsivi.  Se faccio tutto questo è con l'obiettivo di sapere cosa noi 
siamo oggi59»
56 J. Revèl Le vocaboulaire de Foucault, Paris, Ellipses, 2002, p. 7
57 Cfr. M. Foucault Qu'est-ce que les Lumières, in DE II p. 1381-1396, e M. Foucault Qu'est-ce 
que la critique.
58 M. Foucault La verité et les formes juridiques in DE I p. 1512 (trad. mia)
59 M. Foucault Dialogue sur le pouvoir in DE II p. 469 (trad. mia)
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L'archeologia  foucaultiana  inibisce  pertanto  un  pensiero  della  soggettività  che 
consideri il soggetto come la risultante di un processo lineare e progressivo della 
coscienza,  di  cui  la  storia  sarebbe  il  conduttore  neutrale  e  pacificante. 
Storicizzando il  sapere attraverso la  mobilitazione dei suoi  archivi,  essa rinvia 
piuttosto  all'immagine  di  un  soggetto  frammentato,  scomponibile  in  una 
molteplicità di stratificazioni successive, rispondenti ciascuna a proprie regole di 
formazione. Regole che tuttavia non costituiscono un a priori formale immobile, 
fissato come quadro strutturale predefinito, che eserciterebbe la propria tirannia 
sulle formazioni discorsive destinandole ad un'inesorabile predeterminazione. 
Utilizzando  il  concetto  di  a  priori  storico  e  concreto60,  Foucault  tenta  di 
scongiurare che nozioni quali archivio o episteme possano essere considerate alla 
stregua di trascendentali a priori della conoscenza61. Ogni archivio asseconda la 
possibilità  di  innumerevoli  concatenamenti,  e  l'a  priori  storico riguarda  una 
configurazione particolare di intrecci di pratiche ed enunciati nel momento della 
loro arbitraria ed imprevedibile composizione. Il campo d'immanenza su cui le 
formazioni discorsive prendono corpo privilegia, allora, l'aspetto sincronico delle 
articolazioni enunciative, restituendo loro la forma pura dell'evento.
L'analisi  dell'archivio  individua,  dunque,  l'esistenza  di  regimi  pre-discorsivi ai 
quali,  tuttavia,  non  corrisponde  la  funzione  di  segnalare  in  anticipo  quali 
formazioni discorsive vedranno la luce e quali no. In essa Foucault non ci fornisce 
un  modello  statico  di  prevedibilità,  al  fine  di  supportare  la  rassegnata 
constatazione che la totalità dei testi enunciativi, ed ogni possibile configurazione 
soggettiva  sarebbe,  in  qualche  modo,  già  scritta  nelle  forme  reperibili  di  una 
determinata  episteme.  La  storicità  dell'a  priori  rinvia  sempre  alla  temporalità 
presente dell'archivio, nella quale si dà un numero incalcolabile di combinazioni 
possibili  a  partire  da  un  insieme  definito  di  condizioni  di  possibilità  delle 
formazioni  discorsive  e  delle  regole  del  loro  concatenamento.  Non  esistono 
pertanto nella storia significati trasversali e atemporali in grado di anticipare, o 
determinare,  le  articolazioni  epistemico-discorsive  responsabili  della  loro 
enunciabilità. Se è vero che ogni discorso  dipende direttamente dal suo specifico 
60 Cfr. L'archeologia del sapere pp. 169-176.
61  Cfr.  M. Foucault  Sur l'archéologie des sciences. Réponse au cercle d'épistémologie:  «Se il  
campo  generale  degli  eventi  discorsivi  non  permette  alcun  taglio  a  priori,  è  escluso,  
ciononostante  che  si  possano  descrivere  in  blocco  tutte  le  relazioni  caratteristiche  
dell'archivio», in DE I p. 737.
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archivio,  non bisogna però  di  pari  passo  trascurare  il  fatto  che  il  processo  di 
significazione che esso sostiene si  realizza simultaneamente alla  composizione 
conclusiva  dell'archivio,  cioè  nel  momento  di  irruzione  dell'enunciato.  Ogni 
archivio è pertanto mobile e mantiene uno statuto di incertezza sino al momento in 
cui  un'enunciazione,  sempre  imprevedibile,  lo  chiude.  Il  discorso  e  l'archivio 
innescano  dunque  reciprocamente  una  rete  di  relazioni  incrociate  di  co-
determinazione: il primo dipende dal secondo, ma è soltanto al suo accadere che si 
può circoscrivere con esattezza il campo di ciò che lo determina. 
Nello scarto tra il prodursi dell'enunciato come evento ed il regime d'archivio che 
lo  sostiene  si  determina  pertanto  qualcosa  di  fondamentale  a  livello  della 
soggettività.  Il  duplice  versante  per  il  quale  la  storicizzazione  archeologica  si 
presenta, al tempo medesimo, come critica del rapporto fondativo tra soggetto e 
sapere, e come diagnosi del nostro presente, inaugura la temporalità propria del 
pensiero  foucaultiano  della  soggettività.  L'analisi  dell'archivio  non  permette, 
infatti,  di collocare il soggetto né a monte né a valle rispetto alle articolazioni 
discorsive in cui si trova implicato. Esso non le manipola liberamente ex-ante, né 
si presenta come loro mero effetto di subordinazione  ex-post,  ma interviene in 
modo decisivo nel processo di circolarità che consente di chiudere il circuito tra 
condizioni della loro possibilità ed effettualità del loro accadere, tra strutture e 
contenuti della conoscenza, tra significante e significato. Se volge il suo sguardo 
verso il passato, l'archeologia, non lo fa per consegnarci un ricettacolo di figure e 
di  esperienze  della  soggettività  conclusesi  nel   remoto  di  una  storia  che  non 
sarebbe più la nostra. Essa restituisce al soggetto la sua storicità per mantenere 
aperta la faglia che lo costituisce tra la contingenza stringente del suo accadere ed 
il  futuro della sua possibile  significazione.  Per quanto il  termine non compaia 
nelle analisi archeologiche condotte da Foucault negli anni Sessanta, il problema 
della  soggettivazione  pare  surrettiziamente  già  orientare  le  coordinate  di 
formulazione del quadro metodologico all'interno del quale potranno iscriversi i 
processi atti a determinarla. 
Soltanto  a  partire  dagli  anni  Settanta  la  fisionomia  del  progetto  foucaultiano 
diverrà  esplicitamente  intelligibile,  quando  cioè,  attraverso  la  lettura  di 
Nietzsche62,  Foucault  sarà in  grado di  arricchire  la  prospettiva archeologica di 
un'ulteriore dimensione di profondità, improntando la sua ricerca alla genealogia. 
62 Cfr. M. Foucault Nietzsche, la généalogie, l'histoire, in DE I pp. 1004-1024.
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È importante  sottolineare  come con la  genealogia  si  abbia  a  che  fare  con un 
aspetto della ricerca di Foucault che non sostituisce, né tanto meno invalida, il 
precedente  terreno  dell'archeologia.  Essa  ne  complica  i  quadri,  accelerando 
vertiginosamente  –  per  così  dire  –  il  processo  di  verticalizzazione  dell'analisi 
storica che l'archeologia consentiva di intuire. Ciò che infatti, nel corso degli anni 
Sessanta, poteva apparire soltanto in controluce, a partire dagli studi genealogici 
degli anni Settanta viene assunto come cardine di tutta la struttura metodologica 
dell'indagine  storica  foucaultiana.  Se  attraverso  la  critica  della  soggettività 
fondatrice,  e  nel  rifiuto  del  pensiero  dell'Origine,  l'archeologia  rinviava 
implicitamente alla diagnosi differenziale della soggettività nel momento presente 
del suo prodursi  evenemenziale, la genealogia mira a determinarsi come taglio 
verticale  sull'esperienza  del  soggetto  in  grado  di  schiacciare  la  sua  figura  sul 
terreno  sedimentario  degli  accadimenti  disparati  della  sua  storia,  i  quali  non 
cessano di marcare il suo corpo e il suo linguaggio nel momento attuale. 
In  maniera  del  tutto  esplicita  per  Foucault:  «genealogia  significa  sviluppare 
l'analisi  a  partire  da  un  problema  che  si  pone  nel  presente63».  Ma  la 
problematizzazione  dell'attualità  passa,  per  il  Foucault  genealogista,  attraverso 
una  differente  articolazione  dello  spazio  discorsivo  che,  a  partire  dagli  anni 
Settanta, comincia ad essere configurato come un intreccio di relazioni di potere-
sapere in cui ad essere in causa è lo spigoloso rapporto del soggetto con la verità. 
Nonostante  ciò,  anche  se  l'analisi  archeologica  delle  formazioni  discorsive 
giungerà a collidere con il limite rappresentato dalla materialità dei rapporti di 
potere, nel momento della sua formulazione essa stabilisce, in via anticipatoria, gli 
assunti fondamentali di una metodologia d'analisi attorno ai quali farà perno tutta 
la ricerca successiva di Foucault riguardo al tema della soggettività.
2. Jacques Lacan: storia e temporalità del soggetto inconscio
Il tratto comune più manifesto che le analisi della soggettività di Foucault 
e Lacan condividono è  agevolmente individuabile nella critica dell'unità e della 
centralità del soggetto, rispetto all'ordine del sapere e dell'esperienza. Si tratta di 
una convergenza a più riprese rimarcata da Foucault in diversi dei  suoi interventi, 
così  come  nel  seguente  passo  della  celebre  intervista  rilasciata  a  Duccio 
63 M. Foucault Le soucu de la verité, (1984), in DE II p. 1493.
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Trombadori verso la fine degli anni Settanta:
«C'è un punto comune tra tutti coloro che, negli ultimi quindici anni, 
sono stati chiamati “strutturalisti” senza tuttavia esserlo, ad eccezione 
di Lévi-Strauss beninteso: Althusser, Lacan e me. Qual'era, in realtà,  
questo punto di convergenza? Una certa urgenza di cominciare a porre 
diversamente la questione del soggetto, di liberarsi di quel postulato 
fondamentale che, da Descartes in avanti,  e grazie al rinforzo della 
fenomenologia,  la  filosofia  francese non aveva più abbandonato.  A 
partire dalla psicoanalisi, Lacan ha messo in luce il fatto che la teoria 
dell'inconscio non è compatibile con una teoria del soggetto (nel senso 
cartesiano, ma anche fenomenologico del termine). […] Lacan ne ha 
concluso  giustamente  che  bisognava  abbandonare  la  filosofia  del 
soggetto  e  prendere  invece  le  mosse  da  un'analisi  dei  meccanismi 
dell'inconscio64».
Porre  diversamente  la  questione  del  soggetto  significa  in  realtà,  per  Lacan, 
iscriversi  integralmente nel  solco già  tracciato da Freud al  momento della  sua 
scoperta. Non a caso, la rivoluzione freudiana viene significativamente accostata 
da Lacan a quella di Copernico65: non si tratta di semplice decentramento, ma di 
una vera e propria sovversione del soggetto, nel centro gravitazionale della sua 
organizzazione psichica ed epistemologica. Laddove infatti la tradizione filosofica 
aveva innalzato il monumentale feticcio del cogito, in posizione sovrana rispetto 
all'essere del soggetto e alle forme del sapere, istituendo il primato della coscienza 
(res cogitans) sul mondo delle cose (res extensa), la scoperta freudiana consente 
di operare un rovesciamento radicale. Nel luogo dove l'io pensa, il soggetto non è. 
Già attraverso la formulazione della sua prima topica, e con rinnovato rigore a 
partire  dalla  seconda,  Freud  esautora  l'io  cosciente  dal  cuore  pulsante 
dell'esperienza soggettiva, mostrando come nelle formazioni dell'inconscio – nel 
sogno, nell'atto mancato, nel motto di spirito66 – qualcosa parli ed agisca al posto 
64 Cfr. M. Foucault Entretien avec Michel Foucault in DE II p.871 (trad. mia).
65 Cfr. J. Lacan Il seminario. Libro II. L'io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi  
1954-1955. Testo stabilito da Jacques-Alain Miller. Nuova edizione italiana a cura di Antonio 
di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2006, p. 10.
66 Cfr.  S.  Freud L'interpretazione  dei  sogni,  Roma,  Newton  Compton,  1999. S.  Freud 
Psicopatologia della vita quotidiana, Roma, Newton, 1994. S. Freud Il motto di spirito e la  
sua relazione con l'inconscio, Roma, Newton Compton 2011. 
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del  soggetto  pensante.  Nell'inconscio  freudiano  non  si  tratta  dunque  di 
contrapporre  il  livello  della  coscienza  razionale  a  quello  barbaro  della  bassa 
istintualità – luogo che, secondo un'idea tipica del Romanticismo, animerebbe le 
passioni irrazionali che agitano e scuotono il soggetto. Ciò che si trova messo in 
scacco  è  l'unità  supposta  del  soggetto,  a  fronte  della  frammentazione  e  della 
pluralizzazione  delle  funzioni  dello  psichismo,  assieme  alla  centralità  della 
coscienza – intellettuale e morale – la quale perde la sua capacità di definire il 
soggetto, mettendo in luce la preminenza di un non saputo ben più determinante.  
Il  passo  di  Lacan,  nel  riconoscere  pienamente  la  paternità  freudiana  di  tali 
assunzioni,  consisterà  precisamente  nel  tentativo  di  portarle  alle  estreme 
conseguenze, rigorizzandone, attraverso i propri strumenti, il metodo. 
Il disconoscimento del  Cogito cartesiano come funzione fondante la soggettività 
non assume, in primo luogo, il carattere di un fuorviante elogio dell'irrazionale, 
ma si propone al contrario di fare emergere un nuovo tipo razionalità. A partire 
dalla  metà  degli  anni  Cinquanta  l'insegnamento  di  Lacan  ruoterà  attorno  alla 
necessità  di  fornire  una  formalizzazione  innovativa  di  tale  razionalità  propria 
dell'inconscio.  Esso,  infatti,  lungi  dall'essere  presentato  come  mero  caos 
pulsionale o come ricettacolo di immagini archetipiche67, viene dotato di una sua 
propria struttura e, nello specifico, come è noto, di una struttura di linguaggio. Un 
rovesciamento dunque drastico delle filosofie dell'io68 che fonda al tempo stesso la 
possibilità di aprire un nuovo campo d'indagine a partire dalla collocazione del 
soggetto al di fuori del registro articolato del pensiero cosciente:
«Resta nondimeno che il cogito filosofico è nel punto focale di quel 
miraggio che rende l'uomo moderno così certo di essere sé nelle sue 
incertezze su se  stesso,  o  attraverso la  diffidenza che da tempo ha 
potuto  imparare  a  praticare  nei  confronti  delle  insidie  dell'amor 
proprio. […] Ciò che si deve dire è: non sono, là dove sono il trastullo 
del  mio  pensiero;  penso  a  ciò  che  sono,  là  dove  non  penso  di 
67 Cfr. C.G. Jung Gli archetipi dell'inconscio collettivo, Torino, Bollati Boringhieri, 1982; C.G. 
Jung L'uomo e i suoi simboli, Milano, Longanesi, 1980.
68 «La  concezione  dello  stadio  dello  specchio  […]  non  mi  è  sembrata  indegna  di  essere  
richiamata alla vostra attenzione: oggi specialmente, quanto alla luce che getta sulla funzione 
dell'io  nell'esperienza  che  la  psicoanalisi  ce  ne  dà.  Esperienza  di  cui  bisogna  dire  che  ci  
oppone ad ogni filosofia uscita direttamente dal Cogito» Cfr. J. Lacan Lo stadio dello specchio 
come formatore della funzione dell'io in J. Lacan  Scritti. Volume I, p.87.
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pensare69».
Il  rifiuto  di  considerare  la  coscienza  razionale  come  perno  della  soggettività 
rappresenta  uno  dei  tratti  caratterizzanti  l'opera  di  Lacan  sin  dai  suoi  esordi, 
quando, ben prima di formulare la sua più celebre tesi – l'inconscio strutturato 
come un linguaggio – già ne Lo stadio dello specchio (1936) presentava l'io come 
la risultante del processo di identificazione narcisistica primaria con l'immagine 
idealizzata di sé70. Si tratta di una delle costanti che tagliano trasversalmente, dal 
principio alla fine, tutto il pensiero di Lacan. L'analisi critica dell'io – che non 
esiterà mai ad individuare esplicitamente i propri referenti polemici71 – costituisce, 
infatti, l'asse principale lungo il quale Lacan fonderà la propria elaborazione del 
registro  Immaginario, che assieme al  Simbolico e  al  Reale configura la topica 
fondamentale del suo insegnamento. 
La  meticolosa  analisi  che  Lacan  svolge  delle  funzioni  dell'io  non  mira  ad 
opacizzarne  il  potere  strutturante  la  soggettività.  Ciò  che  grazie  alla  scoperta 
dell'inconscio freudiano diviene possibile, riguarda la necessità di ricollocare  la 
coscienza  pensante  nel  proprio  posto,  ridimensionandone  la  portata  ed 
individuandone il  ruolo precipuo.  L'Io è dunque messo a nudo come luogo di 
fascinazione ipnotica, in grado di captare tirannicamente le energie del soggetto 
verso  l'idolatria  di  un'imago che  istiga  al  delirio  di  credersi  un'identità,  di 
combaciare soggettivamente con il proprio  Io pensante. Tale è la constatazione 
che induce Lacan a considerare come nevrotica ogni costituzione identitaria della 
soggettività.  L'insorgenza  sintomatica  del  soggetto  inconscio  mostra  come 
evidenza, nella pratica analitica, che la realtà assiale del soggetto (Je) è decentrata 
rispetto all'Io (Moi):
«Indubbiamente,  il  vero  io  (je)  non  sono  io.  Ma  questo  non  è 
sufficiente, dato che ci si può sempre mettere a credere che l'io non sia 
che un errore dell'io (je), un punto di vista parziale, una semplice presa 
di coscienza di cui basterebbe allargare la prospettiva, abbastanza per 
69 J. Lacan L'istanza della lettera dell'inconscio o la ragione dopo Freud in J. Lacan Scritti  Vol. 
I, pp. 512-513.
70 Cfr. J. Lacan Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell'Io, in Scritti, Vol. I, 
pp. 87-94.
71 Sono  note  le  critiche  che  Lacan  muove  all'impianto  della  Ego-psychology e 
all'organodinamismo di Henry Ey, cfr. J. Lacan  Discorso sulla causalità psichica, in  Scritti, 
Voll. II, pp. 145-187.
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scoprire la realtà da raggiungere nell'esperienza analitica. L'importante 
è la reciproca, che dobbiamo sempre avere presente nella mente – l'io 
non è l'io (je), non è un errore, nel senso in cui la dottrina classica ne 
fa  una  verità  parziale.  Si  tratta  di  altro  –  un  oggetto  particolare 
all'interno dell'esperienza del soggetto. L'io è letteralmente un oggetto 
– un oggetto che adempie una certa funzione che chiamiamo funzione 
immaginaria72».
Il primo passo del ritorno a Freud di Lacan inaugura dunque un pensiero della 
soggettività  che  sfugge  a  qualsiasi  pretesa  di  totalizzazione  ed  entificazione. 
Declassare l'Io al rango di un oggetto non significa infatti attribuirgli una sostanza, 
quanto  piuttosto  situarlo  in  posizione  non  originaria  e  pertanto  rinviabile  alle 
proprie condizioni di formazione. Se la funzione immaginaria adempiuta dall'Io-
oggetto è supposta essere morfogena rispetto alla soggettività – nell'insegnamento 
del primo Lacan – questo avviene propriamente perché la denuncia della genesi 
eteronoma e non autofondata dell'Io impone, necessariamente, di considerare la 
natura  del  soggetto  come  irrimediabilmente  scissa,  spossessata  e  alienata73. 
Quando ci presenta l'Io come il risultato di molteplici e successive identificazioni 
immaginarie, Lacan, lo fa per mostrarci la sua completa e strutturale eterogeneità 
rispetto  al  soggetto  inconscio  (Je): se  l'Io è  un  oggetto  –  per  quanto  non 
sostanziale e attinente al registro immaginario –  la verità del soggetto non può 
che transitare altrove.  
Contro le tendenze prevalenti della psicoanalisi cosiddetta post-freudiana del suo 
tempo,  Lacan  presenta  da  subito  la  pratica  analitica  come  un'esperienza 
dell'inconscio,  irriducibile  a  qualsiasi  tentativo  di  considerarla  come  un  mero 
trattamento ortopedico dell'Io.  Il  potere attrattivo dell'imago catalizza le  spinte 
inconsce  del  soggetto  inducendolo  a  riconoscersi  in  una  determinata  forma 
(Gestalt) rappresentata, dapprima, dall'immagine speculare di sé, e in seguito dalle 
figure che saranno bersaglio di investimento libidico per il soggetto.  In questo 
procedimento tuttavia il soggetto si sperimenta come frutto di una fondamentale 
alienazione di senso che non potrà fare a meno di rilanciare la propria insorgenza 
in  un  flusso  indefinito  di  continue  identificazioni.  Tali  tentativi  di 
rappresentazione – pensate dapprima come idealizzazioni immaginarie di sé, poi, 
72 J. Lacan Seminario II p.53.
73 Cfr. A. Di Ciaccia e M. Recalcati Jacques Lacan Milano, Bruno Mondadori, 2000, p.13.
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a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, nella forma dell'articolazione 
significante – inducono la frustrazione fondamentale del soggetto, esponendolo 
alla perturbazione dolorosa del sintomo.
La  struttura  derivata  dell'Io ed  il  suo  essere  ridotto  a  mero  feticcio  della 
venerazione narcisistica del soggetto, consente a Lacan, da un lato, di iscrivere la 
psicoanalisi al di fuori degli schemi della razionalità incrementale delle scienze 
dell'uomo,  dall'altro,  di  articolare  un  pensiero  della  soggettività  che  prenda  le 
mosse  dall'analisi  dei  meccanismi  inconsci  di  concatenamento  tra  i  registri 
dell'Immaginario,  del  Simbolico e  del  Reale. Sostenere che  l'Io idealizzato sia 
altra  cosa  rispetto  al  soggetto  non  significa  tuttavia,  come  si  è  già  ricordato, 
misconoscerne la funzione strutturante. La configurazione soggettiva contempla in 
modo  integrato  la  dislocazione  su  più  livelli  delle  funzioni  psichiche,  e 
l'operazione di demistificare l'allucinatoria padronanza delle identificazioni dell'Io 
serve a rivelare l'eccedenza sintomatica di una soggettività inconscia, irriducibile 
al tentativo della sua ipostatizzazione nelle forme dell'immaginario. 
Da  ciò  derivano  alcune  importanti  conseguenze.  In  primo  luogo,  la  teoria 
psicoanalitica  individua  l'oggetto  specifico  del  proprio  studio  nell'elemento 
dell'inconscio. La peculiarità di un simile oggetto è però tale da escludere che lo si 
possa localizzare a priori al fine di fornirne una descrizione fenomenologica. Se, 
come  riconosce  lo  stesso  Lacan,  l'elemento  della  soggettività  è  ineliminabile 
dall'esperienza  della  psicoanalisi74,  il  motivo  è  da  ricercare  nel  fatto  che  le 
condizioni di reperibilità dell'inconscio dipendono irrimediabilmente dal sistema 
di  scrittura  mediante  il  quale  esso  s'imprime  sulla  superficie  materiale  di 
soggettività concrete. Che equivale a dire che l'elemento caratterizzante in misura 
maggiore  la  teoria  analitica  lacaniana  non  afferisce  al  tentativo  di  restituire 
qualcosa  che  si  esprima  nei  termini  di  una  teoria  generale  dell'inconscio,  ma 
consista piuttosto nella fabbricazione di una metodologia idonea a fare emergere 
quelle chiavi di intelligibilità che permettono di individuare, a livello del soggetto, 
l'insieme di meccanismi inconsci di cui, nella sua irriducibile singolarità, egli è 
portatore.  Ciò  non  significa  tuttavia  istituire  tra  la  configurazione  della 
soggettività e la dimensione dell'inconscio un rapporto duale di tipo fondativo. 
Così  come  il  soggetto  non  non  può  essere  pensato  come  il  prodotto  di  una 
razionalità cosciente e progressiva, allo stesso tempo esso non può rappresentare 
74 Cfr. J. Lacan Seminario V, p. 104.
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l'inerte epifenomeno delle spinte dell'inconscio. Postulare la radicale eterogeneità 
del soggetto dell'inconscio rispetto all'Io ha lo scopo di integrare l'analisi della 
soggettività  di  tutto  ciò  che  sfugge,  frantuma  e  perturba  la  quiete  trasparente 
dell'immagine di sé. La  matrice inconscia delle formazioni sintomatiche, lungi 
dal rappresentare ciò che, frammentandolo, nega il soggetto, mostra come, proprio 
laddove la  presunta unità  dell'in-dividuo si  scopre moltiplicata,  incongruente e 
discontinua, possa accadere qualcosa di reale al livello della soggettività. Non si 
tratta dunque di fare della soggettività il duplicato fallimentare della sua radice 
inconscia, ma di far coincidere il soggetto con quel procedimento di emersione 
improvvisa che determina,  sul  testo delle  sue rappresentazioni,  una lacuna,  un 
punto in cui il senso imprevedibilmente si eclissa.
Pensare,  in  questi  termini,  la  psicoanalisi  come  un'esperienza  dell'inconscio 
consente a Lacan di specificare ulteriormente la portata della scoperta freudiana. 
Nella pratica analitica non si tratta infatti di spiegare cosa il soggetto sia, mediante 
il ricorso ai contenuti inconsci che sarebbero in grado di risolvere quell'enigma 
che egli rappresenta di fronte a se stesso. La psicoanalisi, nell'ottica di Lacan, non 
si occupa di fornire al soggetto la chiave di soluzione ai propri sintomi grazie al 
recupero del significato che essi avrebbero celato da qualche parte nelle tenebre 
dell'inconscio. Ciò equivarrebbe a fare dell'esperienza analitica un procedimento 
di progressiva presa di coscienza, riconducibile al potenziamento immaginario del 
registro  dell'Io.  L'inconscio  freudiano  non  è  un  luogo  che,  nella  profondità 
dell'individuo, custodirebbe i segreti e le verità primordiali di cui occorrerebbe 
prendere consapevolezza. Non è il contenitore dei significati arcaici che mancano 
al completamento del testo soggettivo. Al contrario, l'inconscio di Freud e Lacan 
si trova posto al centro di un'operazione di radicale rovesciamento: laddove era 
supposto  celarsi  nell'abisso  più  intimo  del  soggetto,  esso  deve  essere  reperito 
come  sua  pura  esteriorità;  laddove  lo  si  poneva  agli  albori  preistorici 
dell'esperienza  umana,  esso  necessita  di  essere  articolato  a  partire  dalla  più 
stringente  contingenza.  Abbiamo  qui  a  che  fare  con  due  assi  portanti 
dell'approccio analitico di Lacan mediante i quali il suo freudismo sarà portato 
alle estreme conseguenze. 
In primo luogo, dunque, l'inconscio non è interiorità. Esso partecipa del fuori, è 
un'esteriorità interna, un bordo. Non è il nucleo essenziale del nostro vissuto, non 
lo possediamo, ed è piuttosto esso a contenerci, nel gioco di scrittura delle sue 
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strutture  simboliche.  Contrapponendosi  alle  letture  intimistiche  e  psicologiche 
dell'inconscio, Lacan offre una versione della pratica dell'analisi che conduce il 
soggetto  a  fare  esperienza  dell'esteriorità  che  lo  abita,  di  quell'esteriorità  che, 
articolandosi,  costituisce  il  soggetto.  Il  centro  nevralgico  dell'esperienza 
individuale non è dunque situato in interiore homini, ma getta le sue fondamenta 
nel  luogo  dell'Altro,  dell'esteriore,  dello  sconosciuto.  Come  Lacan  afferma, 
facendo proprie le parole di Rimbaud, letteralmente «Io (Je) è un altro75».
In secondo luogo, la teoria analitica di Lacan consente di strutturare un nuovo e 
diverso  pensiero  della  soggettività  a  partire  dall'attribuzione  di  una  specifica 
temporalità al soggetto inconscio.
A partire dal celebre Discorso di Roma del 1953, raccolto nello scritto Funzione e  
campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, Lacan non si limiterà soltanto 
a  riorganizzare  la  propria  teoria  attorno  al  profilo  strutturale  del  rapporto  tra 
parola e linguaggio, ma fornirà gli elementi fondamentali di inquadramento della 
pratica  stessa  della  psicoanalisi.  L'incontro  con  la  linguistica  strutturale  di  de 
Saussure e  Jacobson condurrà infatti  Lacan,  nel  corso degli  anni  Cinquanta,  a 
concepire  la  psicoanalisi  come  una  sostanziale  pratica  di  disalienazione  del 
soggetto,  da operarsi  mediante il  potere  simbolico della  parola.  A fronte della 
cattura  immaginaria  delle  identificazioni  che,  assorbendo  e  cristallizzando  il 
soggetto, ne causano la frustrazione fondamentale, Lacan individua nel registro 
del  simbolico  della  parola  la  strada  maestra  per  ciò  che  egli  chiama  la 
realizzazione psicoanalitica del soggetto. Non una presa di coscienza della propria 
alienazione  nell'Io,  ma  un'esperienza  tesa  a  simbolizzarne  l'inconsistenza 
narcisistica76. La parola del paziente, unico medium della psicoanalisi77, costituisce 
il  versante  mediante  il  quale  Lacan  comincia  a  lavorare  ad  un  processo  di 
simbolizzazione dell'immaginario.
Il  Simbolico non esaurisce la propria temporalità in se stesso. Per sua natura il 
simbolo  rimanda  ad  un  completamento  che  ne  differisce  la  significazione 
dislocandolo nel tempo. La parola, pertanto, svolge pienamente la sua funzione 
75 Cfr. J. Lacan Seminario II, p. 10.
76 «É dunque sempre nel rapporto tra l'io (Moi) del soggetto con io (Je) del suo discorso che 
dovete  comprendere  il  senso  del  discorso  per  disalienare  il  soggetto.  Ma  non  saprete 
riuscirvise vi atterrete all'idea che l'io del soggetto è identico alla presenza che vi parla». Cfr. J. 
Lacan Funzione e campo, in Scritti p. 297.
77 Cfr. J. Lacan  Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi,  Scritti p.240, 
(d'ora in avanti Funzione e campo).
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simbolica  rendendo  costantemente  inattuale  la  funzione  di  nominazione  del 
soggetto.  Nell'escludere  che  la  psicoanalisi  possa  essere  strutturata  secondo la 
forma di una ricerca di significati originari – cui l'individuo analizzante dovrebbe 
infine  divenire  capace  di  conformarsi  –  Lacan rilancia  l'irriducibile  attualità  e 
contingenza dell'esperienza psicoanalitica. L'evento della  parola piena – parola 
fondata nel luogo dell'Altro, che assume su di sé, senza separarsene, l'istanza del 
desiderio inconscio – produce infatti un effetto di significazione retroattiva del 
passato78. Non per abbandonare la storia del soggetto ad un inesorabile già stato, 
ma  al  fine  di  produrre,  nel  momento  presente,  una  nuova  possibile 
soggettivazione.  L'anamnesi  psicoanalitica  non  punta,  pertanto,  a  ricostruire  il 
profilo lineare e coerente della storia del soggetto, affinché esso possa cogliersi 
come risultante di un divenire integro e senza interruzioni,  e, come si esprime 
Lacan: «non ha nulla a che vedere con il mito bergsoniano di una restaurazione  
della  durata,  in  cui  l'autenticità  di  ogni  istante  sarebbe  distrutta  se  non  
riassumesse la modulazione di tutti gli istanti antecedenti79». 
Significare il passato retroattivamente vuol dire capovolgere il processo causativo 
dell'origine remota sul presente soggettivo. Significa abbandonare l'idea che gli 
eventi significativi del mio passato contengano lo schema già definito di ciò che 
progressivamente mi ha determinato, ma consente di dischiudere, al contrario, la 
possibilità  di  assumere  la  mia  storia  in  un  processo  contingente  di  riscrittura. 
Massimo Recalcati esplicita lucidamente tale funzione nei seguenti termini:
«non si tratta di restituire al soggetto la realtà del passato, l'integrità 
fattuale  del  suo  testo  storico,  ma  di  ricostruire  retroattivamente  il 
senso singolare della propria storicizzazione soggettiva come se fosse 
un nuovo testo e una nuova scrittura. Questa ricostruzione non può 
dare  luogo  a  un  ritorno  all'Origine.  L'inconscio  non  è  un  nome 
dell'Origine  (casomai  è  un  nome  della  perpetua  dislocazione 
dell'Origine,  ovvero  della  sua  cancellazione)  e  la  restituzione  del 
passato non avviene attraverso del recupero del vissuto infantile, del 
primario in senso cronologico, del passato più remoto seppellito chissà 
dove80» . 
78 Cfr. M. Recalcati  Jacques Lacan. Desiderio, godimento, soggettivazione. Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2012, pp. 96-97.
79 J. Lacan Funzione e campo, p. 249.
80 M. Recalcati Jacques Lacan. Desiderio, godimento, soggettivazione, p. 94-95.
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La  rimemorazione  psicoanalitica  non  sostiene,  dunque,  la  limitazione  della 
capacità d'essere del soggetto mediante il rinvio alle clausole imperative che, nella 
sua  storia,  determinerebbero  il  tracciato  vincolante  della  sua  progressiva 
configurazione. Essa consente piuttosto di ricondurre i vissuti del soggetto alla 
loro  possibile  significazione  attuale,  di  operare  cioè,  un  procedimento  di 
«storicizzazione  attuale81». Si  tratta  dunque,  per  il  soggetto,  di  cogliersi  nel 
significato presente degli avvenimenti che hanno giocato un ruolo determinante 
nella sua propria storia, facendo emergere – per dirla à la Foucault – il differente 
archivio, o sistema significante, che consente nel momento attuale di declinarli 
secondo un ordine ed un significato che non sono i medesimi. 
Il soggetto dell'inconscio non è quindi né primordiale né atemporale, ma dotato di 
una storicità specifica rispetto alla quale, tuttavia, esso manifesta il suo carattere 
differenziale e strettamente contingente. Il concetto fondamentale di ripetizione82 
ne illustra nitidamente,  da questo punto di vista,  il  meccanismo di  innesto sul 
tessuto della sua storia. Ogni avvenimento del passato che per ragioni storiche non 
ha potuto accedere ad un adeguato processo di simbolizzazione, si iscrive come 
traccia  significante  decompletata  che  incessantemente  si  ripropone  al  soggetto 
nella  ripetizione  di  un sintomo.  Tale riproposizione non avviene mai,  tuttavia, 
nella  stessa  forma,  con  i  medesimi  significanti  e,  soprattutto,  non  richiede  di 
essere completata tramite la ricongiunzione col suo significato originario. Se il 
sintomo «è il significante di un significato rimosso dalla coscienza del soggetto83» 
ciò  non significa  che  determini  necessariamente  un'invarianza  che  condanni  il 
soggetto alla perpetua ripetizione del medesimo. La pratica analitica mostra infatti 
come la  ripetizione  si  costituisca  come incessante  ripetizione  del  diverso84,  in 
81 Cfr. J. Lacan Funzione e campo, p. 255.
82 La prima fondamentale formulazione del concetto di ripetizione si trova in S. Freud Al di là  
del principio del piacere,  tr.  it.  A. Durante, a cura di A. Civita, Milano, Mondadori, 1995. 
Oltre  alla  ripetizione,  nel  Seminario  XI dedicato  ai  quattro  concetti  fondamentali  della 
psicoanalisi,  Lacan individua anche il  transfert,  l'inconscio e  la  pulsione.  Cfr.  J.  Lacan  Il  
Seminario. Libro XI I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi,1964, tr. A. Succetti, a 
cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2003.
83 J. Lacan Funzione e campo, p. 274.
84 Cfr. J. Lacan  Seminario XI «La ripetizione domanda del nuovo. […] Tutto quello che nella 
ripetizione varia,  si  modula,  non è che alienazione del  suo senso. L'adulto e addirittura il  
bambino  già  grandicello  esigono  del  nuovo  nelle  loro  attività  e  nel  gioco.  Ma  questo 
scivolamento  vela  il  vero  significato  del  ludico  e  cioè  la  più  radicale  diversità  che  la  
rappresentazione in se stessa costituisce». Per una lettura lacaniana del rapporto tra ripetizione 
e creazione di novità si veda S. Zizek Il cuore perverso del Cristianesimo a cura di M. Senaldi, 
Roma,  Meltemi,  2006,  pp.  54-55.  Il  riferimento  filosofico  fondamentale  al  tema  della 
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quanto subordinato al sistema significante che determina il soggetto nel momento 
attuale  della  propria  insorgenza  sintomatica.  Il  primo  versante  lungo  il  quale 
risulta  possibile  descrivere  la  specifica  temporalità  del  soggetto  dell'inconscio 
riguarda, dunque, il meccanismo simbolico di attualizzazione significante degli 
avvenimenti che ne hanno costellato di fratture la storia: 
«la  fondamentale  storicità  dell'evento  che  prendiamo  in 
considerazione basta per concepire la possibilità di una riproduzione 
soggettiva del passato nel presente85». 
La storicizzazione attuale che asseconda l'avvento simbolico di una parola piena 
– in grado di farsi carico del desiderio inconscio che marca la storia del soggetto – 
non esaurisce  tuttavia,  nel  suo  accadere,  quel  processo  di  soggettivazione  che 
rappresenta la posta in gioco della realizzazione psicoanalitica. 
Si prenderà in esame più avanti il modo attraverso il quale Lacan, formulando la 
tesi dell'inconscio strutturato come un linguaggio86, supererà il nodo problematico 
dell'articolazione tra immaginario e simbolico per occuparsi delle dinamiche intra-
simboliche che presiedono alla costituzione divisa della soggettività. Ai fini del 
presente ragionamento,  può essere  sufficiente  sottolineare,   come già  a  partire 
dallo  scritto  Funzione  e  campo della  parola  e  del  linguaggio  in  psicoanalisi, 
qualcosa a livello dei processi di soggettivazione enunci l'impossibilità di chiudere 
definitivamente  il  procedimento  dialettico  di  riconoscimento  sotteso  dal 
movimento  altalenante  tra  la  parola  vuota  (immaginaria)  e  quella  piena 
(simbolica). Se il potere simbolico della  parola piena consiste nella capacità di 
nominare, nel soggetto, quella mancanza che costitutivamente lo pone in relazione 
al desiderio dell'Altro, tale capacità evocativa non si mostra di per sé sufficiente a 
ricomporre  lo  scollamento  che  si  produce  nella  significazione  a  livello  del 
sintomo.  In  altri  termini,  la  parola  piena,  nella  relazione  analitica,  sostiene 
l'accadere del soggetto nel presente, tramite l'assunzione della propria storia e dei 
propri  sintomi,  ma  soltanto  a  condizione  di  iscriverne  la  realizzazione  come 
possibilità futura.  Definendo l'inconscio come  «quel capitolo bianco della mia  
ripetizione del diverso è tuttavia da reperirsi in G. Deleuze Differenza e ripetizione, a cura di 
G. Guglielmi, Milano, Raffaello Cortina, 1997.
85 J. Lacan Funzione e campo, p. 281.
86 Cfr. J. Lacan L'istanza della lettera dell'inconscio o la ragione dopo Freud, in Scritti, pp. 489, 
(d'ora in avanti L'istanza della lettera).
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storia che è marcato da un bianco87» Lacan insiste nel collocarlo al centro di un 
processo di scrittura ex-novo la quale, tuttavia, è destinata a prodursi nel soggetto, 
al  tempo stesso,  come sempre attuale e potenziale.  Si tratta dunque di un atto 
creativo costantemente aperto e in divenire che non consente di concludere in via 
definitiva l'opera di completamento del testo soggettivo. La parola piena, che per 
il Lacan dei primi anni Cinquanta è portatrice di un'istanza di soggettivazione, 
produce in realtà nel soggetto un effetto di sospensione. Più che di realizzazione, 
di attesa, e di apertura costituente. Essa consente infatti all'analizzante di entrare 
in contatto con una spinta desiderante – che attraversa tutta la sua storia – e che lo  
pone al vaglio di un riconoscimento, radicato nel luogo dell'Altro, da cui la sua 
realizzazione strutturalmente dipende. 
Ciò  che  si  determina,  pertanto,  nell'evento  simbolico  della  parola  piena  è 
l'apertura,  nei  vacillamenti  del  soggetto,  della  pura potenzialità  di  un accadere 
futuro,  a  partire  dal  quale  egli  si  sostiene nel  presente  secondo la  temporalità 
dell'après-coup, della retroazione, della possibilità di divenire ciò che sarà:
«Ciò che si realizza nella mia storia non il passato remoto di ciò che 
fu, perché non è più, e neanche il perfetto di ciò che è stato in ciò che  
sono, ma il futuro anteriore di ciò che sarò stato per ciò che sto per 
divenire88». 
Lo scritto Funzione e campo può essere interpretato come una sorta di manifesto 
programmatico della psicoanalisi secondo l'insegnamento di Lacan. L'assetto della 
pratica analitica vi trova una formulazione che reggerà tutto l'impianto successivo 
della teoria lacaniana. 
Anticipando di trent'anni un'idea che sarà riproposta da Foucault nello studio dei 
processi  di  soggettivazione,  la  psicoanalisi  viene  presentata  da  Lacan,  già  nel 
1953, come  «una lunga ascesi soggettiva89», come un'esperienza di persistente 
trasformazione, scrittura e riscrittura di sé. Declinare la temporalità specifica del 
soggetto  inconscio  al  futuro  anteriore,  significa  infatti  pensare  la  soggettività 
come  qualcosa  di  mai  compiuto  e  di  costitutivamente  aperto  alle  infinite 
possibilità  di  nuove  significazioni.  La  contingenza  diviene  quindi  il  modo 
87 J. Lacan Funzione e campo, p. 252.
88 Ibidem p. 293.
89 Ibidem p. 315.
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d'esposizione  del  soggetto  all'azione  simbolica  della  parola  piena,  nella  sua 
funzione di produrre una continua risoggettivazione della propria storia, in vista di 
quelle che saranno le necessità future90 del soggetto. È sempre dell'avvento di un 
soggetto possibile che la psicoanalisi  di  Lacan ci  parla,  della produzione della 
soggettività come potenza che non si racchiude mai in processi di totalizzazione 
oggettivabili.
3.  Il soggetto come esteriorità e come evento
I principali testi cui le riflessioni sin qui condotte hanno fatto riferimento 
segnalano un lieve, ma importante scarto temporale. Il Discorso di Roma anticipa 
infatti di otto anni la pubblicazione di Storia della follia, e di sedici l'Archeologia 
del  sapere –  momento  conclusivo  del  progetto  archeologico  foucaultiano  o, 
quantomeno, della sua formalizzazione. Certamente Foucault, nel corso di quegli 
anni, aveva seguito con interesse il percorso di Lacan, e non è da escludere che ne 
sia  stato  direttamente  influenzato.  È  tuttavia  ragionevole  pensare  che  tutto  un 
sistema di influenze reciproche – di cui occorrerà ricostruire l'archivio – abbia 
connotato  la  produzione  teorica  del  milieu  intellettuale,  parigino  e  francese,  a 
partire dagli anni Cinquanta. Per il momento ci si limiterà ad assumere come dato 
la significativa consonanza di taluni elementi caratteristici delle prime tappe della 
riflessione foucaultiana e lacaniana, nel tentativo di porne in luce la specificità, al 
di là delle possibili contaminazioni.
La metodologia archeologica di  Foucault  e  la  particolarità  del  ritorno a Freud 
operato  da  Lacan  incarnano,  come  si  è  accennato,  due  determinanti  punti  di 
rottura:  da  un  lato,  operando il  rovesciamento  dell'impostazione  classica  dello 
storicismo e, dall'altro, mettendo in scacco quel razionalismo umanista tipico delle 
filosofie  e  delle  psicologie  dell'Io ad  essi  contemporanee.  Ovviamente  non  si 
tratta, per entrambi, di dare solamente adito ad un indugio polemico finalizzato ad 
una  presa  di  distanze,  e  la  definizione  del  proprio  impianto  teorico  non 
rappresenta unicamente il  debole riflesso delle tendenze anti-umaniste espresse 
dallo Strutturalismo. Ciò che è in gioco è il  tentativo di determinare una vera e 
propria frattura epistemologica, al cui interno si produca la possibilità di ridefinire 
90 Ibidem p. 249.
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concettualmente l'insieme delle categorie e degli strumenti in grado di organizzare 
una  nuova  pratica  del  pensiero.  La  critica  del  razionalismo  umanista,  e  della 
centralità  del  soggetto  cosciente-fondatore,  rappresenta  infatti  per  entrambi  gli 
autori  uno strumento collaterale  e  non il  fine ultimo dell'analisi.  La  definitiva 
presa di congedo dal dispositivo della ripetizione e dell'incessante duplicazione 
dell'Origine nel  cuore dell'esperienza umana,  così  come dall'idea di  una storia 
progressiva  della  razionalità91,  o  della  tecnica92,  richiede,  dunque,  e 
necessariamente, di  articolarsi ad una riflessione positiva sulla soggettività, nel 
tentativo  di  scongiurarne  l'entificazione,  senza  tuttavia  dichiararne  l'inesorabile 
scomparsa.  Come si  è cercato di mostrare,  al  rifiuto di considerare il  soggetto 
come  un'irriducibile  interiorità,  i  due  autori  fanno  corrispondere  un  pensiero 
dell'esteriorità,  intesa  come matrice  anonima di  congiunzioni  epistemiche  e  di 
concatenamenti linguistici,  le cui continue trasformazioni non autorizzano però 
l'eliminazione  tout-court del  problema  del  soggetto.  Il  metodo  archeologico, 
escogitato  dai  due  autori  come strumento  d'indagine  storica  e  psicoanalitica93, 
consente  di  restituire  dunque  una  certa  effettualità  alla  funzione  del  soggetto, 
attraverso una formulazione che, a ben vedere, risulta inassimilabile al tentativo, 
fenomenologico ed esistenzialista, di restaurarne la centralità. Se la dialettica del 
riconoscimento  –  mutuata  dalla  lettura  kojèviana  della  Fenomenologia  dello  
spirito94 – è indispensabile a Lacan per strutturare la sua tesi del desiderio come 
desiderio dell'Altro95, ciò nondimeno appare evidente come tale imprescindibilità 
del ruolo dell'Altro – o dell'esteriore – nella costruzione soggettiva non abbia nulla 
a  che  vedere,  in  Lacan  come  in  Foucault,  con  la  posizione  del  problema del 
soggetto come autocoscienza. È vero che tutta la fenomenologia, da Husserl in 
avanti, ha assolto un compito di radicale svuotamento della consistenza egoica, 
91 Si può considerare un distanziamento essenziale di prospettiva da parte di Foucault e di Lacan  
rispetto alle ipotesi di Adorno ed Horkheimer, con particolare riferimento a T.W. Adorno, M. 
Horkheimer Dialettica dell'illuminismo, tr. it. R. Solmi, int. C. Galli, Torino, Einaudi, 1997.
92 Stesso discorso vale per M. Heidegger Essere e tempo, a cura di F. Volpi, Milano, Longanesi, 
2005,  si veda anche La questione della tecnica, in M. Heridegger Saggi e discorsi, a cura di 
G. Vattimo, Milano, Mursia, 1980.
93 È Lacan stesso ad equiparare la psicoanalisi ad una pratica archeologica nello scritto Funzione 
e  campo.  Lacan  richiama  in  proposito  una  suddivisione  tra  l'analisi  dei  documenti e  dei 
monumenti, come farà più tardi Foucault, mutuando l'idea da Canguilhem, nell'introduzione 
della sua Archeologia del sapere. Cfr. J. Lacan Funzione e campo, in Scritti, pp. 252-253.
94 cfr.  A. Kojève  Introduzione alla lettura di Hegel: lezioni sulla Fenomenologia dello spirito  
tenute  dal  1933  al  1939  all'École  pratique  des  hautes  études,  raccolte  e  pubblicate  da  
Raymond Queneau, edizione italiana a cura di G. F. Frigo, Milano, Adelphi, 1996.
95 Cfr. J. Lacan IL Seminario libro I. Gli scritti tecnici di Freud, 1953-54; tr. A Sciacchitano e I. 
Molina sotto la direzione di G.B. Contri, Torino, Einaudi, 1978.
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estroflettendola  nel  mondo  come  coscienza  intenzionata,  ma  lo  statuto  del 
soggetto,  per  quanto  desostanzializzato  in  tale  operazione,  continua  ad  essere 
localizzato come irrinunciabile principio di azione. Se l'approccio metodologico 
sia foucaultiano che lacaniano può dunque essere letto in continuità con l'idea, già 
fenomenologica, della dipendenza strutturale del soggetto dal luogo dell'Altro, è 
sulla constatazione reciproca che incontriamo invece un'opposizione radicale: in 
nessun modo il funzionamento dell'Altro può essere imputato a, o dedotto da, un 
fattore  di  intuizione  o  di  significazione  esperienziale  del  soggetto.  Sia  esso 
definito  come sistema significante,  come  episteme, o  più  genericamente  come 
campo  di  esteriorità,  l'Altro  precede  ed  eccede  strutturalmente  il  soggetto:  lo 
produce, lo causa, ne sostiene ogni possibile articolazione. Si tratta di un discorso 
che  può  essere  fatto  valere  analogamente  anche  nei  confronti  dell'analitica 
esistenziale, da Hiedegger a Sartre. Il costitutivo stare in rapporto ad un fuori e la 
totale apertura verso l'alterità sostenuta dall'esistenzialismo, ricadendo sul piano 
ontologico  nella  definizione  di  un  Dasein atemporale  ed  impersonale,  diviene 
irricevibile dall'esigenza di storicizzazione radicale della soggettività mediante la 
quale,  sia  Foucault,  sia  Lacan,  portano  alla  luce  il  tessuto  materiale  delle 
condizioni formali di emersione, o di accadimento, del soggetto.
La rinuncia a considerare il soggetto come un'entità sostanziale data, o come il 
mero  residuo  del  procedere  ordinato  e  trascendente  del  logos filosofico  e 
scientifico, passa invece, per i due autori, attraverso la definizione di un peculiare 
rapporto tra la soggettività e il campo dell'Altro – inteso come registro, simbolico, 
del  linguaggio.  Rapporto  che  non  consente  di  istituire  alcuna  padronanza 
dell'individuo sulle parole che pronuncia e che mette fuori gioco l'ipotesi di un 
linguaggio  inerte,  colto  come  strumento  neutrale  della  comunicazione  inter-
soggettiva. La dipendenza strutturale che lega il soggetto al linguaggio sovverte, 
al  contrario,  la  sovranità  supposta  del  primo,  subordinandolo  integralmente  al 
potere causativo del secondo. Sia Foucault che Lacan insistono infatti nel giocare 
sull'ambiguità semantica che nella lingua francese connota il termine sujet dei due 
significati di soggetto e assoggettato. Che il soggetto sia definito sulla base di una 
relazione di assoggettamento – in questa prima fase della loro produzione teorica 
–  al  campo  del  linguaggio,  è  una  delle  tesi  centrali  che  i  due  autori 
significativamente condividono: il soggetto non usa né dispone del linguaggio. Al 
contrario, è usato, parlato, agito dalle sue articolazioni. Il soggetto è un effetto del 
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linguaggio, non tanto a causa del potere nominativo della parola, che è destinato al 
fallimento,  ma  in  forza  della  materialità  dei  concatenamenti  linguistici  che 
presiedono  alla  sua  continua  ipostatizzazione  immaginaria  e  al  suo  incessante 
disfacimento nell'apertura alle future significazioni possibili.
Il pensiero della soggettività che prende corpo nelle prime fasi della riflessione 
teorica foucaultiana e lacaniana nasce dunque nella singolare intersezione tra la 
componente del linguaggio e il problema della sua temporalità. Il linguaggio viene 
infatti  assunto  come  temporalità  propria  del  soggetto.  Non  però  in  senso 
evolutivo, a significare il progresso da stadi di parziale enunciabilità di sé verso il 
completamento significante del proprio testo soggettivo. Il linguaggio rappresenta, 
al contrario, la frammentazione della presunta linearità della storia del soggetto, 
impedendo di  collocare al  di  fuori  della  sua declinazione al  futuro anteriore – 
après-coup –  qualsiasi possibilità di fissarne a priori il senso. Proprio in quanto 
essere di linguaggio, il soggetto si sperimenta come intransitività storica. 
Nella  formulazione  del  metodo  archeologico  foucaultiano,  così  come  nella 
definizione programmatica di ciò che sarà il  fondamentale approccio lacaniano 
alla psicoanalisi, troviamo già indicate, in un modo ancora tuttavia preliminare, le 
linee direttrici che guideranno lo sviluppo di un pensiero critico della soggettività 
nei due autori,  linee che ci  consentono, al  di  là delle reciproche differenze,  di 
consolidare l'ipotesi di un ragionamento che investa trasversalmente ambedue gli 
edifici teorici. Ai due impianti metodologici sin qui sinteticamente illustrati, i due 
autori imporranno, negli anni successivi, uno sviluppo caratterizzato da continue 
circonvoluzioni, senza mai tuttavia misconoscerne la portata degli assunti basilari. 
Rimarrà  infatti  costante,  lungo  tutto  il  corso  dell'insegnamento  foucaultiano  e 
lacaniano, l'esigenza di orientare il proprio lavoro non tanto ad un'ermeneutica, 
filosofica  e  psicoanalitica,  ma  alla  progressiva  capacità  di  far  collimare 
l'elaborazione di un pensiero con la materialità di una pratica in grado di produrre 
effetti concreti di dispersione del soggetto. Mandare in frantumi la presunta unità 
consistente del soggetto, proclamando l'inesorabile storicità di un linguaggio che 
lo  produce  come impossibilità  –  di  dirsi  senza  al  contempo perdersi  –  non è 
soltanto  l'obiettivo  di  una  nuova  ermeneutica  storica  o  di  una  differente 
declinazione  dell'inconscio  freudiano.  È  l'esito  necessario  di  un  pensiero  che 
diviene  pratica  immediata  di  disalienazione  e  disassoggettamento  rispetto  al 
potere di cattura che si esprime nel linguaggio narcisistico della  parola vuota e 
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nella storia, intesa come testo progressivo di invarianti identitarie. È dunque nel 
farsi  esperienza  di  un pensiero  che  travolge  le  sue genesi  antropologiche,  per 
rilanciarsi  come  istanza  di  continuo  dislocamento  del  soggetto  ed  aprire  la 
soggettivazione  come  possibilità  sempre  incompiuta,  che  una  prima  fertile 
corrispondenza  può  essere  individuata  tra  gli  impianti  analitici  di  Lacan  e 
Foucault.
In secondo luogo, e conseguentemente, la traccia che ci consente di predisporre 
un'analisi  incrociata  dei  contemporanei  processi  di  soggettivazione  muove  a 
partire dalla figura di una soggettività sospesa, nel momento contingente del suo 
accadere, tra una storia archeologicamente restituita al sistema dei propri archivi e 
un  futuro  indeterminabile  che  rilancia  l'irriducibile  e  pura  possibilità  del 
verificarsi di quell'evento chiamato soggetto. 
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Capitolo II. Il linguaggio come campo di assoggettamento e luogo di 
soggettivazione
1. Esperienza e pratica discorsiva
Nell'attraversare la produzione teorica di Foucault,  sin dai primi scritti, 
non  è  raro  imbattersi  nello  spettro  di  un'inquietudine  talvolta  esplicitamente 
dichiarata. «Chi parla?». «Da dove?». «Con quale intento, palese o surrettizio, lo 
fa?». 
Non pochi commentatori hanno a più riprese sottolineato l'ambiguità di fondo che 
connota lo scarto problematico che scinde la portata critica del lavoro di Foucault 
dall'inquadramento istituzionale della sua figura96, denunciandone l'incoerenza. E 
Foucault stesso non perde occasione per sottolineare in più di una circostanza la 
totale difficoltà a collocarsi, suo malgrado, all'interno di uno stringente ordine del  
discorso. A tale riguardo estremamente incisivo è l'incipit della lezione inaugurale 
dell'insegnamento di Foucault al Collège de France:
«Nel discorso che devo oggi tenere, e in quelli che mi occorrerà tenere 
qui, forse per anni, avrei voluto poter insinuarmi surrettiziamente. Più 
che prendere la parola avrei voluto esserne avvolto, e portato ben oltre 
ogni inizio possibile. Mi sarebbe piaciuto accorgermi che al momento 
di parlare una voce senza nome mi precedeva da tempo: mi sarebbe 
allora bastato concatenare, proseguire la frase, ripormi, senza che vi si 
prestasse attenzione, nei suoi interstizi, come se mi avesse fatto segno, 
restando, per un attimo, sospesa. Inizi, non ce ne sarebbero dunque; e 
invece d'essere colui donde viene il discorso, secondo il capriccio del 
suo svolgimento, sarei piuttosto una sottile lacuna, il punto della sua 
scomparsa possibile97»
Per quanto  la  collocazione  di  Foucault  al  di  fuori  di  una funzione  autoriale  e 
professorale possa apparire un'operazione ardua, non si può tuttavia misconoscere 
la  fondamentale  propensione  della  riflessione  foucaultiana  a  sottrarsi,  per  così 
96 Su tutti va ricordata la celebre invettiva di J. Baudrillard nel suo libro Dimenticare Foucault, a 
cura di P. Bellasi, Bologna, Cappelli, 1985,  si veda anche J. Baudrillard L'altro visto da sé, 
Genova, Costa & Nolan, 1997.
97 M. Foucault L'ordine del discorso e altri interventi, Torino, Einaudi, 2004, p. 3.
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dire, incessantemente da se stessa e dal proprio centro. Sfuggire ai meccanismi di 
istituzionalizzazione  discorsiva  del  proprio  pensiero,  ai  procedimenti  di 
captazione normativa connessi all'insegnamento universitario98,  non rappresenta 
per Foucault un mero artificio retorico, ma un punto d'innesto privilegiato, idoneo 
a conferire al proprio lavoro il  suo stile peculiare. Il rifiuto di ogni indugio al 
commento, alla citazione, all'esegesi dei testi e degli autori cardinali definiti dal 
canone universitario, rappresenta la tendenza interna di un più vasto movimento di 
dislocazione  perpetua  del  sapere  rispetto  all'eteronomia  dei  propri  principi 
regolativi. Ciò che Foucault mette a punto – già a partire dagli anni Sessanta, ma 
anche nel periodo del suo insegnamento al Collège de France – è un dispositivo di 
meticolosa dissoluzione di quelle architetture concettuali in grado di supportare 
l'ingabbiamento dei saperi all'interno di sistemi di conoscenza chiusi. Si tratta di 
un procedimento che non presuppone, tuttavia, nessun tipo Aufhebung indirizzata 
alla futura realizzazione possibile di un sapere finalmente effettivo. 
L'intento  di  Foucault  non  è  dunque  quello  di  occupare  una  nuova  posizione 
enunciativa dalla quale proferire un sapere restituito alla sua purezza discorsiva, 
né  tanto  meno  quello  di  contrapporre  al  sistema  delle  conoscenze 
istituzionalizzate  un  discorso  che  clandestinamente,  a  poco  a  poco,  vi  si 
sostituisca.  L'impellenza  che  attraversa  tutta  la  ricerca  del  filosofo,  e  che  ne 
costituisce  la  nervatura  caratterizzante,  è  quella  di  scompaginare  la  geografia 
tradizionale dei saperi, non per portarne alla luce le regioni adombrate, ma al fine 
di  mostrare  come  possibili  diverse  articolazioni  possano  dar  luogo  a 
configurazioni impensate, al cui interno il sapere possa riconquistare il ruolo e la 
funzione che gli sono peculiari: «il sapere non è fatto per comprendere, è fatto per  
prendere posizione99». 
La centralità della nozione di  sapere in Foucault è rivelatrice del nesso che egli 
costruisce tra la propria riflessione filosofica e la vocazione pratica e militante che 
deve  imporsi  alla  professione intellettuale.  In  una celebre intervista  tenuta  nel 
1972 assieme a Gilles Deleuze, e collocata all'interno di un ampio dibattito aperto 
98 Per quanto sede prestigiosa, il Collège de France consentiva ai professori di collocarsi al di 
fuori  dei  canoni  tipici  dell'insegnamento  universitario.  Si  vedano  in  propostio  le 
considerazioni fatte da Foucault in apertura del Corso del 1976, Cfr. M. Foucault  Bisogna 
difendere la società.  Corso al Collège de France (1976) a cura di M. Bertani e A. Fontana, 
Milano, Feltrinelli, 1998.
99 Cfr.  M. Foucault Nietzsche, la généalogie, l'histoire in DE I  «le savoir n'est pas fait pour  
comprendre, il est fait pour trancher» p. 1016.
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da Jean-Paul Sartre sul ruolo degli intellettuali in Francia100, Foucault centra la 
radice del problema nei seguenti termini:
«Il  ruolo dell'intellettuale non è più quello di  collocarsi  un po'  più 
avanti o un po' di lato per enunciare la verità muta di tutto; è piuttosto 
quello di lottare contro le forme del potere laddove egli ne costituisce 
talvolta  l'oggetto  talaltra  lo  strumento:  nell'ordine  del  sapere,  della 
verità, della coscienza, del discorso101»  
Il sapere non si autorappresenta dunque come il contenuto addomesticato di una 
conoscenza, né come l'inerte margine di padronanza delle cose, ma costituisce la 
posta in gioco ed il veicolo maestro di una radicale battaglia per la trasformazione 
di  sé  che,  per  Foucault,  coincide  con  uno  specifico  posizionamento  critico 
all'interno  di  regioni  di  conflitto  nelle  quali  il  sapere  assolve  una  funzione 
strategica in vista di possibili soggettivazioni.  
Già a partire dagli anni Sessanta il lavoro di Foucault si dota di una particolare 
dimensione che diventerà un tratto caratteristico di tutta la sua produzione.  La 
continua messa a tema del rapporto che il filosofo intesse con al propria attività ed 
il  senso  peculiare  che  assume  la  sovversione  dell'impianto  metodologico 
tradizionale delle scienze umane, cui Foucault lavora definendo progressivamente 
lo statuto proprio dell'archeologia,  impongono alla sua riflessione un'agenda di 
temi che assumono, per il suo pensiero, la fisionomia di vere e proprie urgenze. In 
primo luogo quella di definire il piano di interfaccia possibile tra il sapere, inteso 
come matrice conflittuale delle soggettivazioni, e le proprie strutture epistemiche 
e linguistiche. In secondo, l'esigenza di riallocare al di fuori di un pensiero della 
soggettività trascendentale, e di un rapporto di tipo dialettico-fondativo, il sistema 
di  determinazioni  possibili  tra  la  funzione  epistemica  della  soggettività  ed  i 
registri autonomi del sapere. Infine, la necessità di fabbricare, spesso in maniera 
febbrile,  un  impianto  teorico-argomentativo  che  lo  renda,  in  quanto  autore, 
100 Alla discussione aperta da Sartre sul ruolo dell'intellettuale  engagé Foucault prende parte in 
diversi  interventi.  In  particolare  si  veda  Intervista  a  Michel  Foucault in  A.  Fontana  e  P. 
Pasquino  Microfisica del  potere:  interventi  politici,  Torino,  Einaudi,  1977,  pp.  3-28,  dove 
Foucault  contrappone  alla  figura  dell'intellettuale  universale,  impegnato  ad  elaborare  una 
propria visione del mondo in grado di illuminare la coscienza di tutti, quella di  intellectuel  
spécifique, dedito a prendere parte a  «lotte reali, materiali, quotidiane» di carattere sempre 
locale e parziale.
101 M. Foucault Les intellectuelles et le pouvoir, in DE I pp.1174-1183.
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inessenziale  e  irrintracciabile;  che  assecondi  la  possibilità  di  smarrire,  tra  le 
infinite piegature del suo labirinto, l'identità del suo demiurgo.
Il progetto filosofico foucaultiano intende pertanto ricalcare l'ordine anonimo del 
dispositivo.  La  frequente  definizione  delle  proprie  ricerche  come  strumenti, 
bisturi,  bottiglie  molotov,  boites à outils  102, riflette la  volontà di decentrare la 
funzione della propria riflessione dalla formulazione di una teoria trasmissibile 
verso  la  transitabilità  di  un'esperienza  intrinsecamente  politica.  Il  lavoro  di 
Foucault è in tal senso duplice: da un lato produce la disarticolazione delle filiere 
storiche  di  consolidamento  disciplinare  dei  saperi  –  nella  problematizzazione 
archeologico-genealogica  dell'iscrizione  attuale  degli  apparati  concettuali  – 
aprendo  così  la  possibilità  di  una  differente  declinazione  della  propria 
appartenenza  al  presente.  Dall'altro,  definisce  progressivamente  l'intelaiatura 
discorsiva  interna  della  propria  riflessione  come  meccanismo  multiplo  di 
produzione diretta di effetti sulla soggettività. Non si tratta, a ben vedere, della 
disposizione di due circuiti metodologici distinti l'uno dall'altro, ma di un unico 
movimento teorico capace di coniugare in se stesso effetti di diffrazione a livello 
epistemologico e di decentramento soggettivo, nella composizione di un metodo 
in grado di mettere in funzione forme del sapere che funzionino come pratiche di 
soggettivazione103.
È in questo senso che, nel tentativo di liberarsi dall'istigazione intellettuale alla 
compilazione di un'opera, Foucault attribuisce ai suoi lavori l'appellativo di libri-
esperienza  in  contrapposizione  a  quelli  che  chiama  libri-verità e  libri-
dimostrazione104. Ciò che è in gioco nella composizione elaborata dei suoi testi 
non corrisponde infatti alla formulazione di un apparato di conoscenze alternativo; 
non comporta l'acquisizione di una verità da sottoscrivere e dietro cui schierarsi. I 
libri di Foucault non assecondano la possibilità di fare, in un momento successivo, 
un'esperienza garantita dall'accumulo di un rinnovato sistema di competenze, ma 
si pongono essi stessi come esperienze possibili, come veicolo di trasformazione 
del proprio modo di pensare. 
102 Cfr. M. Foucault Des supplices aux cellules, in DE II, p. 1588.
103 Cfr.  M.  Foucault   Colloqui  con  Foucault  Trombadori:  «L'esperienza  tramite  la  quale  noi  
giungiamo  ad  individuare  certi  meccanismi  (per  esempio  l'imprigionamento  o  la  
penalizzazione) e  al  tempo stesso,  percependoli  in  forma totalmente  diversa,  riusciamo a  
distaccarcene, deve essere una sola».
104 M. Foucault Entretien avec Michel Foucault, (1980) in DE II, p. 866, tr. it. D. Trombadori 
Colloqui con Foucault. Pensieri, opere, omissioni dell’ultimo maître-à-penser, Roma, 
Castelvecchi, 2003.
52
Foucault stesso iscrive il proprio lavoro intellettuale all'interno di un ambito di 
totale sperimentazione: 
«Un'esperienza  è  qualcosa  da  cui  si  esce  trasformati.  Se  dovessi 
scrivere un libro per comunicare ciò che ho già pensato, non avrei mai 
il coraggio di cominciarlo. Io scrivo proprio perché non so ancora cosa 
pensare di un argomento che attira il mio interesse. Facendolo, il libro 
mi trasforma, muta ciò che penso; di conseguenza, ogni nuovo lavoro 
cambia profondamente i termini di pensiero cui ero giunto con quello 
precedente. In questo senso, io mi considero più uno sperimentatore 
che  un  teorico,  non  sviluppo  sistemi  deduttivi  da  applicare 
uniformemente a campi diversi  di  ricerca.  Quando scrivo,  lo faccio 
soprattutto per cambiare me stesso e non pensare più la stessa cosa di 
prima105». 
Il  tentativo esplicito di Foucault di sottrarsi da quella procedura di controllo e 
delimitazione  interna  dei  discorsi  che  egli  stesso  individua  nella  funzione-
autore106,  e  di  non autorappresentarsi  quindi  come fattore  di  unità,  sintetica  e 
coerente,  di un sistema di pensiero,  diviene dunque occasione privilegiata  per 
declinare il proprio lavoro come un'esperienza trasformativa di sé, nel campo del 
sapere. Si tratta di un'esperienza che diviene in qualche modo fruibile, in misure 
certamente  differenti  da  soggetto  a  soggetto,  a  chiunque  attraversi  i  libri  di 
Foucault. Esperienza paralizzante, di blocco, di sospensione. Ciò che il pensiero di 
Foucault mira a produrre è un effetto soggettivo di sfasatura, di décalage, di faglia 
che si apre tra il pensiero, le sue modalità discorsivo-enunciative e le possibilità 
che il soggetto ha di cogliersi nell'ordine del sapere. L'archeologia dei discorsi e 
delle pratiche enunciative non soltanto dissolve le unità concettuali in grado di 
fornire una quadrettatura stabile alla soggettività – proiettandole in una profondità 
sedimentaria  in  cui  tutto  è  storico  – ma getta  il  soggetto nell'esteriorità  di  un 
linguaggio che lo sottomette alle proprie regole e di un sapere che lo distacca da 
sé. Tale duplice iscrizione del metodo archeologico – che riflette la suddivisione 
dei testi foucaultiani degli anni Sessanta in libri d'esplorazione (Storia della follia 
e Nascita della clinica) e libri di metodo (Le parole e le cose e L'archeologia del  
105 Ibidem pp. 860-861.
106 Cfr. M. Foucault Qu'est-ce qu'un auteur? In DE I pp. 817-848.
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sapere)107 – consente di descrivere la soggettività come una superficie di scrittura 
al  tempo  stesso  interna  (a  seconda  delle  condizioni  di  possibilità  definite  dal 
campo enunciativo in cui si trova di volta in volta collocato il soggetto, e delle 
catene  significanti  che  lo  costituiscono)  ed  esterna  (determinata  a  partire  dai 
concatenamenti epistemici che presiedono alla formulazione dei significati che lo 
attraversano,  e  dai  sistemi  normativi  che  delimitano  le  sue  condotte  possibili) 
frantumando ogni possibilità di fissarne una rappresentazione. 
L'occasione  di  sperimentare,  attraverso  il  libro-esperienza,  la  propria 
trasformazione rispetto ai codici epistemico-discorsivi che connotano il presente 
non è, come si è visto, esclusivamente veicolata dalla messa in crisi del sistema di 
conoscenze  che,  dalla  modernità  in  avanti,  ha  consentito  di  formulare  un 
determinato pensiero della soggettività. Il distacco e lo smarrimento della propria 
immagine  di  sé  di  cui  Foucault  ci  parla  non  transita  soltanto  attraverso  lo 
svuotamento di contenuti  storicamente determinati, ma trae la propria efficacia da 
un'articolazione  discorsiva  che  riproduce  l'impossibilità  di  fondare  in  maniera 
stabile,  una  volta  per  tutte,  il  soggetto  nel  campo  del  sapere.  Lungo  questo 
secondo versante l'analisi archeologica affronta progressivamente la discorsività 
assumendola  nel  suo  statuto  di  pratica.  Se  l'eventualità  di  un'esperienza  di 
trasformazione,  e  di  scomparsa,  si  dà  al  soggetto  nell'insidioso  campo  del 
discorso,  ciò  avviene  perché  il  discorso  –  nelle  sue  dimensioni  epistemica  e 
linguistica – lungi dal rappresentare una funzione di padronanza delle cose o il 
vettore di traduzione del proprio pensiero, si costituisce come pratica materiale – 
l'unica possibile – di produzione della soggettività.
Possiamo  a  tale  livello  individuare  un  punto  d'incrocio  fondamentale  per 
comprendere come l'analisi archeologica foucaultiana getti le basi per tutta la sua 
successiva  ricerca  nel  campo  della  soggettività.  La  problematizzazione  del 
discorso  come  pratica  della  soggettività,  circoscrive  una  regione  d'indagine 
all'interno della  quale  si  infittiscono le  intersezioni  ed i  regimi di  scambio tra 
apparati  di  sapere,  matrici  normative  dell'esistenza  e  pratiche  possibili  di 
sperimentazione sul piano della soggettività. All'interno di un ambito teorico così 
intricato il filosofo interviene produttivamente mediante la disposizione seriale di 
raddoppiamenti della  superficie  di  tessitura  progressiva  del  proprio  piano 
analitico.  
107 M. Foucault Entretien avec Michel Foucault, DE II, p. 861.
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Seguendo un andamento concentrico, l'analisi di Foucault si sviluppa duplicando i 
territori di iscrizione possibile della propria ricerca, ma costruendo, di pari passo, 
tutto  un  sistema  di  rimandi  che  ne  assecondi  una  lettura  unitaria.  Il 
raddoppiamento del pensiero sul versante della pratica, come si è già detto, non 
consente di scindere tali due aspetti considerandoli come piani separati dotati di 
un possibile medesimo principio di razionalità. Il problema dell'esperienza si pone 
a Foucault nel tentativo di ripristinare il potere creativo della dissociazione del 
pensiero dalla propria forma costituita. La singolarità del raddoppiamento che egli 
tenta di operare esclude la partizione teoria-prassi nella sua classica declinazione, 
smarcandola dall'opposizione dialettica che vorrebbe reperire nell'una il principio 
dell'altra. Non si dà pertanto nessuna formalizzazione incauta di un pensiero della 
pratica  –  in  grado  di  ordinarla,  fondarla,  rigorizzarla  –  ma  tutto,  nel  lavoro 
foucaultiano, converge verso il consolidamento di un pensiero come pratica o, in 
altri termini, di una pratica del pensiero. La storicizzazione radicale dell'episteme 
ed  il  vacillamento  imposto  alle  teleologie  che  supportano  i  nostri  sistemi 
concettuali  appaiono  dunque,  già  di  per  sé,  come  esperienze  pratiche  di 
frammentazione  soggettiva.  Esse  non  predispongono  il  campo  discorsivo 
all'avvento di una nuova esperienza per il soggetto, ma costituiscono direttamente 
un'esperienza di sé come differenza. Fuocault non fonda pertanto un'epistemologia 
alternativa,  in grado di consentire  al  soggetto di  ritrovarsi  ipostatizzato in  una 
nuova  configurazione  discorsiva,  ma  punta  a  produrre  effetti  di  dislocazione 
persistente della soggettività rispetto alle forme di captazione che il pensiero gli 
mette di volta in volta a disposizione. La critica degli  apparati discorsivi della 
conoscenza è, al tempo stesso, il versante duplicato della messa in funzione di un 
sapere,  come  pratica  della  differenza  che  produce  il  soggetto.  L'archeologia 
consente  dunque  di  individuare  il  soggetto  il  quello  scarto  che  si  apre  tra  la 
rappresentazione di sé, sostenuta dalle forme di una determinata  episteme, e la 
pratica di un discorso i cui infiniti scivolamenti ne disperdono irrimediabilmente 
la figura.
All'interno  di  un  simile  quadro,  la  duplicazione  teorico-pratica  dell'analisi  dei 
discorsi viene riprodotta da Foucault sempre più internamente all'incedere della 
propria riflessione, strutturando via via delle serie di raddoppiamenti concentrici. 
In primo luogo il raddoppiamento che la pratica del linguaggio autorizza rispetto 
all'esperienza  del  soggetto  nel  campo  del  sapere.  Secondariamente  un 
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raddoppiamento  interno  al  linguaggio  stesso  che  prescrive  il  limite  delle 
significazioni nel perpetuo rinvio del linguaggio a se stesso. Si tratta di due punti 
di snodo decisivi nell'intento di gettar luce sul rapporto che, negli anni Sessanta, 
Foucault intesse tra archeologia e soggettività.
Ciò che spinge Foucault  ad interessarsi  di  temi quali  la  follia,  la  medicina,  la 
sessualità e la penalità, è con ogni probabilità il desiderio di instaurare una stretta 
corrispondenza  tra  l'ambito  trattato  ed  il  progetto  teorico-pratico  che  sostiene 
l'impianto metodologico della sua archeologia. Nell'interpretare il proprio lavoro 
come  un  cantiere  di  esperienze  possibili  il  filosofo  seleziona  accuratamente  i 
propri territori di ricerca con l'intento di corroborare l'operazione di destituzione 
della  soggettività  fondatrice  mediante  un'analisi  che  ne  costituisca  il  riflesso 
capovolto. Detto altrimenti, il crinale su cui muove la ricerca foucaultiana si situa 
all'incrocio tra i versanti scoscesi della storicizzazione delle figure epistemiche 
della  soggettività  e  della  circoscrizione  di  domini  analitici  specifici,  la  cui 
conformazione sia in grado di riflettere la precaria iscrizione del soggetto come 
oggetto di sapere. Se lo scopo principale dell'analisi archeologica è dunque quello 
di sottrarre il  soggetto al  fluire continuo delle sue totalizzazioni identitarie nel 
campo  della  storia,  essa  può  beneficiare  di  particolari  territori  di  intervento 
all'interno  dei  quali  tale  obiettivo  si  trova  già  eminentemente  posto  come 
problema.  L'esperienza  della  soggettività  come differenza  da  sé,  che  Foucault 
auspica di inaugurare tramite la composizione dei suoi testi, è dunque progettata 
secondo  l'ordine  di  un  duplice  attraversamento  che  punta,  da  un  lato,  a  far 
risaltare,  per  contrasto,  tutto  l'insieme  di  fratture  che  innervano  la  superficie 
luminosa della conoscenza sull'uomo e, dall'altro, a metterne in primo piano il 
negativo, quello sfondo opaco e adombrato che consente alle forme del sapere di 
conquistare, lentamente, la propria messa in figura. In una simile prospettiva il 
farsi  dell'esperienza  soggettiva  non  può  che  legarsi  indissolubilmente,  per 
Foucault,  alla  nozione problematica di limite.108 Follia,  sessualità,  delinquenza, 
ecc,  sono  per  Foucault  modi  di  nominare  i  campi  di  esperienza  privilegiati 
all'interno dei quali il soggetto può sperimentarsi, nella sua costitutiva alienazione 
da sé, come tensione verso l'attraversamento di un margine che si trova per lui già 
108 Sul concetto di limite in Foucault è imprescindibile il riferimento a M. Foucault Préface à la  
transgression (1963) in DE I pp. 261-278. Si vedano anche, sullo stesso tema, J. Revel Michel  
Foucault.  Expérience  de  la  pensée,  Paris,  Bordas,  2005,  pp.111-112  e  il  saggio  di  V. 
Sorrentino Michel Foucault. Il limite, l'altro, la libertà in Lo sguardo rivista di filosofia N. 4 
2010 (III) Antropologie/II. 
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posto come anteriorità. Anteriorità di una partizione che dischiude lo spazio del 
suo divenire soggetto, di ragione, di desiderio, di diritto, ogniqualvolta si trovi 
confrontato – nel suo pensiero, nel suo sesso, nel suo rapporto col potere – con 
un'ulteriorità che gli  prescrive l'irriducibile presenza – in se stesso – dell'altro, 
dell'esteriore dell'inassimilabile. L'esperienza del limite, nei campi sopraindicati, 
manifesta la soggettività come priva di un proprio baricentro ontologico, ponendo 
nel suo cuore pulsante uno spazio vuoto che instancabilmente la sospinge verso il 
suo margine più esterno. L'operazione di svuotamento della funzione ordinatrice 
del soggetto nel campo del sapere non viene, dunque, portata avanti da Foucault 
soltanto mediante il rinvio sistematico alla formazione storica dei suoi archivi, per 
mostrarne l'intransitività sul piano della storia. Essa viene parallelamente collocata 
al  centro  della  riflessione  archeologica  grazie  all'opinata  selezione  di  campi 
d'indagine che riflettono la precarietà della nozione di soggetto, strutturando un 
frenetico gioco di scambi tra il suo centro e il suo fuori. L'esercizio pratico del 
pensiero  nel  territorio  della  follia  –  o  della  sessualità  –  costituisce  pertanto 
un'esperienza  destabilizzante  per  il  soggetto;  un'esperienza  di  fallimento 
dell'intento di cogliersi,  nella propria finitudine, come circoscritto, delimitabile. 
Esperienza come lavorio incessante, come pratica ostinata dei propri limiti.
Tale è la lezione che Foucault mutua dalla lettura di Friedrich Nietzsche, Georges 
Bataille e Maurice Blanchot: quella di un'esperienza-limite in grado «di strappare 
il  soggetto  a  se  stesso,  facendo  in  modo  che  non  sia  più  tale,  o  che  sia  
completamente  altro  da  sé,  che  giunga  al  suo  annullamento,  alla  sua  
dissociazione109».
Gli autori menzionati – tra coloro che maggiormente hanno segnato la formazione 
di  Foucault  –  gli  consentono  di  elaborare  un  meccanismo  ancoraggio 
dell'esperienza del soggetto al punto della propria impossibilità: luogo di frontiera 
tra il pensato e l'impensato, tra la certezza e il sogno, tra il vivere e lo scomparire, 
nel cui attraversamento si gioca la posta dei processi di soggettivazione. 
Formulando il sintagma di esperienza-limite e collocandolo al cuore della propria 
pratica  filosofica  Foucault  pare  tuttavia,  per  un  momento,  voler  impostare  la 
propria  analisi  della  soggettività  in  termini  squisitamente  negativi.  È  infatti 
un'impresa di «de-soggettivazione» quella che, in primo luogo, egli ascrive alla 
tradizione  filosofico-letteraria  inaugurata  da  Nietzsche,  Bataille  e  Blanchot,  e 
109 Cfr. M. Foucault Entretien avec Michel Foucault, DE II, p. 862.
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l'intensità  massima  della  pratica  di  attraversamento  dei  limiti  dell'esperienza 
sembra soccombere sotto il  peso di una cancellatura definitiva che andrebbe a 
generare una sorta di vuoto ontologico del soggetto. La presa in carico, inoltre, 
delle  figure del  sapere attraverso l'assunzione del  loro  alter  ego controfattuale 
rischia  di  cedere,  poi,  verso  la  riproposizione,  per  quanto  rinnegata,  di  una 
dialettica negativa di stampo neoplatonico, in cui l'affermazione di ciò che nega il 
concetto – puro al di là dell'esperienza e punto del suo inesorabile annullamento – 
finisce per fondarne le condizioni di possibilità. 
È a questo livello, per scongiurare i rischi impliciti alla sua analisi, che Foucault 
mette  in  atto  un  ulteriore  singolare  rédoublement teorico  che  gli  consente  di 
ricollocare la propria formulazione dell'esperienza-limite su un piano di stringente 
immanenza,  e  di  fronteggiare  criticamente  qualsiasi  lettura  che  avvalli  il 
riconoscimento, nel suo pensiero, di una sorta di metafisica del negativo.
Si può riconoscere in tale tensione una linea di attraversamento che taglia per 
intero  Le parole e le cose,  testo in cui Foucault  tesse la cornice metodologica 
all'interno  della  quale  situerà  la  propria  analisi  del  rapporto  tra  soggettività  e 
linguaggio, con particolare riferimento al campo della letteratura110. 
La complessiva riorganizzazione dei saperi che segna la frattura epistemologica 
inaugurale  della  nostra  modernità  – di  cui  Foucault  ricostruisce pazientemente 
l'archivio in Le parole e le cose –  determina per il filosofo, come è noto, l'entrata 
in scena nell'ordine del sapere di quel singolare allotropo in grado di costituirsi al 
tempo stesso come oggetto e come soggetto della conoscenza, vale a dire: l'uomo. 
Nella  faglia  che  ci  separa  dall'ordine  classico  della  rappresentazione, 
disperdendone l'organizzazione tabulare e le tassonomie, Foucault riconosce un 
mutamento radicale in cui la genesi epistemologica dell'uomo si accompagna, di 
pari passo, al decadimento del pensiero metafisico. Quando a partire dal XVIII 
secolo le positività della vita, del lavoro e del linguaggio cessano di individuare il 
proprio  principio  regolativo  nell'ordine  estrinseco  delle  classificazioni  –  con  i 
sistemi  di  corrispondenze  che  esse  autorizzano  –  e,  ripiegandosi  su  loro 
medesime,  mostrano di  non aver  altra  regola  se  non la  propria  (autonoma ed 
110 Numerosi sono gli articoli ed i saggi brevi che Foucault dedica al tema della letteratura nel 
corso  degli  anni  Sessanta.  Tra  i  più  importanti  ci  limitiamo  a  segnalare:  Préface  à  la  
transgression (1963) in DE I, p. 261-278, La pensée du dehors (1966) in DE I, pp. 546-567 e 
la monografia Raymond Roussel (1963), ombre corte, Verona, 2001. sul tema si veda inoltre 
M. Foucault La grande étrangère. À propos de litérature, édité et présenté par P. Artières, J-F. 
Bert, M. Potte-Bonneville, J. Revel, Paris, éditions de l'EHESS, 2012.
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interna), l'uomo si trova spogliato della propria funzione plasmatrice, ed ecceduto 
dalle  regolarità  di  un  discorso  che  ne  sutura  le  funzioni  di  determinazione, 
relegandolo nell'abisso delimitato della propria finitudine. La comparsa dell'uomo 
nell'ordine  del  sapere  costituisce  dunque  il  correlato  del  consolidarsi  di 
un'analitica della  finitudine,  nella  quale  nessun  fuori è  posto a sostegno dello 
spazio organizzato della sua rappresentazione, secondo il  modello classico. La 
sua propria finitudine scinde l'uomo; invece che prescrivergli una mortificazione 
lo raddoppia, lo istiga a non poter rappresentare altro se non se stesso, fondando, 
in questo modo, lo spazio precipuo di articolazione di una nuova  episteme. In 
questo  senso  l'uomo,  la  cui  finitudine  si  annuncia  nella  positività  del  sapere, 
diviene per Foucault un duplicato empirico-trascendentale:
«L'uomo,  nell'analitica  della  finitudine,  è  uno  strano  allotropo 
empirico-trascendentale, dal momento che è un essere tale che in esso 
verrà  acquistata  conoscenza  di  ciò  che  rende  possibile  ogni 
conoscenza111».  
Che cosa intende mostrare Foucault con l'operazione compiuta in Le parole e le  
cose?  Certamente,  la  descrizione  archeologica  della  recentissima  comparsa 
dell'uomo come figura del sapere,  congiuntamente al rapido invecchiamento di 
quest'ultima ed il  suo essere proiettato  sulla  linea d'orizzonte  di  una  prossima 
rarefazione, manifestano la vocazione anti-umanistica che caratterizza, in quegli 
anni,  la  riflessione  di  Foucault,  come  di  diversi  autori  a  lui  contemporanei. 
Tuttavia,  l'archeologia  foucaultiana delle  scienze  umane pare,  al  tempo stesso, 
rispondere  ad  un  esigenza  tutta  interna  alla  costruzione  del  ragionamento 
complessivo del filosofo. Il limite che per l'uomo rappresenta la propria finitudine 
non perimetra lo spazio chiuso di un'esperienza che si rivela intrascendibile senza 
gli opportuni ricorsi alla metafisica. Foucault pone l'analitica della finitudine al 
cuore della moderna configurazione dell'episteme per mostrare come, in essa, tutto 
un regime di duplicazioni seriali frammentino la superficie delle empiricità – del 
lavoro, della vita e, soprattutto, del linguaggio – strutturando il meccanismo di 
perpetuo ripiegamento del discorso su se stesso. L'esperienza umana che si  dà 
come riflessa nelle forme moderne dell'episteme non si rapporta alla concezione di 
111 M. Foucault Le parole e le cose, p.343.
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un limite inteso come margine conchiuso d'azione, ma si scopre come superficie 
demoltiplicata di limiti ad essa interni; limiti che raddoppiano i piani di scrittura 
possibile dei processi di soggettivazione. In altre parole, ciò che caratterizza la 
concezione foucaultiana di limite, è l'assenza di qualsiasi riferimento ad un al di  
là. Il limite non sancisce dunque la separazione di un  dentro e di un  fuori; non 
sostiene la possibilità di fare esperienza di qualcosa di esistente oltre i confini del 
dato; non concerne la dimensione del proibito o del sacro: 
«Dio è forse meno un al di là del sapere che un certo al di qua delle 
nostre  frasi;  e  l'uomo  occidentale  ne  è  inseparabile,  non  per  una 
propensione invincibile a valicare i confini dell'esperienza, ma perché 
il suo linguaggio lo fomenta senza posa nell'ombra delle sue leggi112».
Il limite ha piuttosto a che fare con la limitatezza delle regole, e delle connessioni 
possibili,  che  autorizzano  un  certo  numero  di  operazioni  nel  campo  del 
linguaggio.  Il  limite  è  il  principio  di  regolazione  interna  delle  configurazioni 
discorsive. In questo senso l'idea  esperienza-limite costituisce – per il Foucault 
degli anni Sessanta – un raddoppiamento riflessivo: essa rimanda al fatto che ogni 
esperienza – nel campo della follia, della sessualità o della penalità – è in primo 
luogo esperienza di un limite rappresentato dal muro del linguaggio. Praticare il 
limite significherà allora, innanzitutto, fare un esercizio di forzatura, di piegatura 
di un sistema di regole, organizzare dei cortocircuiti nel senso, operando tutta una 
serie di giochi linguistici – in un senso non troppo distante da quello attribuito 
all'espressione dal Wittgenstein delle Ricerche filosofiche113. 
La dimensione linguistica dell'esperienza soggettiva acquisisce via via, nel campo 
dell'archeologia,  un'importanza  strategica  che  conduce  Foucault  ad  elaborare 
alcune  delle  riflessioni  più  brillanti  di  quel  periodo,  attorno  al  tema  della 
letteratura.  Si  tratta  della  prima  incursione  sistematica  che  egli  sperimenterà 
nell'ambito dei  processi  di  soggettivazione.  Esperienza destinata  a  perdersi  nel 
labirinto  senza  fine  del  linguaggio,  e  a  ritrovarsi  trasformata  dalla  scoperta 
sotterranea della materialità dei rapporti di potere. 
112 Ibidem. p. 322.
113 Cfr. L. Wittgenstein Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, Torino, Einaudi, 1999.
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2. Letteratura e trasgressione
Nella soglia epistemologica della nostra modernità, indagata da Foucault 
ne Le parole e le cose – nel momento in cui l'analisi delle ricchezze, le scienze 
della  natura e  la  grammatica generale  conquistano progressivamente lo  statuto 
positivo di economia politica, biologia e filologia, abbandonando l'ordine classico 
delle rappresentazioni – un nuovo genere di rapporto tra pensiero e scrittura sorge, 
come a mettere da subito in causa l'emersione di quella nuova figura del sapere 
chiamata uomo. La letteratura in quanto tale nasce, secondo l'analisi di Foucault, 
agli  inizi  del  XIX  secolo,  come  contraltare,  e  al  tempo  stesso  come  figura 
reciproca, della filologia. Quando l'ordine classico del linguaggio si ripiega su se 
stesso,  divenendo  oggetto  di  un  sapere  obbiettivo  che  non  rinvia  a  nessun 
fondamento  esteriore,  si  assiste  alla  contemporanea  produzione  di  una  nuova 
forma letteraria che, pur connotando il linguaggio della medesima oggettualità, 
gioca la lingua in una funzione opposta rispetto al sapere filologico: 
«Nel momento in cui il linguaggio, in quanto parola diffusa, diviene 
oggetto  di  conoscenza,  eccolo  riapparire  secondo  una  modalità 
rigorosamente opposta: silenziosa, cauta deposizione della parola sul 
candore  d'una  carta,  ove  la  parola  non  può  avere  né  sonorità  né 
interlocutore, ove non ha nient'altro da dire che se stessa, nient'altro da 
fare che scintillare nel bagliore del suo essere114». 
È  interessante  notare  come  Foucault  accosti  due  fondamentali  modi  di 
caratterizzazione del linguaggio che, ancora oggi, definiscono la misura del nostro 
stare in rapporto ad esso. 
Da un lato la filologia che, attribuendo al linguaggio una sua propria storia e delle 
leggi esclusivamente interne la suo ordine, lo costituisce come altro ed anteriore 
rispetto all'esperienza individuale – prima ripiegatura del linguaggio su se stesso: 
divenendo  oggetto  di  una  conoscenza  specifica  e  spezzando  il  suo  potere 
evocativo, esso espone l'uomo sull'orlo di una finitudine che lo espropria della sua 
padronanza sulle parole e sui pensieri. 
114 M. Foucault Le parole e le cose, p. 325.
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Dall'altro, la letteratura nella sua forma contemporanea che, restituendo alle parole 
il  loro  spessore  materiale  e  strappando  la  loro  espressività  da  un  forzato 
ancoraggio ad un sistema definito di significati, esautora il linguaggio dal ruolo di 
rappresentante del senso – seconda piegatura, o ritorno del linguaggio al cuore 
dell'esperienza soggettiva.
Il  problema  che  si  pone  rispetto  all'ambito  del  linguaggio  è  dunque 
particolarmente esemplificativo della tensione che Foucault istituisce ne Le parole  
e  le cose  tra  la comparsa dell'uomo nel  campo del sapere e  l'ipotesi  della  sua 
imminente  dissoluzione.  È  all'interno di  tale  faglia  che  il  soggetto  può essere 
concepito. Se la filologia ci viene presentata come uno degli assi lungo i quali la 
finitudine dell'uomo si annuncia, e dunque come condizione fondamentale della 
duplicazione  empirico-trascendentale  in  grado di  farne  una  figura  positiva  del 
sapere, ciò avviene a condizione della drastica rottura del rapporto di supremazia 
che egli aveva potuto pensare di intrattenere col proprio linguaggio. Vita, lavoro e 
linguaggio  –  a  partire  dal  XIX  secolo  –  definiscono  lo  spazio  di  empiricità 
all'interno del quale l'uomo può pensare se stesso come finito, ma soltanto a patto 
di escluderlo definitivamente dai principi della propria autonoma regolazione. 
L'analisi  di  Foucault  rintraccia  a  questo  livello  un  movimento  duplice, 
contemporaneo ed  inverso.  Da una  parte  egli  tende  a  mostrare  come  «l'uomo 
abbia composto la propria figura negli interstizi di un linguaggio frantumato115» 
da  cui  la  filologia,  istituendo autonomamente  il  proprio  sistema normativo,  al 
tempo stesso, lo aveva radicalmente eliminato. Dall'altra, individua nella nascita 
della letteratura, il compimento di un percorso rovesciato nel quale il linguaggio, 
raccogliendosi su di sé ed enunciando l'inconsistenza funzionale dell'uomo, può 
aprire uno spazio materiale a pratiche di soggettivazione. Se dunque l'analitica 
della finitudine consentiva di proclamare la scoperta dell'uomo come oggetto di 
conoscenza, ma soltanto a patto di escluderlo dal centro delle proprie positività, 
l'incontro con la superficie grezza e inanimata del linguaggio letterario pare al 
contrario prescrivere perentoriamente all'uomo una morte,  a partire dalla quale 
egli potrà fare esperienza di sé in quanto soggetto.
Nella medesima faglia epistemologica nascono dunque, contemporaneamente, due 
registri del pensiero gemelli e contrapposti. L'uno responsabile di quella spirale 
antropologica in cui sarà preso tutto il pensiero dell'umanesimo moderno; l'altro – 
115 Ibidem. p. 413.
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molto più surrettizio e liminale, ma destinato plasmare le forme della riflessione 
contemporanea – che prende corpo sullo sfondo della scomparsa dell'uomo come 
figura centrale  dell'ordine del  sapere,  per ripiegarsi  su di  un linguaggio al  cui 
interno la soggettività, al tempo stesso, si disperde e si moltiplica116. 
Questo  secondo  versante  costituisce,  per  Foucault,  un  luogo  privilegiato  di 
iscrizione  per  la  riflessione  filosofica  tra  '800 e  '900,  situandosi  integralmente 
nello spazio che si apre tra la domanda posta dal filologo Nietzsche «Chi parla?» 
e la risposta data dal letterato Mallarmé «ciò che parla è la parola stessa nella sua 
solitudine, nella sua vibrazione fragile, nel suo nulla117». Tutto l'insieme di poste 
che  attraversano,  tuttora,  la  filosofia  –  nel  movimento  che,  annunciando  al 
contempo  la  morte  di  Dio  e  dell'uomo  fa  convergere  la  propria  riflessione 
sull'essere precario del  linguaggio – si  colloca nella  distanza mai  colmata che 
separa la domanda di Nietzsche dalla risposta di Mallarmé. Foucault individua a 
tale livello una profonda messa in questione del  sujet philosophant. Preso nella 
morsa  di  un  linguaggio  che  lo  avvolge,  lo  determina  e  lo  impiega  nelle  sue 
strutture autonome, l'io pensante sperimenta, laddove cercava il proprio baricentro 
ontologico,  il  vuoto  assoluto  in  cui  vibra  la  pesante  materialità  dell'essere  del 
linguaggio. Se la riflessione filosofica sulla soggettività pare dunque smarrirsi e 
paralizzarsi nel circuito reticolare del linguaggio, Foucault individua al contrario 
nella produzione letteraria il terreno più fertile sul quale recuperare una relazione 
produttiva tra soggetto e linguaggio.
La  letteratura,  come  genere  specifico  di  scrittura,  nasce  indipendentemente 
dall'analisi filologica del linguaggio, e se con essa condivide il medesimo rifiuto 
della rappresentazione, tendendo a duplicarsi nella manifestazione ostinata di se 
stessa, non può tuttavia che distinguersi nettamente da una forma organizzata di 
sapere. Essa non si traduce in discorso, non veicola idee né contiene le tracce di 
un pensiero implicito. Scopre piuttosto la rudimentalità di un linguaggio fatto di 
segni,  il  cui  potere è celato nel  vivo spessore delle  parole  che dispone,  senza 
riflettere ossequiosamente l'ordine modulare di codici narrativi prestabiliti,  o la 
cogenza stilistica di sintassi addomesticate. La letteratura, scrive Foucault:
116 «Il crollo della soggettività filosofica, la sua dispersione all'interno di un linguaggio che la  
spossessa, ma la moltiplica nello spazio della sua lacuna, è probabilmente una delle strutture  
fondamentali del pensiero contemporaneo» M. Foucault Préface à la transgression (1963) in 
DE I, p. 270 (trad. mia).
117 Cfr. M. Foucault Le parole e le cose, pp. 329-331.
63
«diviene pura e semplice manifestazione di un linguaggio che non ha 
per legge che di  affermare,  contro tutti  gli  altri  discorsi,  la propria 
esistenza scoscesa; non ha più allora che da incurvarsi in un perpetuo 
ritorno su di  di  sé,  come se  il  suo discorso non potesse  avere  per 
contenuto  che  di  dire  la  propria  forma:  si  rivolge  a  sé  in  quanto 
soggettività scrivente118». 
Se dunque, sul  finire  del XIX, secolo la  filosofia comincia ad avvicinarsi  alla 
riflessione  sul  linguaggio,  grazie  alla  domanda  nietzscheana  su  chi  detenga  il 
potere di prendere la parola, correlativamente la letteratura rifiuta di riconoscersi 
all'interno di  un  sistema di  partizione  dei  soggetti  parlanti,  riproducendo sulla 
superficie dei suoi enunciati un movimento oscillatorio che, al contempo, disperde 
la figura dell'uomo e fa brillare il volto impersonale di una soggettività scrivente.
La  produzione  teorica  di  Foucault,  nel  corso  degli  anni  Sessanta,  si  muove e 
costruisce le proprie geometrie all'interno di un duplice registro, che ne segnala 
immediatamente la tensione fondamentale. Storicizzando le forme del sapere nella 
configurazione della categoria di episteme, l'analisi archeologica pare collocare la 
soggettività  all'interno  di  un  quadro  delimitato  che,  individuandone  le 
determinazioni  epistemologiche  all'interno  di  un  campo  di  possibilità  ben 
circoscritto, blocca e squalifica ogni riferimento al ruolo fondazionale del soggetto 
rispetto al regno della propria conoscenza. Come si è già accennato, l'archeologia 
foucaultiana  nutre  come obiettivo  principale  quello  di  collocarsi  al  di  fuori,  e 
contro, le tradizionali filosofie del soggetto, denunciando come mistificatoria la 
propensione a considerare quest'ultimo come sovrano sull'ordine del senso e del 
discorso. Il problema che si pone a Foucault, già a partire dai testi che edificano 
l'impianto metodologico dell'archeologia, è dunque quello di elaborare una forma 
di  pensiero  che  riesca  ad  includere  nel  panorama  ossificato  della  storicità 
dell'episteme, la possibilità di un'esperienza genuinamente soggettiva. A questo 
livello,  l'urgenza  di  un  pensiero  della  soggettivazione  non  può  che  passare 
attraverso  l'introduzione,  nel  circuito  mobile  dei  sistemi  di  archivio,  di  un 
elemento potenzialmente perturbante. Attribuendo alle formazioni discorsive una 
regolarità interna, indipendente dalle velleità di controllo da parte del soggetto – 
facendo emergere, per dirla à la Lacan, la sovranità del significante sul significato 
118 Ibidem, pp. 324-325.
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– l'archeologia destituisce le funzioni di padronanza della soggettività, correndo 
tuttavia il rischio di incasellare ogni forma di esperienza possibile, all'interno di 
una quadrettatura storicamente determinata. La letteratura rappresenta dunque per 
Foucault la via di uscita percorribile al fine di restituire al soggetto una possibilità 
di  sostenersi discorsivamente, al  di fuori dai circuiti  obbligati  delle formazioni 
dell'episteme. Il centro nevralgico della sua riflessione si costituisce pertanto nel 
tentativo  di  portare  alla  luce  le  sedimentazioni  storiche  dell'antropologismo 
implicito  nelle  sintassi  del  pensiero  moderno,  sostenendo,  correlativamente,  la 
possibilità di iscrivere i processi di soggettivazione in una pratica del linguaggio 
al  cui  interno la  soggettività,  per  così  dire,  compaia  sparendo,  nella  continua 
tensione innescata con la definizione dei propri limiti.
Tale è il terreno sul quale la letteratura incrocia produttivamente la pratica della 
trasgressione. L'esperienza letteraria che si inaugura a partire dal XIX secolo è, 
secondo la lettura di Foucault, essenzialmente un'esperienza di trasgressione. Non 
tanto  in  quanto  coltivi  una  segreta,  o  più  o  meno esplicita,  ossessione  per  lo 
scandalo; o perché abbia il potere di rendere visibile tutto quanto tace sotto la 
cortina  proibitiva  delle  morali  e  del  buon  costume.  Ciò  che  vi  è  di 
fondamentalmente trasgressivo nella produzione letteraria non ha a che fare con 
l'emersione  in  superficie  di  contenuti  rimossi  dal  pudore  di  una  cultura,  ma 
riguarda  piuttosto  tutto  l'insieme  di  partizioni  interne  al  sistema  stesso  del 
linguaggio. 
Si tratta di  un passaggio che merita di  essere ulteriormente chiarito,  in quanto 
perno  di  tutta  l'argomentazione  di  Foucault.  Per  quanto  trovi  formulazione 
esplicita  soltanto  a  partire  dagli  anni  Settanta119,  l'analisi  delle  procedure  di 
controllo  e  selezione  dei  discorsi  risulta  un  tema  già  fondamentale  per 
comprendere gli  scritti  che Foucault  dedica al  tema della letteratura negli anni 
Sessanta. Vi è infatti una strettissima connessione, nel pensiero del filosofo, tra la 
configurazione  specifica  di  un  ordine  linguistico-discorsivo  e  l'insieme  di 
interdetti che mediante esso divengono operativi. Paradigmatico è innanzitutto per 
Foucault  il  caso  della  follia120.  Soltanto  una  volta  iscritta  all'interno  di  uno 
specializzato registro di intervento medico, essa acquisirà la fisionomia che noi 
119 Cfr. M. Foucault L'ordine del discorso.
120 Cfr. M. Foucault Storia della follia nell'età classica. Con l'aggiunta di La follia, l'assenza 
d'opera e Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco, tr. F. Ferrucci, tr. delle appendici di E. 
Renzi e V. Vezzosi, Milano, Rizzoli, 2004. 
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oggi  le  riconosciamo.  L'oggettivazione  del  folle  in  quanto  figura  che  si  dà  al 
nostro sapere, dipende infatti da tutta una serie di trasformazioni che – da quella 
che era l'esperienza classica della follia sino a giungere all'edificazione delle realtà 
manicomiali – contribuisce all'ispessimento del tessuto discorsivo all'interno del 
quale  egli,  divenendo  oggetto  di  una  conoscenza  articolata,  viene  squalificato 
senza eccezioni in quanto soggetto parlante. La messa a tacere del discorso del 
folle, rappresenta per Foucault il correlato immediato del procedimento lungo il 
quale  viene  progressivamente  a  consolidarsi  la  ragione  occidentale.  Non tanto 
perché la  follia  rappresentasse la  filigrana interna,  visibile  in  controluce,  della 
ragione, quanto piuttosto perché, solamente a partire da quella divisione interna al 
linguaggio  –  in  grado di  stabilire  un sistema codificato  di  significazioni,  e  di 
dotarsi  di  un'organizzazione  grammaticale  inaggirabile  –  il  discorso  della 
déraison fu rigettato dall'ordine del senso, aprendo lo spazio sul quale la capacità 
di  significazione  del  linguaggio,  divenne  garanzia  del  legame  tra  l'uomo  di 
ragione  e  la  verità  del  discorso  che  poteva  sostenere.  La  follia,  dunque,  cade 
irrimediabilmente dall'altra parte della partizione che la esclude nel momento in 
cui diventa sragione, quando cioè la razionalità del linguaggio che la nomina tale, 
la confina nella regione dell'insensatezza, proprio a motivo del suo essere parola 
senza linguaggio, improduttività di senso, assenza d'opera121. 
Il linguaggio, dunque, non soltanto porta in seno le tracce inalterate dei sistemi di 
interdizione che si  succedono nella storia.  Esso al  tempo stesso determina tali 
cesure  e  le  conserva;  prescrive il  fatto  che il  limite  che si  oppone alla  nostra 
esperienza è, anzitutto, un limite discorsivo. 
La  sessualità  rappresenta  per  Foucault  un'ulteriore  regione  discorsiva  al  cui 
interno tale rapporto si estrinseca in maniera del tutto evidente:
«La sessualità non è decisiva nella nostra cultura se non in quanto 
parlata e nella misura in cui è parlata. Non è il nostro linguaggio ad 
essere stato, nel corso degli ultimi due secoli, erotizzato: è la nostra 
sessualità  che,  dopo  Sade  e  la  morte  di  Dio,  è  stata  assorbita 
nell'universo  del  linguaggio,  da  esso  denaturalizzata  e  collocata  in 
questo vuoto dove il  linguaggio stabilisce la sua sovranità e in cui, 
senza  posa,  prescrive  come  Legge  dei  limiti  che  esso  stesso 
121 Cfr. M. Foucault La follia l'assenza d'opera, in M. Foucault Storia della follia, pp. 475-484.
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trasgredisce122» 
Come  la  follia,  la  sessualità,  definisce  il  proprio  statuto  sulla  base  di  una 
determinata relazione con il linguaggio. Essa nasce come effetto di una specifica 
incitazione  discorsiva  che,  istituendosi  come  sapere  sul  desiderio  dell'uomo, 
ripartisce la distribuzione dei comportamenti sessuali lungo l'asse della normalità. 
Più  avanti  si  tenterà  di  argomentare  la  centralità  del  dispositivo  di  sessualità 
nell'elaborazione  teorica  foucaultiana  degli  anni  Settanta123.  Per  il  momento  è 
sufficiente sottolineare come Foucault  analizzi la sessualità in quanto territorio 
squisitamente discorsivo che non cessa di riproporsi, nella letteratura da Sade a 
Bataille, come nodo cruciale di articolazione tra linguaggio e pratica del limite, tra 
soggettivazione  e  trasgressione.  Denaturalizzata dal  linguaggio,  la  sessualità 
diviene un piano esperienziale al di sopra del quale la soggettività si scopre come 
frantumata da linee di partizione che tendono a normativizzare, sottoponendola ad 
una ferrea disciplina, la coscienza individuale di sé. I limiti che vi si impongono 
riguardano però molto più una data predisposizione alla parola che all'atto. E la 
trasgressione  non  può  porsi,  di  conseguenza,  che  come  forzatura  del  reticolo 
discorsivo  che  fissa  la  soggettività  nell'ordine  di  un'iconografia  staticizzata. 
Trasgressione  sarà  dunque  rigonfigurazione  della  spazialità  discorsiva  della 
sessualità, non riabilitazione di contenuti rimossi o squalificati, ma piuttosto una 
sorta  di  «profanazione  senza oggetto124»,  piegatura  degli  strumenti  stessi  della 
rimozione,  differente  pratica  del  linguaggio  che  riformuli,  in  un  perpetuo 
movimento, i tracciati possibili di scrittura della soggettività.
L'esperienza che Foucault vede realizzarsi con la nascita della letteratura è dunque 
precisamente quella di una radicale rottura delle strutture discorsive ricalcate sul 
modello  antropologico  delle  scienze  umane.  Ciò  fa  di  essa  una  pratica 
eminentemente trasgressiva. L'attenzione che egli dedica alla produzione letteraria 
di autori quali Sade, Artaud, Bataille, Blanchot e, soprattutto, Raymond Roussel, 
riflette il tentativo di comprovare l'esistenza di un possibile rapporto virtuoso tra 
soggetto  e  linguaggio.  La  trasgressione  letteraria  consiste  per  Foucault  nella 
creazione di un possibile spazio per l'essere parlante all'interno di un linguaggio 
122 M. Foucault Préface à la transgression in DE I, p. 276 (tra. mia). 
123 Oltre a numerosi scritti ed interventi sul tema, il principale testo di riferimento è sicuramente 
M. Foucault La volontà di sapere. 
124 Cfr. M. Foucault Préface à la transgression in DE I, p. 262.
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non discorsivo125 che non si pone più come deposito neutro di significati – di cui 
al tempo stesso il soggetto sarebbe il garante e lo specchio fedele – ma che è in 
grado spezzare le unità di senso del discorso, facendo scorrere incessantemente al 
suo interno la sonora vacuità dei significanti. L'uso letterario del linguaggio pare 
rappresentare  la  più  efficace  trasgressione  dei  codici  normativi  e  vincolanti 
dell'episteme, grazie alla sua capacità di trascinarsi fuori da se stesso, sciogliendo 
l'ingiunzione  alla  produzione  del  senso e  pronunciando affermazioni  che nulla 
affermano,  se  non  la  propria  ruvida  esistenza126.  La  forzatura  dei  limiti  del 
linguaggio,  il  loro  sistematico  attraversamento  che  si  dà  nella  produzione 
letteraria,  asseconda  la  possibilità  per  il  soggetto  di  sbarazzarsi  del  pesante 
fardello  della  significazione.  Essa  si  smarca  risolutamente  dalla  definizione  di 
piani concettuali, dalla fabbricazione di un sapere istituzionale e discorsivo, non 
rinvia all'interiorità e non propone contenuti alla conoscenza. Faoucault vi ravvisa 
la  simultanea  scomparsa  dell'autore  e  dell'opera.  Tratto  caratteristico  della 
trasgressione letteraria – batailleana in particolare –  è quello di operare, infatti, in 
pura perdita, sospingendo la soggettività scrivente ai limiti della propria capacità 
di cogliersi nelle figure precostituite del sapere. In questo passaggio al limite che 
la letteratura sostiene, il soggetto si scopre come svuotato della propria funzione, 
proiettato nell'esteriorità pura di un linguaggio che parla al suo posto nel fluire del 
discorso. Al mito dell'immortalità garantita dalla scrittura si sostituisce pertanto 
l'orizzonte di una morte che apre lo spazio indefinito dell'irrimediabile dispersione 
del soggetto; spazio sul quale non si dà possibilità alcuna di ricomposizione in una 
forma stabile.
Portando la sua analisi sul campo della letteratura Foucault tenta di costruire una 
relazione positiva tra la trasgressione, nell'ambito del linguaggio, e la possibilità 
di  una  soggettivazione  libera,  svincolata  dalle  costringenti  determinazioni  del 
pensiero antropologico e dagli archivi dell'episteme moderna. Collocare le matrici 
anonime del linguaggio, laddove si supponeva reggersi il potere istituente della 
soggettività, gli consente infatti di elaborare un quadro analitico nel quale tutte le 
variabili spurie – epistemologiche e istituzionali – in grado di gettare la propria 
ombra sulla  definizione del  soggetto,  vengono messe fuori  gioco.  La funzione 
della letteratura nell'ottica di Foucault, è perciò quella di  far esplodere l'io come 
125 Ibidem. p. 268.
126 Ibidem. p. 266.
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fattore d'innesto del pensiero, e di rimpiazzarlo con la disposizione di un sistema 
anonimo, impersonale e sempre anteriore al soggetto: sistema di relazioni mobili e 
di  concatenamenti  indipendenti  da  qualsiasi  riferimento  ad  un'identità,  che 
rappresenta «lo  sfondo sul  quale sul  quale  il  nostro pensiero  libero emerge e  
scintilla per un istante127». 
Il progetto archeologico foucaultiano pare convergere su di un punto di fuga in 
grado  di  restituire  al  pensiero  della  soggettività  una  configurazione  possibile, 
propriamente  a  partire  da  quello  che  sembra  essere  il  momento  del  suo 
annullamento nell'esteriorità impersonale del linguaggio. Alla finzione epistemica 
del  soggetto  fondatore  e  alla  sua  cancellatura  negli  andirivieni  della  parola, 
un'altra finzione, quella letteraria, pare rispondere positivamente, predisponendo 
lo spazio di un'esperienza possibile di distacco da sé, di innovazione creativa della 
soggettività nell'attraversamento e nella piegatura dei limiti del linguaggio. 
Tale è l'operazione cui Foucault tenta di dare spessore teorico nel testo dedicato a 
Raymond Roussel128. Implicitamente egli vi spiega il senso e l'obiettivo di tanto 
interesse consacrato all'analisi della letteratura:
«Il  linguaggio non è forse,  fra  la  follia  e  l'opera,  il  luogo vuoto e 
pieno, invisibile e inevitabile, della loro reciproca esclusione?129».
L'esperienza  della  follia  e  quella  della  letteratura  condividono per  Foucault  la 
medesima  funzione  critica  nei  confronti  dello  sviluppo  della  razionalità 
occidentale moderna. La loro energica improduttività ed il loro scollamento dagli 
impianti del senso racchiudono infatti il potere, dissacrante e derisorio, di indicare 
i  limiti,  ed infrangere  le  pretese  illusorie,  della  ragione,  costituendosi  come il 
rovescio  del  terreno  sul  quale  il  linguaggio  conquisterà  progressivamente  le 
proprie  ambizioni  di  scientificità.  Tra la  composizione di  un'opera – momento 
apicale della formalizzazione razionale dei contenuti di un sapere – e la follia – 
che al contrario si manifesta come sua proverbiale assenza – Foucault individua 
dunque  lo  spazio  precipuo  di  organizzazione  del  linguaggio,  come  ciò  che  al 
tempo medesimo pone i due termini in connessione, escludendoli reciprocamente. 
A questo livello la letteratura si pone quindi come ciò che contemporaneamente, 
127 M. Foucault Entretien avec Madeleine Chaspal (1966), in DE I p. 543.
128 Cfr. M. Foucault Raymond Roussel, ombre corte, Verona, 2001. 
129 Ibidem. p. 184.
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collocandosi nello iato aperto dal linguaggio, può rappresentare le istanze critiche, 
squalificate sul versante della follia, senza tuttavia derubricarsi dall'orizzonte del 
pensiero.  L'assenza  d'opera –  vuoto  abissale  che  si  instaura  al  centro 
dell'esperienza moderna della letteratura e della follia – non è necessariamente 
assenza di linguaggio, ne rappresenta felicemente, piuttosto, il lato non-discorsivo, 
non-dialettico, non-significante. Diviene destituzione del simulacro antropologico 
del  pensiero  umanistico,  proclamazione  di  un  non-senso  non  più  laterale,  ma 
profondamente radicato nel cuore di un'esperienza possibile di soggettivazione. 
La produzione letteraria di Raymond Roussel viene colta da Foucault nella sua 
possibilità  di  incarnare  un singolare  raddoppiamento  del  linguaggio,  nel  quale 
consapevolmente lo scrittore sostiene, incentiva e rimarca gli effetti soggettivi di 
scomparsa, che, già di per sé, esso inesorabilmente produce. In altre parole, la 
scrittura di Roussel, non fa altro che giocare con la moltiplicazione dei piani di 
significazione del linguaggio, portando all'estremo quell'incapacità di quest'ultimo 
di ancorarsi stabilmente al senso. Essa disegna «una curva perfetta130» in cui le 
parole, lungi dall'essere mere rappresentanti delle cose, portano molto più lontano 
di esse, per poi tornare a designare, in fine, nient'altro che la propria materialità di 
parole. L'esperienza letteraria di Roussel serve a Foucault per tentare di mostrare 
come, nonostante il linguaggio abbia smarrito la prerogativa classica di garantire 
l'imperitura permanenza del soggetto nella storia, facendolo evaporare nel proprio 
mormorio destrutturato, esso non sia per forza destinato a trasformarsi nel caotico 
terreno dell'aleatorio. Se il linguaggio nella sua positività, dischiude la potenza del 
proprio essere in un'esteriorità neutra in cui «nessun esistenza può radicarsi131», 
ciò non significa di necessità che esso debba essere pensato come inaccessibile, 
precario o impercorribile  vettore d'esperienza  intuitiva o creativa.  La  funzione 
trasgressiva  della  letteratura  –  che  magistralmente  si  riflette  nella  scrittura  di 
Roussel – consiste precisamente nel potere di sdoppiare la morte che il linguaggio 
prescrive al soggetto del cogito, mediante l'irrefrenabile disposizione di giochi, di 
scarti nella significazione, di ambiguità lessicali che impediscono la fondazione 
ultima del senso delle parole. Lo stupore di fronte ad un linguaggio in grado di 
strutturare  imprevedibili  rinvii  metaforici  e  metonimici  viene  capovolto  dallo 
scrittore in una capacità espressiva che, tuttavia, non esprime altro che la propria 
130 Ibidem. p. 42.
131 Cfr. M. Foucault La pensée du dehors (1966) in DE I p. 565.
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impossibilità: «miseria e festa del significante, angoscia davanti a troppi e troppo  
pochi segni132». Si tratta per Foucault dell'esempio principe di pratica del limite. 
Proprio  nel  punto  massimo  del  suo  annullamento  significante,  la  soggettività 
scrivente si riabilita nell'atto paradossale di significare la propria insignificanza. 
Ribadisce,  nella  ridondanza  dello  scritto,  il  fatto  che  non  siamo  padroni  del 
linguaggio, che letteralmente non siamo, se non in quel frangente sospeso in cui il 
nostro  essere,  nella  creativa  ripiegatura  del  linguaggio,  si  annuncia  come non 
senso. 
La letteratura non è quindi speculare ripetizione dell'essere del linguaggio. La sua 
condizione e, al tempo stesso la sua produttività, prendono corpo da una semplice 
constatazione che Foucault esprime in questi termini:
«il  linguaggio  non  parla  che  a  partire  da  una  mancanza  che  gli  è 
essenziale. Di questa mancanza, si sperimenta il “gioco”, nei due sensi 
del termine, nel fatto (limite e insieme principio) che la stessa parola 
può dire  due cose diverse  e  che la  stessa  frase  può avere  un altro 
senso133».     
     
In  che  modo,  dunque,  la  produzione  letteraria  di  Raymond  Roussel  –  ma  si 
potrebbe dire  la  letteratura  in  generale  –  rappresenta  per  Foucault  un  efficace 
tentativo di coniugare pratica del linguaggio e soggettivazione? Si tratta di una 
questione al contempo centrale e problematica, in quanto investe trasversalmente 
le fertilità, ma anche alcune rigidità, del metodo archeologico. Come si è cercato 
di  mettere  in  luce,  nella  produzione  teorica  foucaultiana  degli  anni  Sessanta, 
l'indagine  delle  formazioni  epistemico-discorsive  è  tesa  a  porne  in  risalto  la 
sostanziale autonomia. Autonomia che, in primo luogo, è sostenuta nei confronti 
di  quel  soggetto (supposto) fondatore dell'ordine del  sapere e,  collateralmente, 
pilastro centrale del campo del linguaggio. Per quanto relativa, si tratta tuttavia di 
un'indipendenza che pare essere sostenuta anche nei confronti dei meccanismi di 
captazione istituzionale delle pratiche discorsive e di sapere134. Qui si colloca la 
prima  tensione  fondamentale,  quanto  spinosa,  che  l'analisi  della  letteratura 
132 M. Foucault Raymond Roussel, p.186.
133 Ibidem.
134 L'approfondimento di tale punto critico sarà trattato analiticamente nel  Capitolo III paragrafi 
1e 2.
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consente di innescare. Tensione che determina uno scarto incolmabile tra soggetto 
dell'enunciato e soggetto dell'enunciazione. Se l'ineffabile défaillance del soggetto 
dell'enunciato  si  realizza  grazie  all'autonomia  strutturale  dei  meccanismi 
linguistici,  sul  piano  dell'enunciazione  la  letteratura,  vista  da  Foucault,  pare 
assegnare  al  soggetto  altrettanta  autonomia.  È  nel  momento  originario 
dell'enunciazione che la letteratura consente di pensare il soggetto come  evento 
puro di fronte all'intrascendibile presenza del linguaggio. Il soggetto, in quanto 
singolarità scrivente, viene considerato da Foucault in piena solitudine e purezza 
nella sua possibilità di intervenire nei registri della parola, conformandovisi nel 
tentativo di trovarsi, oppure trasgredendoli al fine di perdersi. Nella seconda delle 
due ipotesi, nell'impersonalità di un gioco significante che non rimanda ad alcun 
io, nei cortocircuiti che asseconda il suo essere lacunare, il linguaggio manifesta al 
soggetto il suo potere ontologico. Tra enunciazione ed enunciato, nello scarto che 
li separa, nell'istante impercettibile della loro confusione, Foucault vede brillare, 
per un attimo, la libertà pura del soggetto, nella possibilità di una presa di parola 
che contiene in sé il potenziale sovversivo della soggettivazione. Il linguaggio si 
pone pertanto come ciò che nega ed al tempo stesso rende possibile il soggetto: 
«è  l'irriducibile  frontiera  del  risveglio;  indica  che  al  momento  di 
parlare le parole sono già presenti, ma che prima di parlare non c'è 
niente. Prima del risveglio non c'è veglia. Ma appena spunta il giorno 
la  notte  giace  davanti  a  noi,  esplosa  in  sassi  testardi,  con  i  quali 
bisognerà pure fare i conti135».
3. L'afanisi del soggetto 
Nel 1957, a soli quattro anni di distanza dalla pronunciazione del Discorso 
di Roma, Jacques Lacan impone al proprio insegnamento una svolta decisiva. Un 
radicale  spostamento  di  focus nella  sua  puntuale  analisi  e  rilettura  dei  testi 
freudiani,  lo  induce  infatti  a  riorganizzare  complessivamente  gli  assunti 
fondamentali del proprio impianto teorico, senza tuttavia misconoscerne i risultati 
basilari.  Sino  allo  scritto  Funzione  e  campo della  parola  e  del  linguaggio  in  
135 M. Foucault Raymond Roussel, p. 66.
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psicoanalisi, ad orientare il lacaniano ritorno a Freud era stato, in via principale, il 
riferimento  sistematico  a  Psicologia  delle  masse  e  analisi  dell'io136 e  a 
Introduzione al narcisismo137.  Di questi testi Lacan si era servito per strutturare la 
propria formulazione della categoria di  Imago che, a partire da  Lo stadio dello  
specchio,  aveva  indicizzato  i  suoi  sforzi  di  teorizzazione  del  registro 
Immaginario, quale  veicolo  principe  dell'alienazione  soggettiva.  Il  potere 
narcisistico di cattura dell'immagine speculare e l'identificazione con l'altro della 
relazione  intersoggettiva  avevano  costituito,  per  Lacan,  gli  assi  portanti  di 
quell'idealizzazione devitalizzante di  sé che calamitava le  energie  del  soggetto 
nell'edificazione  mistificatoria  del  proprio  Io,  dalle  cui  pretese  totalizzanti 
occorreva progettare la via d'uscita mediante la pratica analitica. È all'interno di 
un  simile  quadro  che  prendeva  corpo  per  Lacan,  sino  alla  metà  degli  anni 
Cinquanta, l'esigenza di rifondare la psicoanalisi in quanto pratica della parola in 
grado di dispiegare effetti di disalienazione per il soggetto, a partire dalla messa in 
funzione dei circuiti del Simbolico – compito che egli assolve, come è noto, grazie 
all'implementazione  della  dialettica  hegeliana  del  riconoscimento,  mutuata 
dall'insegnamento direttamente recepito da Alexandre Kojève138.  
Lo scritto  L'istanza della lettera nell'inconscio o la ragione dopo Freud (1957) 
inaugura quella che viene comunemente definita la fase strutturalista del pensiero 
di Jacques Lacan139. Lo spostamento che egli vi opera è duplice: sul versante del 
confronto con l'opera di Freud una nuova centralità viene assegnata alla triade di 
testi  costituita  da  L'interpretazione  dei  sogni140,  Psicopatologia  della  vita  
quotidiana141 e Il motto di spirito142. Al di fuori del rapporto con la teoria del padre 
della psicoanalisi, invece, il principale punto di riferimento di Lacan – il quale non 
trascurerà mai, tuttavia, il serrato confronto con il pensiero di Hegel – diverrà la 
136 S. Freud Psicologia delle masse e analisi dell'io, Torino, Bollati Boringhieri, 1995.
137 S. Freud Introduzione al narcisismo seguito da pulsioni e loro vicessitudini, Roma, Newton 
Compton, 2008.
138 Cfr. A. Kojève  Introduzione alla lettura di Hegel: lezioni sulla Fenomenologia dello spirito  
tenute  dal  1933  al  1939  all'École  pratique  des  hautes  études,  raccolte  e  pubblicate  da 
Raymond Queneau, edizione italiana a cura di G. F. Frigo, Milano, Adelphi, 1996. 
139 Sul rapporto di Lacan e Foucault con lo Strutturalismo si veda più avanti il paragrafo  1 del 
cap. III. Per quanto riguarda il presunto strutturalismo di Lacan si veda l'importante scritto di  
J. A. Miller Schede di lettura lacaniane in J. Lacan, J. A. Milller, M. Silvestre, C. Soler Il mito 
individuale del nevrotico, Roma, Astrolabio, 1986. Sulla problematica iscrizione dei due autori 
nella corrente strutturalista il  riferimento analiticamente più solido riamane G. Deleuze  Lo 
strutturalismo.  
140 S. Freud L'interpretazione dei sogni, Roma, Newton Compton, 1999.
141 S. Freud Psicopatologia della vita quotidiana, Roma, Newton, 1994.
142 S. Freud Il motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, Roma, Newton Compton 2011.
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linguistica  strutturale  di  Ferdinand de Saussure143.  Nella  teoria  saussuriana  del 
segno Lacan individua una nuova privilegiata chiave di accesso alla concezione 
freudiana del soggetto inconscio. È da una simile ridefinizione dei parametri di 
orientamento nell'intricato sistema di rapporti  tra  psicoanalisi  e  linguaggio che 
discenderanno tutti  i  contributi  più innovativi  e  dirompenti  che  Lacan darà  al 
pensiero  e  alla  pratica  psicoanalitici.  Tale  momento  dell'elaborazione  teorica 
lacaniana – il quale ruota principalmente attorno alla definizione dell'inconscio 
strutturato come un linguaggio – rappresenta sicuramente il pilastro fondamentale 
di  tutta  la  sua  riflessione  ed  ispira  tutt'oggi  una  sterminata  produzione  di 
letteratura critica, rispetto alla quale sarebbe difficile, ed inutilmente ridondante, 
tentare  di  aggiungere  qualcosa.  Il  presente  paragrafo  si  limiterà  pertanto  a 
segnalare,  in  modo  descrittivo,  i  lineamenti  fondamentali  della  riformulazione 
teorica  lacaniana,  nel  tentativo  di  gettare  le  basi  sulle  quali  costruire  un  più 
avveduto quadro di intelligibilità del problema della soggettivazione nel campo 
del linguaggio in Lacan, questione che sarà oggetto del paragrafo immediatamente 
successivo.
Come si è cercato di mostrare nei precedenti paragrafi dedicati a Michel Foucault 
il problema dell'articolazione tra soggettività e strutture sincroniche del linguaggio 
trova un fertile dispositivo di lettura nella tensione che si istituisce tra pratiche di 
assoggettamento e processi di soggettivazione. Tale rapporto di co-implicazione 
rivela  pienamente  la  sua  produttività  come  chiave  ermeneutica  nella  teoria 
psicoanalitica di Jacques Lacan. La psicoanalisi è infatti per Lacan un processo – 
l'unico possibile e potenzialmente efficace – di soggettivazione. Si tratta del più 
insistente  sforzo  di  caratterizzazione  della  pratica  analitica  che  egli  mette  in 
campo trasversalmente nel corso di tutto il suo insegnamento: la psicoanalisi non 
può essere ridotta a mero trattamento ortopedico del soggetto, non è una terapia e, 
soprattutto, non rappresenta una forma sofisticata di direzione di coscienza144. Ciò 
143 Cfr. F. de Saussure  Corso di linguistica generale, introduzione, traduzione e commento di T. 
De Mauro, Laterza, Roma-Bari 1967, 19833 (rist. 1999).
144 Cfr. J. Lacan La direzione della cura e i principi del suo potere (1968) in J. Lacan Scritti Vol. 
II  a  cura  di  G.  B.  Contri,  Torino,  Einaudi,  2002:  «La  cura  è  sicuramente  diretta  dallo  
psicoanalista. Il primo principio di questa cura, quello che gli è sillabato per primo, e che  
egli ritrova ovunque nella propria formazione fino a impegnarsene, è che non deve affatto  
dirigere il paziente. La direzione di coscienza, nel senso della guida morale che un fedele  
cattolico vi può trovare, qui è radicalmente esclusa». Si tratta di un punto di fondamentale 
importanza nel confronto analitico tra Lacan e Foucault. La critica mossa in diversi luoghi da 
quest'ultimo alla psicoanalisi, mettendola in continuità con le tecniche cristiane di controllo e 
direzione delle anime, ha suscitato nella maggior parte degli analisti e dei commentatori la 
considerazione  di  una  radicale  opposizione  tra  il  pensiero  del  filosofo  e  la  pratica 
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che è in gioco nell'esperienza dell'analisi è l'accadere del soggetto al di fuori, e 
contro,  le  rappresentazioni  narcisistiche  dell'Io e  del  tentativo,  votato 
all'insuccesso, di dirsi esaurientemente attraverso il linguaggio. È questa seconda 
impossibilità a costituire l'oggetto specifico della riflessione lacaniana a partire dal 
1957.  L'assoggettamento  radicale  che  marca  l'uomo  sin  dalla  sua  nascita 
trasferisce dunque la propria presa costitutiva dal regime immaginario delle figure 
che popolano le identificazioni del soggetto, al registro simbolico del linguaggio, 
responsabile  della  sua  irrimediabile  scissione.  In  questo  spostamento  decisivo, 
Lacan  ricalibra  il  peso  della  frustrazione  immaginaria  che  si  determina 
nell'incapacità  dell'individuo  di  riconoscersi  all'altezza  del  proprio  io  ideale, 
ponendo  in  risalto  la  fondamentale  alienazione  che  il  significante  opera  sul 
soggetto dal momento in cui egli si trova, una volta per tutte, iscritto nell'ordine 
del  linguaggio.  La linguistica saussuriana consente dunque a Lacan di  mettere 
definitivamente in crisi – dall'interno – l'assunto centrale di quella formulazione 
teorica mediante la  quale  egli  stesso aveva posto centro della  pratica analitica 
l'esigenza di una simbolizzazione dell'immaginario. A partire da  L'istanza della  
lettera il potere simbolico della parola non ricoprirà più la funzione di disalienare 
il soggetto dalle proprie identificazioni narcisistiche – grazie al riconoscimento 
del suo desiderio –, ma diverrà esso stesso il viatico privilegiato dell'alienazione. 
Il terreno sul quale la psicoanalisi sarà costretta a conquistare le proprie chances, 
in qualità di pratica di soggettivazione, dovrà pertanto circoscriversi di necessità 
all'ambito delle dinamiche intra-simboliche.
Per chiarire il punto occorre attraversare sinteticamente l'insieme di acquisizioni 
cui  Lacan  perviene  nella  propria  formulazione  teorica,  grazie  all'incontro  con 
Saussure.  In  primo  luogo,  come  si  è  anticipato,  è  opportuno  fissare  la  tesi 
fondamentale per cui:
dell'analisi,opposizione dalla quale Lacan non sarebbe escluso. Per quanto l'accreditamento 
dell'ipotesi di un Foucault eminentemente critico della psicoanalisi – e per certi aspetti,  di 
Freud  –  sia  certamente  fondato,  occorre  operare  un  distinguo  per  quanto  riguarda,  nello 
specifico, il lavoro di Lacan, rispetto al quale le esternazioni di Foucault oscillano tra il pieno 
riconoscimento e l'ambiguità del silenzio. Foucault era tuttavia certo consapevole del fatto che 
le critiche da lui mosse alla psicoanalisi fossero apertamente condivise da Lacan, e che una 
differenziazione  dovesse  rendersi  necessaria:  cfr.  M.  Foucault Lacan  liberateur  de  la  
psychanalyse? (1981)  in  DE  II  pp.1023-1024.  Di  notevole  interesse  è  invece  l'ipotesi  di 
collocare  la  psicoanalisi  lacaniana  in  una  linea  di  continuità  con  l'esperienza  antica  degli 
esercizi  spirituali  indagata  dall'ultimo  Foucault  sulla  scorta  degli  studi  di  P.  Hadot:  cfr. 
Esercizi  spirituali  e  filosofia  antica,  Torino,  Einaudi,  2005.  A  tale  riguardo  si  veda 
l'interessante testo di J. Allouch  La psychanalyse est-elle un exercice spirituel? Réponse à  
Michel Foucault, Paris, EPEL, 2007. 
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«l'inconscio ha la struttura  radicale del  linguaggio,  […] in esso un 
materiale  si  muove  secondo  leggi  che  sono  quelle  scoperte  dallo 
studio  delle  lingue  positive,  cioè  le  lingue  che  sono  o  furono 
effettivamente parlate145».
L'intuizione  che  guida  la  teoria  dell'inconscio  strutturato  come  un  linguaggio 
rappresenta la grande originalità della rilettura lacaniana di Freud. Attribuendo al 
sogno e, per estensione, a tutte le formazioni dell'inconscio (lapsus, atti mancati, 
dimenticanze, motti di spirito), lo statuto di rebus da decifrare146, Freud non fa 
altro  che  sostenere  la  meticolosa  razionalità  dell'oggetto  da  lui  scoperto, 
mostrando –  contro le prevalenti letture intimistiche e psicologiste dell'interiorità 
umana –  come l'inconscio  non rappresenti  un  territorio  selvaggio,  attraversato 
dalle passioni irrazionali represse dall'individuo, ma un'organizzazione strutturata 
di materiali di cui il soggetto non è, né può essere, a conoscenza. Nel contenuto 
manifesto delle insorgenze inconsce Freud intravvede infatti un'opera di cifratura 
messa in atto dal potere di censura dell'Io, elaborata secondo precise regole di 
deformazione  che  egli  individua  nello  spostamento e  nella  condensazione147. 
L'apporto  innovativo  dato  da  Lacan  al  freudismo  consiste  risaputamente  nel 
riconoscere nei principi di articolazione del materiale inconscio scoperti da Freud 
quelle leggi applicate da Roman Jakobson all'analisi  strutturale del linguaggio, 
vale a dire la metafora e la metonimia148.
Il celebre rovesciamento dell'algoritmo saussuriano del segno operato da Lacan (
s
S -  significato  su  significante  –  che  diviene  –  significante  su  significato) 
rappresenta per lo psicoanalista francese un fondamento teorico dall'importanza 
cruciale. Nel rifiuto dell'impostazione idealistica che ancora determina l'approccio 
teorico del linguista ginevrino – caratterizzato dal porre la parte concettuale del 
segno  (significato)  in  posizione  sovraordinata  rispetto  al  suo  corrispettivo 
materiale, o immagine acustica, (significante) – Lacan fa emergere, attraverso la 
centralità del significante, i limiti strutturali della significazione linguistica, che si 
145J. Lacan La direzione della cura e i principi del suo potere, p. 589.
146 Cfr. S. Freud L'interpretazione dei sogni.
147 Ibidem.
148 Cfr. R. Jakobson Saggi sulla linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1992.
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denunciano  nella  precarizzazione  del  senso  assecondata  dalle  funzioni  della 
metafora  e  della  metonimia.  Facendo  propria  la  lezione  di  Roman  Jakobson, 
Lacan sottolinea come gli eccessi di senso che la metafora produce lungo l'asse 
paradigmatico del linguaggio e i suoi difetti sostenuti dalla metonimia su quello 
sintagmatico,  impediscano  al  processo  di  significazione  di  stabilirsi  in  un 
atrofizzante  ancoraggio  al  rapporto  tra  significante  e  significato.  La  barra  che 
nell'algoritmo  separa  e  tiene  in  connessione  i  due  termini  del  segno,  rivela 
secondo  Lacan  l'irriducibilità  dell'uno  all'altro.  Essa  rappresenta  ciò  che  in 
massima  misura  resiste  alla  significazione,  rendendo  instabile  il  rimando  del 
significante  ad  un  determinato  significato  e  presupponendo  la  completa 
sostitutibilità dei significanti tra loro, nel perpetuo slittamento del significato da 
una significazione ad un'altra: «non c'è nessuna significazione che si sostenga se  
non nel rinvio ad un'altra significazione149».
Lo statuto del significato appare dunque, nella formulazione lacaniana, in tutta la 
sua fragilità, come ciò che rimbalza incessantemente da un significante all'altro. 
Questa  articolazione,  o  catena,  del  significante  comporta  una  radicale 
trasformazione della funzione del linguaggio: esso non può più stabilizzarsi come 
facoltà  di  nominazione  delle  cose  o  come  strumento  della  comunicazione 
intersoggettiva, mostrando piuttosto la propria artificialità strutturale nella pretesa 
fallimentare  di  rappresentare  il  Reale.  L'arbitraria  concettualità  del  significato 
cade, si deteriora, e quasi evapora, nelle strutture significanti di un linguaggio la 
cui  natura  non sarà  possibile  cogliere,  afferma  Lacan:  «finché  non ci  si  sarà 
staccati dall'illusione che il significante risponda alla funzione di rappresentare il  
significato, o meglio: che il significante debba rispondere della propria esistenza  
in nome di qualsivoglia significazione150».   
Piuttosto che riferirsi alla vacuità del significato, Lacan predilige dunque parlare 
di effetti di senso nel campo del linguaggio. Tale è lo statuto della metafora e della 
metonimia. La struttura metonimica del linguaggio presuppone la caratteristica del 
significante di essere sempre articolato, non ad un significato, bensì ad un altro 
significante.  Ciò  significa  che  non  esiste  significante  che  possa  sostenersi 
isolatamente, e che non rinvii perpetuamente ad un altro, suscitando l'immagine 
efficace  della  catena  e  proclamando,  in  tal  modo,  l'esito  fallimentare  della 
149 J. Lacan L'istanza della lettera, p.492.
150 J. Lacan L'istanza della lettera, p.493.
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significazione:
«Si può dunque dire che è nella catena significante che il senso insiste, 
ma  che  nessuno  degli  elementi  della  catena  consiste nella 
significazione di cui è capace in quello stesso momento151».
Il senso dunque si costituisce come un incessante scivolamento  al di sotto della 
catena  significante,  scintillando,  per  così  dire,  nei  cortocircuiti  metaforici  e 
metonimici del linguaggio. 
La teoria lacaniana del significante consente inoltre di operare uno spostamento 
determinante rispetto alla nozione immaginaria di altro. Se fino al momento della 
cosiddetta svolta strutturalista l'altro della relazione interumana, la cui esistenza 
era considerata fondativa per la soggettività, aveva permesso di attribuire al potere 
dell'Imago una  funzione  morfogena,  da  L'istanza  della  lettera in  avanti, 
l'esperienza  costitutiva  di  ogni  soggettività  sarà  individuata  da  Lacan 
nell'iscrizione  originaria  del  soggetto  nel  campo  dell'Altro,  inteso  come  luogo 
della parola, come serbatoio dei significanti. Affermando che «il significante per  
sua natura anticipa sempre il senso152» Lacan non intende soltanto subordinare il 
piano della  significazione alle  strutture significanti  del  linguaggio,  ma intende 
porre  l'accento  sulla  preesistenza  dell'ordine  simbolico  rispetto  a  qualsiasi 
avvenimento che si possa dare nel campo della soggettività. Ogni essere umano 
nasce infatti all'interno di un mondo già ordinato dalle leggi del linguaggio, leggi 
che lo catturano e lo determinano sin dal suo primo respiro «non foss'altro che  
nella  forma del  nome proprio153»  che  gli  viene  attribuito,  sostiene  Lacan.  Un 
costitutivo innesto nel campo dell'Altro del linguaggio accompagna pertanto la 
nascita  di  ogni  vivente,  imprimendogli  il  marchio del  significante  sotto  la  cui 
insegna  sarà  destinato  a  condurre  la  propria  vita.  L'inclusione  strutturale  del 
soggetto nel campo dell'Altro ne segnala di pari passo la totale dipendenza: tra 
ordine simbolico e soggettività Lacan istituisce un rapporto di tipo causativo in 
forza del quale il soggetto risulta essere definito come un determinato effetto di 
senso che si produce nel punto di contatto tra la sua singolarità e l'universalità 





nell'ordine  disantropico  del  simbolo.  Ciò  significa,  nell'ottica  di  Lacan,  che 
l'ingresso nel  campo del  linguaggio,  il  divenire  essere-parlante  dell'uomo,  non 
costituisce una ripetizione rafforzativa del suo essere. Il simbolo non riproduce la 
cosa nell'ordine della comunicazione, piuttosto, osserva hegelianamente Lacan, la 
uccide154, la depriva del suo essere, la devitalizza. Analogamente il soggetto può 
avvenire nel campo del linguaggio soltanto a prezzo di una sostanziale perdita di 
sé: «Io mi identifico nel linguaggio, ma solo perdendomici come un oggetto155». 
Se da un lato l'incontro con le leggi costituite del linguaggio, e della cultura, è 
responsabile dell'incorporazione dell'uomo nella comunità dei parlanti, dall'altro 
esso determina il definitivo distacco del soggetto da sé, producendolo come non-
identico,  come  scisso,  segnato  da  un'irriducibile  mancanza.  Più  che  di  potere 
ontologico  del  linguaggio,  pare  allora  appropriato  parlare  di  azione  letale  del 
significante156:  al  guadagno di  senso,  dovuto alla  propria  iscrizione  nel  campo 
simbolico  dell'Altro,  non può che  corrispondere  per  il  soggetto  una  definitiva 
perdita d'essere. Il soggetto si trova dunque determinato da uno scollamento, da 
una  non-adesione  alla  propria  sostanza  vivente,  dovuta  alla  conquista  di  una 
porzione di senso della propria esistenza. Non c'è senso dell'essere, infatti, se non 
attraverso la mediazione del significante, il quale, al tempo stesso, introduce uno 
scarto incolmabile tra i due termini. 
Alla  concezione  del  soggetto  inteso  come  unità  psicologica  o  come  totalità  e 
pienezza sostanziale, Lacan contrappone dunque la sovversiva nozione di soggetto 
come  mancanza ad essere.  Si  tratta  di  una  definizione  che  egli  fa  discendere 
direttamente dalla propria determinazione del significante, ricalcata, questa volta, 
sulla definizione di segno formulata da Charles Pierce. Se per Pierce l'attribuzione 
fondamentale  del  segno  è  che  rappresenti  qualcosa  per  qualcuno,  la  celebre 
accezione lacaniana di significante, pur mettendosi in risonanza con la definizione 
del logico statunitense, apporta elementi di radicale sconvolgimento:
«La  nostra  definizione  di  significante  (non  ce  ne  sono  altre)  è:  un 
significante è ciò che rappresenta il soggetto per un altro significante157».  
154 «Così  il  simbolo  si  manifesta in  primo luogo come uccisione della  cosa,  e  questa morte  
costituisce nel soggetto l'eternizzazione del suo desiderio». J. Lacan Funzione e campo, p.313.
155 Ibidem, p.293.
156 Cfr. J. Lacan Seminario XI, p.217.
157 J. Lacan Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell'inconscio freudiano (1960) in 
Scritti Vol. II, p.822.
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Fiumi di inchiostro sono stati consumati nel tentativo di gettare luce su questa 
criptica definizione. In questa sede ci si limiterà a porre in sequenza il variegato 
comparto di assunti  che da essa direttamente dipende.  In primo luogo occorre 
sottolineare come la nozione di soggetto venga fatta rientrare, quasi ne fosse una 
funzione esplicativa, nella definizione di significante. In realtà, la ripetizione del 
termine  significante all'interno  della  definizione  che  vorrebbe  delucidarne  lo 
statuto indica come ad essere messa in causa in maniera produttiva sia innanzi 
tutto propriamente la nozione di soggetto. Esso vi appare come una certa funzione 
dell'articolazione  dei  significanti.  Nessuno  di  essi  è  infatti  in  grado  di 
rappresentare isolatamente un soggetto. Per farlo, ciascuno deve necessariamente 
legarsi  e  rinviare  ad un altro  significante.  Il  rapporto  di  tipo  generativo  tra  il 
soggetto e  l'Altro rappresentato dal campo del  linguaggio,  si  struttura pertanto 
come  una  dinamica  di  senso158.  La  pretesa  del  significante  di  fotografare  il 
soggetto  e  di  istituirlo  staticamente  come  un'identità,  manifesta  la  propria 
necessaria ineffettualità nel rinvio del senso, di significante in significante. Ogni 
significante non può infatti rappresentare il soggetto se non  per (pour) un altro 
significante. È in questa dinamica che fa scorrere il senso nel varco aperto tra la 
differenza dei significanti che si situa il posto della soggettività. 
La definizione lacaniana sopra riportata, mette dunque in funzione tale dinamica 
formulando la relazione originaria tra il soggetto e almeno due significanti. Lacan 
scrive tale rapporto nei seguenti termini: S1→S2 – dove S1 indica il significante 
primo, o tratto unario, e S2 il significante cui il primo è articolato, o l'insieme dei 
significanti della catena, o batteria dei significanti. La coppia significante  S1→S2, 
sua minima articolazione, nello scorrimento incessante che inaugura, produce il 
soggetto  come costitutivamente  diviso  –  indicato  nell'algebra  lacaniana  con la 
proposizione  $.  Come sostiene  Lacan,  nella  catena  significante  – per  struttura 
completa  –  il  significante  in  grado  di  riferirsi  stabilmente  al  soggetto  risulta, 
tuttavia,  sempre  mancante.  Ciò  significa  che  per  quanto  il  soggetto  sia 
costitutivamente causato dall'azione dell'Altro, non può in nessun modo trovare in 
esso la propria collocazione, il significante che gli appartenga, quello che a lui 
corrisponda. Ci troviamo al cuore della logica lacaniana del significante. Il suo 
158 Cfr. M. Bonazzi Scrivere la contingenza. Esperienza, linguaggio e scrittura in Jacques Lacan , 
Pisa, Edizioni ETS, 2009, pp.153-154.
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potere  letale,  lungi  dall'assicurare  al  soggetto  la  riconquista  simbolica  della 
propria  esistenza  deformata  dalle  figure  dell'identificazione  immaginaria,  lo 
divide da se stesso, imprimendogli un marchio significante a lui sconosciuto, che 
non ha consistenza nel campo dell'Altro, e disperdendo la propria significazione 
possibile  nella  perpetua  metonimia  della  catena  dei  significanti.  Jacques-Alain 
Miller ha per primo gettato luce sull'insieme di questa complessa dinamica:
«Non bisogna prendere il soggetto dell'inconscio per l'individuo, che 
ha  il  suo  fondamento  reale  nel  corpo,  né  per  la  sua  soggettività 
immaginaria.  Il  soggetto  di  cui  si  tratta  è  costituito  dalla  catena 
significante; egli ne è, se si vuole, l'intervallo, il taglio; così la sbarra 
che colpisce S, indica che equivale ad un significante in meno; non è 
un  essere,  se  essere  vuol  dire,  come  sostiene  Leibniz,  essere  uno. 
Come 'mancanza ad essere', il soggetto non obbedisce al principio di 
identità; è per questo che, conformemente alla dottrina freudiana,  è 
soggetto ad identificarsi. S1 designa precisamente il significante che lo 
coglie ma che non lo rappresenta se non articolandolo a S2; da questo 
la formula, ripresa da Pierce159».
Miller individua attentamente la funzione della soggettività nella coupure, in quel 
taglio  che colpisce il  soggetto spalancando in esso un'apertura che lo  divarica 
definitivamente dalla propria rappresentazione segnica. Si tratta della stessa barra 
che, nella prospettiva di Lacan, resiste alla significazione nell'algoritmo rovesciato 
del segno saussuriano. Il soggetto diviso dall'azione del significante può essere 
quindi  descritto  come  una  pulsazione  tra  l'essere  e  il  non-essere:  evocato  in 
presenza di un significante e cancellato nella sua stessa articolazione. Il soggetto 
barrato ($) è, in quanto tale, differenza significante, si manifesta veracemente solo 
negli inciampi della significazione, oscillando senza posa tra un più e un meno 
d'essere, tra senso e non-senso. Se si enuncia nel discorso, inevitabilmente vi ci si 
perde sotto la tirannia di un significante che, proprio nell'atto di rappresentarlo, 
scava lo spazio della sua mancanza. 
L'analisi  strutturale  del  linguaggio  consente  dunque  a  Lacan  di  formulare  in 
maniera radicale la propria interrogazione sulla soggettività:
159 J.A. Miller Schede di lettura lacaniane, pp. 81-82.
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«Una  volta  riconosciuta  la  struttura  del  linguaggio  nell'inconscio, 
quale  sorta  di  soggetto  possiamo  concepire?  Possiamo  tentar  di 
partire,  in  una  preoccupazione  di  metodo,  dalla  definizione 
strettamente linguistica di Io,  Je, come significante: dove esso non è 
altro  che  lo  shifter o  l'indicativo  che  nel  soggetto  dell'enunciato 
designa il soggetto in quanto parla attualmente. Esso designa cioè il 
soggetto dell'enunciazione, ma non lo significa160».
Il  problema che pone Lacan nell'intrecciare  l'analisi  freudiana dello  psichismo 
inaugurata  dalla  sua  seconda  topica  con  la  linguistica  strutturale  consiste,  in 
questa  fase  della  sua  riflessione,  nel  considerare  l'Io in  termini  prettamente 
significanti. La scissione che interrompe la simbiosi tra significante e significato 
determina  non  soltanto  un  rapporto  di  evidente  non-coincidenza  tra  soggetto 
dell'enunciato e soggetto dell'enunciazione, ma una sfasatura essenziale a livello 
dell'Io enunciante – lo shifter – all'interno di un qualsiasi enunciato. L'analisi della 
struttura  linguistica  dell'inconscio  consente  a  Lacan  di  problematizzare  la 
posizione del soggetto tra enunciato ed enunciazione. L'Io enunciante, nel quale i 
linguisti  pretendono di  vedere la  sovrapposizione del  soggetto dell'enunciato e 
dell'enunciazione, afferma infatti Lacan, designa il soggetto, ma non lo significa. 
Il soggetto non può occupare al tempo stesso la posizione del significato e quella 
del significante, a motivo della loro incomponibile eterogeneità. La questione può 
dunque essere posta nei seguenti termini:
«Il posto che occupo come soggetto del significante è, in rapporto a 
quello  che  occupo  come  soggetto  del  significato,  concentrico  o 
eccentrico? Ecco il problema. Non si tratta di sapere se parlo di me in 
modo conforme a ciò che sono, ma se, quando ne parlo, sono lo stesso 
di colui di cui parlo161».
Uno scarto,  un differimento essenziale,  separa il  soggetto dell'enunciazione da 
quello dell'enunciato, rendendo il primo radicalmente irriducibile al secondo. In 
questa faglia il soggetto sperimenta l'impossibilità di occupare al tempo medesimo 
160 J. Lacan Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell'inconscio freudiano, in J. 
Lacan Scritti, p. 802.
161 J. Lacan L'istanza della lettera, p.512.
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la posizione di colui che parla e quella di ciò che mediante la parola si esprime. 
Nel momento in cui il linguaggio interviene nella rappresentazione del soggetto, 
quest'ultimo sparisce o, piuttosto, scivola altrove. Laddove si trova rappresentato 
(da un significante per un altro significante) inevitabilmente il soggetto non è. 
Questa  sfasatura  dischiude  precisamente  lo  spazio  di  ciò  che  Lacan  chiama 
inconscio. Essa altro non è se non il taglio che divide la concettualità immaginaria 
del  significato  dal  versante  simbolico  del  significante,  ciò  che,  secondo  una 
celebre  espressione  di  Lacan,  «verifica  la  struttura  del  soggetto  come 
discontinuità nel reale162». 
Un'ulteriore interpretazione che Lacan dà alla sbarra responsabile della divisione 
soggettiva è  quella  di  incarnare  la  funzione  della  rimozione  freudiana.  Questa 
lettura aiuta a sostenere efficacemente la tesi della non-coincidenza, nell'elemento 
dello  shifter,  tra  soggetto  dell'enunciato  e  dell'enunciazione.  Ogni  formazione 
enunciativa prende corpo infatti a partire da un'originaria rimozione che consiste 
nel fatto che nessun enunciato può essere in grado di racchiudere in sé il momento 
dell'enunciazione. Il soggetto si divide così tra i due piani, inconsapevole di non 
essere lui a parlare da dove crede di farlo, e di produrre, al contrario, una parola 
veramente riuscita  soltanto  nei  punti  di  caduta della  sua comunicazione,  cioè 
laddove non crede di parlare. Ciò che si esprime del soggetto tramite il linguaggio 
non può infatti  che  risultare  decurtato  di  quella  porzione  di  senso  che  scorre, 
insistendo,  nell'articolazione  dei  significanti,  e  sulla  quale  il  soggetto  non  ha 
alcuna capacità di presa. 
Non bisogna intendere, tuttavia, la rimozione come cancellatura originaria di un 
materiale significante che il linguaggio non sarebbe capace di articolare a livello 
del  discorso.  La  rimozione  è,  per  Lacan,  un'operazione  direttamente  connessa 
all'esistenza del linguaggio, dovuta alla strutturale separazione tra significante e 
significato.  Il linguaggio, in quanto operatore della rimozione e della scissione 
(Spaltung) del soggetto, è dunque la condizione di possibilità dell'inconscio e ne 
definisce pertanto la struttura.
A differenza  di  Heidegger,  Lacan  non considera  l'uomo come un abitante  del 
linguaggio, ma sottolinea piuttosto di quest'ultimo la funzione strutturante: l'uomo 
non soltanto nasce in un mondo già plasmato dall'ordine del linguaggio, ma viene 
162 J. Lacan Sovversione del soggetto, p.803.
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al  mondo attraverso  di  esso163,  è  al  suo  interno che  acquista  la  propria  forma 
paradossale. Nessun individuo è pertanto padrone del linguaggio, né lo possiede al 
fine di utilizzarlo. Al contrario, sostiene Lacan, è il linguaggio a fabbricare l'uomo 
e ad utilizzarlo nelle sue strutture:  il  linguaggio parla l'uomo, non il contrario. 
Prodotto,  marchiato  e  modellato  dall'azione  del  significante,  il  soggetto  si 
manifesta,  nella sua totale subordinazione al campo simbolico dell'Altro,  come 
costitutivamente  assoggettato,  assoggetto (asujet)  più  che  soggetto  –  come  si 
esprime Lacan, giocando sull'ambivalenza del termine francese sujet. L'ambiguità 
di un simile rapporto di dipendenza strutturale è declinata dallo psicoanalista in 
termini di  afanisi.  Se infatti  è attraverso la rete del linguaggio che il  soggetto 
accade come evento nell'ordine del senso, tale avvenimento descrive, come si è 
già  avuto  modo  di  sostenere,  un'operazione  al  tempo  stesso  di  scrittura  e  di 
cancellatura.  Con  il  termine  afanisi Lacan  pone  in  particolare  l'accento  sul 
secondo  dei  due  momenti,  descrivendo  quello  che  in  diversi  luoghi  definisce 
altresì  con  la  nozione  di  fading –  dissolvenza  –  del  soggetto  nell'ordine  del 
linguaggio e causa di identificazione164. Si tratta della scomparsa del soggetto dal 
livello dell'enunciato, per opera della rimozione, e contemporaneamente della sua 
problematica evanescenza come soggetto dell'enunciazione. Se esso si dà come 
discontinuità nel  reale  –  come  evidenza  del  dischiudersi  della  dimensione 
dell'inconscio tra l'accadere del soggetto e la sua rappresentazione165 – si può dire 
invece  che  appaia  come  discontiguità nel  simbolico  –  come  impossibilità  di 
coniugare fedelmente i piani dell'enunciato e dell'enunciazione, del significante e 
del significato, dell'essere e del senso.    
Per quanto sul finire degli anni Cinquanta gli sforzi di Lacan siano principalmente 
profusi nel tentativo di dare una descrizione rigorosa dell'azione mortificante con 
la  quale  la  struttura  significante  del  simbolico  investe  la  soggettività,  non  va 
dimenticato che, in quanto analista, egli non ricusa il potere della parola quale 
medium,  nel  setting analitico,  della  realizzazione  psicoanalitica  del  soggetto 
analizzante.  La  scoperta  della  struttura  linguistica  dell'inconscio  non  si  limita 
163 Cfr. J. Lacan  Place, origine et fin de mon einsegnement, in  Mon einsegnement, Paris, Seuil, 
2005, p.39.
164 «Effetto di linguaggio in quanto nasce da tale scissione originale, il soggetto traduce una  
sincronia significante in quella primordiale pulsazione temporale che è il fading costitutivo  
della sua identificazione» J. Lacan Posizione dell'inconscio (1960) in Scritti Vol. I, p.838.
165 Cfr. A. Brandalise Il tempo della pratica. Lacan e la Wirkungstheorie, in International journal  
of Žižek studies, n.IV, 2012.
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solamente a prescrivere alla soggettività l'orizzonte di un assoggettamento senza 
vie d'uscita, ma consente di pari passo di riorganizzare il complesso di strumenti 
interpretativi  in  grado  di  orientare,  in  modo  nuovo,  quel  processo  di 
soggettivazione che la pratica analitica costituisce. Il paragrafo successivo tenterà 
di  entrare  più  dettagliatamente  nel  merito  di  tale  questione.  Un'ultima 
considerazione  necessita,  tuttavia,  di  essere  sviluppata  al  fine  di  delucidare 
ulteriormente il quadro di rapporti dai quali lo statuto del soggetto risulta definito, 
tra la sua  afanisi, operata dall'articolazione significante, ed il suo insistere come 
irriducibile lembo di senso nei cortocircuiti che il linguaggio asseconda. 
L'analisi della struttura linguistica del soggetto inconscio permette a  Lacan di non 
arrestarsi  al  mero  riconoscimento,  nella  metafora  e  nella  metonimia,  di  quelle 
leggi della condensazione e dello spostamento individuate da Freud, limitatamente 
all'esperienza del  sogno.  Metafora  e  metonimia  sono innanzi  tutto,  per  Lacan, 
degli operatori strutturali inconsci che consentono di articolare specifici effetti di 
senso  in  grado  di  perturbare  –  ma  in  un  certo  modo  anche  di  orientare  e 
configurare – la vita psichica del soggetto. Nelle pagine conclusive de L'istanza 
della lettera troviamo infatti anticipata un'affermazione che segnerà in maniera 
determinante lo sviluppo successivo della riflessione teorica lacaniana:
«Il  sintomo  è  una  metafora,  si  voglia  o  no  dirselo,  così  come  il 
desiderio è una metonimia, anche se l'uomo se ne ride166».
La metafora del sintomo e la metonimia del desiderio sono gli agenti privilegiati 
responsabili di produrre, nell'inconscio, quella pulsazione, quell'altalena di senso e 
non-senso che il soggetto è. In particolare, se la metonimia, con lo slittamento dei 
significanti  che  autorizza,  esplicita  la  propria  funzione  di  «resistenza  alla  
significazione167»,  producendone  una  battuta  d'arresto  nella  fuga  continua  del 
senso, al contrario sul versante della metafora si realizza, a livello inconscio, ciò 
166 J. Lacan L'istanza della lettera, p.523.
167 «La struttura metonimica, che indica che è la connessione del significante col significante a  
permettere l'elisione per cui il  significante installa la mancanza nell'essere nella relazione  
oggettuale,  servendosi  del valore di  rinvio della significazione per investirla del  desiderio  
concernente  questa  mancanza  di  cui  è  il  supporto.  Il  segno  –  posto  fra  (  )  manifesta  il  
mantenimento della sbarra –, che nell'algoritmo originale è il marchio dell'irriducibilità in  
cui si costituisce nei rapporti del significante col significato la resistenza alla significazione». 
Ibidem, p.510.
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che  Lacan  definisce  come  «emergenza  della  significazione168»,  produzione 
creativa di senso data dalla sostituzione di più significanti tra loro. L'assimilazione 
del sintomo alla metafora consente pertanto di cogliervi una creazione positiva di 
senso  che  svela  la  possibilità  dell'avvenire  del  soggetto,  non  nella  riduzione 
dell'insorgenza patologica del sintomo, ma nella sua soggettivazione. La funzione 
poetico-creativa  della  metafora  e  la  sua  capacità  di  superare  l'ostacolo 
rappresentato  dalla  sbarra  che  si  oppone  alla  significazione,  corrisponde,  nel 
sintomo,  a  ciò  riemerge  dalle  paludi  della  rimozione  per  presentare  il  proprio 
rebus  alla  coscienza  del  soggetto.  Il  sintomo  si  presenta  quindi  come  la  via 
maestra  dell'accesso  dell'individuo  alla  propria  realizzazione  psicoanalitica 
mostrando, pur nella sofferenza che arreca al soggetto, l'avvento nell'inconscio di 
una significazione pienamente riuscita.
Attribuire  al  desiderio  uno  statuto  metonimico  significa  invece  prima  di  tutto 
eternizzarlo e, per ciò stesso, renderlo impossibile da soddisfare. Lacan parla del 
desiderio  come  metonimia  della  mancanza  ad  essere strutturando  una  diretta 
connessione tra l'azione della catena significante, il suo  scavare nel soggetto una 
costitutiva mancanza e la spinta desiderante che si pone come funzione correlativa 
del suo impossibile riempimento. La dimensione del desiderio si apre dunque nel 
soggetto come effetto  dell'articolazione significante da cui egli  stesso dipende, 
manifestando  nei  suoi  confronti  il  proprio  carattere  assoluto,  trascendente  ed 
assoggettante:
«In questa aporia incarnata […] il desiderio si pone come condizione 
assoluta.  Meno  ancora  del  niente  che  che  passa  nella  ronda  delle 
significazioni che agitano gli uomini, esso è la scia iscritta dalla corsa, 
e come il marchio del ferro del significante sulla spalla del soggetto 
che parla. È meno pura passione del significato che pura azione del 
significante,  che  s'arresta  nel  momento  in  cui  il  vivente,  divenuto 
segno, la rende insignificante169».
Il  desiderio  è  dunque metonimico  in  quanto  inesauribilmente  rilanciato  da  un 
168 «La  struttura  metaforica,  la  quale  indica  che  è  nella  sostituzione  del  significante  al  
significante che si produce un effetto di significazione che è di poesia o di creazione, in altri  
termini di  avvento della  significazione in  questione.  Il  segno + posto tra (  )  manifesta il  
superamento della sbarra- e il valore costituente di questo superamento per l'emergenza della 
significazione». Ibidem.
169 J. Lacan La direzione della cura e i principi del suo potere (1958), in Scritti Vol. II, p.625.
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significante verso un altro significante. È sempre desiderio d'altro, di altra cosa. Il 
luogo dell'Altro cessa in questa formulazione di essere considerato come luogo 
del  possibile  coronamento  del  desiderio  di  riconoscimento  del  soggetto,  per 
divenire al contrario la causa della mancanza che instancabilmente lo suscita.
La struttura linguistica dell'inconscio definisce dunque la possibilità, per Lacan, di 
indicare  la  via  della  definizione  della  soggettività  come  interamente  costituita 
all'interno del registro simbolico del linguaggio, ma pone al tempo stesso le basi 
per ripensare la pratica dell'analisi al di là della dialettica del riconoscimento di 
stampo  hegeliano  che  aveva  guidato  la  propria  elaborazione  teorica  sino  a 
Funzione e campo. All'assoggettamento radicale al campo del linguaggio che pare 
chiudere il soggetto nel reticolo ferreo di una logica significante che lo rapina del 
proprio  essere,  per  riconsegnargli  frammenti  di  senso  precari  e  parzializzanti, 
corrisponde tuttavia la possibilità di una soggettivazione che le stesse leggi della 
metafora  e  della  metonimia  paiono  assecondare.  Se  nell'inconscio  si  dà  la 
possibilità di una produzione positiva di senso, nel radicamento linguistico del 
sintomo,  oltre  che  la  scoperta  della  traccia  significante  che  marca  la  scia 
irriducibile del  desiderio,  allora la  pratica dell'analisi  – in quanto pratica della 
parola – pare collocarsi  nel punto cruciale in cui il  linguaggio, da funzione di 
assoggettamento diviene pratica produttiva di soggettivazione.
4. Oltre il mito negativo della castrazione
La struttura linguistica dell'inconscio è il tratto caratterizzante di tutta la 
teoria  psicoanalitica  di  Jacques  Lacan,  ma  non  la  esaurisce,  rappresentandone 
piuttosto  il  dispositivo  matriciale  a  partire  dal  quale  la  sua  indagine  sulla 
soggettività  definirà  progressivamente  il  ventaglio  delle  proprie  poste. 
Teorizzando la dipendenza unilaterale del soggetto inconscio dall'ordine simbolico 
del linguaggio – l'inconscio è il discorso dell'Altro – Lacan pone in evidenza il 
punto  di  ancoraggio,  nell'essere  umano,  tra  il  piano  universale  della  langue e 
quello  particolare  della  parole,  descrivendo  al  tempo  stesso  le  insorgenze 
fondamentali che da esso dipendono (il sintomo, il desiderio) ed i principi che ne 
governano l'articolazione (la metafora, la metonimia). 
L'esperienza singolare del soggetto viene dunque esposta all'azione strutturante 
delle  leggi  universali  del  linguaggio descrivendo un procedimento che tuttavia 
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non  si  limita  a  predisporre  un  modello  teorico  di  riferimento  in  grado  di 
contemplare al suo interno la dislocazione variegata di figure soggettive dotate di 
una propria specificità. La struttura linguistica dell'inconscio non è un dispositivo 
ermeneutico né un paradigma ontologico. Essa rappresenta piuttosto il principio 
organizzativo  che  sostiene,  e  attorno  al  quale  si  disloca,  ogni  configurazione 
possibile della soggettività. Il marchio del significante, sostiene Lacan, è infatti 
costitutivo per il soggetto e non individua un secondo tempo negli stadi evolutivi 
dell'individuo umano, corrispondente al suo ingresso nel dominio della cultura. Il 
soggetto  non  nasce  come  un'unità  sostanziale  prelinguistica,  come  un  reale 
naturale successivamente deformato dall'interferenza del significante. Esso esiste 
solo  come  funzione  di  taglio,  di  separazione,  di  discontinuità  significante 
dell'essere.  Il  soggetto  non  è  dunque  diverso  dalla  barra  che  lo  colpisce  e 
costruisce la propria esistenza come perpetua elaborazione del trauma originario 
rappresentato  dal  fatto  di  essere  parlato  dall'Altro,  di  nascere  come  essere 
parlante170. 
Il  problema  posto  da  Lacan  attraverso  l'implementazione  della  linguistica 
strutturale di de Saussure e Jakobson non deve tuttavia essere inteso come una 
riduzione  della  scoperta  freudiana,  e  della  teoria  psicoanalitica,  ad  una  mera 
questione attinente al registro del senso dell'esperienza umana. Definendo le leggi 
della metafora e della metonimia come «passi di senso171» Lacan pare piuttosto 
indicare due procedimenti in grado di descrivere l'incedere logico della struttura 
significante dell'inconscio. Struttura che, è bene tornare a sottolineare, è priva di 
significato,  sia  universale,  sia  nella  particolare  modalità  in  cui  determina  il 
soggetto concreto. L'inconscio, si potrebbe dire, non ha un suo senso, ma risulta 
descrivibile nelle procedure della sua elaborazione, laddove ne impone il perpetuo 
slittamento,  o  nei  «punti  di  capitone172»  in  cui  ne  annoda  le  significazioni. 
Descrivere  il  soggetto  nel  suo  radicale  assoggettamento  al  campo  simbolico 
dell'Altro non significa pertanto trattarlo alla stregua di un ordine astrattivo, come 
un modello interpretativo generalizzabile in grado di fornire stabili delucidazioni 
170 Cfr. A. Pagliardini Jacques Lacan e il trauma del linguaggio, Giulianova, Galaad, 2011.
171 Cfr. J. Lacan Seminario libro V Le formazioni dell'inconscio 1957-1958. Testo stabilito da J. 
A. Miller, a cura di A. Di Ciaccia, torino, Einaudi, 2004. Lacan gioca sull'ambiguità che la  
formula «pas de sens» sostiene nella lingua francese, significando al tempo stesso «assenza di  
senso» e «passo di senso».
172 La metafora lacaniana del  «point de capiton», derivata dalla tecnica dei materassai, indica il 
punto  di  tenuta  dei  processi  di  significazione  nell'annodamento  occasionale  dei  lembi 
contrapposti del significante e del significato.
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–  grazie  alla  struttura  logica  del  significante  –  rispetto  alla  profondità 
inconoscibile  del  disagio  umano.  Pur  contrastando  l'idea  di  una  preminenza 
ontologica della dimensione naturale della soggettività, intaccata nella sua purezza 
dalla marchiatura significante, la tesi dell'inconscio strutturato come un linguaggio 
non sostiene tuttavia la riconduzione unilaterale di tutta l'esperienza individuale al 
registro  del  Simbolico.  Lacan  riconosce  infatti,  nella  regione  dell'inconscio,  il 
territorio  di  una  sovrapposizione,  costituente  la  soggettività,  tra  l'ambito 
universale della cultura e quello singolare della natura individuale che trova la 
propria espressione nel corpo pulsionale e nel godimento del soggetto. In altre 
parole,  Lacan  non  rifiuta  di  condurre  il  proprio  ragionamento  attorno  alla 
dimensione  della  pulsione  (Trieb)  freudiana,  ma  si  limita,  in  questa  fase  del 
proprio  insegnamento,  a  subordinarne  il  circuito  all'azione  articolata  del 
significante.  Ciò  significa  al  tempo  stesso  due  cose:  da  un  lato,  che  è  la 
dipendenza strutturale dall'ordine del linguaggio ad inscrivere il corpo pulsionale 
come funzione del soggetto; dall'altro, che qualcosa del reale – la forza acefala 
della pulsione – resiste al processo di simbolizzazione dell'umano, innescato dalla 
sua fondamentale iscrizione nel registro del significante.
Tutta questa serie di problemi definisce il campo di quanto, nella psicoanalisi di 
Lacan,  cade  sotto  l'insegna  del  complesso  di  Edipo.  La  rilettura  lacaniana 
dell'Edipo di  Freud è assai  complessa ed articolata,  oltre  ad  essere  soggetta  a 
numerose ridefinizioni. Non si tenterà qui, dunque, di restituirne una panoramica 
esaustiva, quanto piuttosto di porne in luce gli aspetti più rilevanti sotto il profilo 
della problematizzazione dello statuto della soggettività che essa asseconda.
In  primo  luogo  occorre  fissare  un  assunto  irrinunciabile  per  la  comprensione 
dell'Edipo lacaniano, che segna di pari passo una linea di frattura irriducibile tra 
Lacan e il post-freudismo in generale (con l'unica eccezione, riconosciuta dallo 
stesso  Lacan,  di  Melanie  Klein):  l'Edipo  non  descrive  una  situazione 
intersoggettiva reale e prototipica, che individuerebbe nel romanzo familiare del 
soggetto  il modello relazionale in grado di orientare la vita futura dell'individuo. 
Ciò  che  l'Edipo  descrive  è  la  fondamentale  struttura   inconscia  del  soggetto, 
dunque una struttura di linguaggio:
«È questo appunto ciò in cui il complesso di Edipo, nella misura in cui 
lo  riconosciamo  come  quello  che  sempre  copre  con  la  sua 
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significazione l'intero campo della nostra esperienza, sarà detto, nel 
nostro discorso, segnare i limiti che la nostra disciplina assegna alla 
soggettività: vale a dire, ciò che il soggetto può conoscere della sua 
partecipazione  inconscia  al  movimento  delle  strutture  complesse 
dell'alleanza […]. La legge primordiale è dunque quella che regolando 
l'alleanza sovrappone il regno della cultura al regno della natura, in 
balia  della  legge  dell'accoppiamento  […].  Questa  legge  si  lascia 
dunque  riconoscere  a  sufficienza  come  identica  ad  un  ordine  di 
linguaggio173».   
Il  ragionamento che  conduce  Lacan ad individuare un'omologia funzionale  tra 
l'Edipo  e  la  struttura  linguistica  dell'inconscio  corrisponde  ad  un  delicato 
passaggio interno alla sua riflessione, puntualmente articolato nei Seminari tenuti 
a  ridosso  degli  anni  Sessanta174.  In  che  modo  la  legge  fondamentale 
dell'interdizione  dell'incesto  organizza  e  predispone  lo  spazio  di  articolazione 
dell'inconscio  secondo  una  struttura  significante?  Quale  percorso  consente  a 
Lacan di giungere a formulare la legge della castrazione, che dall'Edipo discende, 
in termini simbolici? 
I due poli del problema necessitano innanzi tutto di essere enucleati:  in primo 
luogo,  il  complesso di  castrazione individuato da Freud,  nel  quale  il  triangolo 
edipico, costituito dalle relazioni tra i personaggi reali del bambino, della madre e 
del padre, descrive il desiderio di ricongiungimento che spinge il bambino verso 
l'oggetto primordiale del suo soddisfacimento pulsionale – ovvero la madre – nel 
suo incontro con l'interdizione paterna –  noli tangere mater – che viene in un 
secondo  momento  elaborata  come  una  potenziale  minaccia  di  evirazione. 
Secondariamente la rilettura lacaniana, che giunge ad identificare il complesso di 
castrazione  con  la  separazione,  il  distacco,  del  soggetto  dal  reale  del  proprio 
godimento, per opera dell'inserzione del significante.
I  passaggi  che conducono Lacan alla  formulazione del  concetto di  castrazione 
simbolica sono gravidi di conseguenze sul piano della propria elaborazione della 
categoria di soggetto e dell'impianto intero della propria teoria psicoanalitica.
In  primo  luogo,  i  personaggi  che  assieme  al  bambino  compongono  la  triade 
173 J. Lacan Funzione e campo, p.270.
174 In particolare si farà riferimento al passaggio cruciale che si verifica tra il Seminario V e il 
Seminario VII.
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edipica175 (la madre, il padre) sono per Lacan personaggi reali che svolgono una 
funzione di supporto rispetto alla logica simbolica del significante. Ciò significa 
innanzi  tutto  che  affinché  sia  possibile  l'iscrizione  del  soggetto  nel  registro 
simbolico è necessario che la Legge dell'Altro, inteso come luogo del significante, 
sia incarnata in persone concrete176 (nello specifico il padre) che ottemperino al 
compito di attivarne il circuito. Si tratta dunque di personaggi reali che svolgono 
una  funzione  simbolica,  il  che  comporta,  in  secondo  luogo,  che  non debbano 
necessariamente corrispondere al genitore inteso in senso biologico o sociologico, 
ma è sufficiente che ne simbolizzino la funzione177. 
Da qui discendono due tesi fondamentali dell'insegnamento di Lacan sull'Edipo. 
La prima è che la castrazione non sia da intendere come la percezione di una 
minaccia reale di evirazione da parte del padre, ma che sia connessa all'accesso 
simbolico del soggetto alla dimensione del desiderio:
«La castrazione non è una castrazione reale. Essa è legata, abbiamo 
detto a un desiderio. Anzi è legata all'evoluzione, al progresso, alla 
maturazione del desiderio nel soggetto umano. […] È qualcosa che ha 
un certo rapporto con gli organi, ma un certo rapporto il cui carattere 
significante  è indubbio fin  dall'origine.  È il  carattere  significante  a 
dominare178».
La  seconda,  di  importanza  cruciale,  riguarda  invece  una  problematizzazione 
radicale  dello  statuto  dell'Altro,  sulla  cui  ambiguità  si  giocherà  una  svolta 
fondamentale nella riflessione lacaniana.
Il primo movimento attraverso il quale Lacan rivoluziona la fisionomia del grande 
Altro  pare  configurarsi  inizialmente  come uno sdoppiamento.  Il  grande  Altro, 
175 Come è noto gli elementi in gioco nell'Edipo per Lacan non sono tre, bensì quattro: bambino, 
madre,  fallo e padre.  Per semplificare l'introduzione alla teoria lacaniana dell'Edipo si farà 
tuttavia inizialmente riferimento alla triade originariamente individuata da Freud.
176 Cfr. J. Lacan Seminario V «L'Altro occorre che sia reale, che sia un essere vivente, di carne, 
benché non sia la carne che io provoco», p.117.
177 Tale considerazione è già di per sé sufficiente quanto meno a relativizzare le critiche mosse 
alla psicoanalisi lacaniana da Judith Butler. La critica della fissità delle tradizionali strutture 
familiari  operanti nell'Edipo freudiano, volta a sostenere la prevalenza dei rapporti  sociali,  
nella loro flessibilità e trasformabilità, come vettori di conformazione della soggettività, pare  
infatti non tenere conto della strumentale funzione transitiva di supporto che viene assegnata 
da Lacan ai personaggi reali chiamati in causa nella dinamica edipica. Cfr. J. Butler Corpi che 
contano: i limiti discorsivi del sesso; J. Butler La rivendicazione di Antigone. La parentela tra  
la vita e la morte, pp.30-42. 
178 J. Lacan Seminario V, p. 316-317
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specificato nei primi approcci linguistici alla psicoanalisi come luogo del Codice, 
della  parola,  come  tesoro  dei  significanti,  prende  corpo  nella  triangolazione 
edipica,  per  diventare  supporto  della  Legge  simbolica  e  del  godimento 
primordiale, nelle figure – facenti funzione – del padre e della madre. Occorre 
pertanto  che  la  nascita  simbolica  del  soggetto  umano  avvenga  attraverso  la 
mediazione di persone in carne ed ossa in grado di rappresentare ai suoi occhi la 
fonte di tale irriducibile alterità. La sovrapposizione tra l'Altro del linguaggio e 
l'Altro personificato della relazione parentale non rimanda tuttavia alla dialettica 
del riconoscimento intersoggettivo, definitivamente abbandonata da Lacan grazie 
al  suo  approdo  alla  linguistica  strutturalista.  Non  è  infatti  una  domanda  di 
riconoscimento  quella  che  il  bambino rivolge,  in  primo luogo alla  madre,  nel 
complesso di Edipo. In termini più precisi si può sostenere come, tramite la teoria 
del significante, Lacan assolutizzi la dialettica del desiderio sottesa a  quella del 
riconoscimento di stampo hegelo-kojèviano. 
Seguendo la  metamorfosi  della concezione lacaniana del  grande Altro,  nel più 
vasto movimento di sovrapposizione tra la struttura dell'Edipo e quella del registro 
simbolico, occorre soffermarsi su due punti di snodo teorico successivi. In primo 
luogo,  Lacan  sottolinea  come  l'esperienza  primordiale  dell'Altro  che  si  dà  al 
soggetto sia rappresentata dal rapporto con la madre. Essa infatti si presenta alla 
percezione del bambino come prima, totale ed onnipotente alterità, come il luogo 
di una dipendenza completa, come colei in grado di dare soddisfazione all'abisso 
delle  proprie  esigenze  pulsionali.  Nell'atto  di  rivolgersi  alla  fonte  del  proprio 
soddisfacimento il bambino non può che formulare il proprio bisogno in termini 
significanti,  articolandolo  in  una  domanda  e  dischiudendo  in  questo  modo  lo 
spazio vitale del proprio desiderio.  L'articolazione significante introduce infatti 
una  schisi  tra  il  bisogno  espresso  dal  bambino  e  la  domanda  formulata, 
condannando quest'ultima a mancare l'intento della  propria  significazione e,  al 
tempo stesso, ad eccedere la dimensione propria del bisogno. Passando attraverso 
il luogo dell'Altro, del codice significante, l'espressione del bisogno si traduce in 
una  domanda  destinata  ad  uno  slittamento  metonimico  che  la  colloca 
contemporaneamente  al qua e al di là del bisogno. Ciò produce una deviazione 
del bisogno ed articola la struttura del desiderio inconscio:
«Che cos'è il desiderio? Il desiderio è definito da uno scarto essenziale 
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rispetto a tutto quanto si trovi nell'ordine della direzione immaginaria 
del bisogno – di un bisogno che la domanda inserisce in un ordine ben 
diverso, quello simbolico,  con tutte le perturbazioni che tale ordine 
può arrecarvi179».
In  tali  termini  Lacan  fornisce  un'ulteriore  elaborazione  della  propria 
interpretazione della rimozione freudiana, situandone il circuito all'interno della 
scena  familiare.  La  divisione  del  soggetto,  precedentemente  individuata  come 
effetto della contrapposizione tra enunciato ed enunciazione, si trova ritrascritta 
nel  comparto  delle  relazioni  familiari  nei  termini  di  uno scarto  tra  bisogno  e 
desiderio. La traduzione del bisogno in domanda rappresenta dunque un modo 
ulteriore  di  presentare  l'alienazione  fondamentale  del  soggetto  ad  opera  della 
catena  significante  e  per  attribuire  uno sfondo concreto  alla  tesi  del  desiderio 
come  metonimia.  L'esperienza  di  tale  non-coincidenza  tra  i  piani  del  bisogno 
(momento dell'enunciazione) e della domanda (momento dell'enunciato) realizza 
la percezione della madre come luogo di una soddisfazione potenzialmente totale, 
ma destinata, in virtù del sistema significante, a realizzarsi sempre come parziale, 
incompleta,  incongrua  rispetto  all'incondizionata  propensione  del  bisogno.  A 
fronte  dell'insufficienza  del  linguaggio  la  domanda  rivolta  all'Altro  materno 
acquisisce il proprio statuto di pretesto, organizzandosi in perpetuo rilancio al di là 
della soddisfazione parziale, e dispiegandosi, così, come struttura metonimica di 
desiderio.  Ciò  che  il  soggetto  ricercherà  sarà  dunque  una  risposta  adeguata  a 
compensare l'inesauribile faglia del proprio desiderio.  Ciò che non sa è che il 
sistema dell'Altro manca di un significante in grado di saturarla.
Il  tassello  mancante  al  completamento  del  quadro  simbolico  delle  relazioni 
familiari è il complesso di Edipo. L'esposizione del soggetto umano all'insorgenza 
metonimica  del  proprio  desiderio  rappresenta  un  fondamentale  passo  per  lo 
sviluppo psichico di ogni individuo. Come si è detto esso dipende dalla deviazione 
del bisogno innescata dalla formulazione della domanda in termini significanti. 
Lacan approfondisce il senso logico di tale passaggio specificando ulteriormente il 
rapporto di bisogno che lega il bambino alla madre, introducendo la categoria – 
che diventerà centrale per tutta la sua riflessione – di godimento (jouissance). Il 
soddisfacimento  pulsionale  del  bambino  –  declinato  da  Freud  in  termini  di 
179 J. Lacan Seminario V, p.91.
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desiderio sessuale – viene reinterpretato da Lacan come una tensione originaria 
verso  il  ricongiungimento  con  il  corpo  materno,  sorgente  di  una  primordiale 
soddisfazione  la  cui  traccia  marca  indelebilmente  il  destino  di  ogni  soggetto. 
L'Altro  materno,  primo  grande  Altro  dell'esperienza  umana,  muta  dunque  la 
propria fisionomia divenendo il luogo di un godimento reale, talmente assoluto da 
rivelarsi come eminentemente distruttivo: la madre diviene Cosa pulsionale,  das 
Ding,  nella  terminologia  prima di  Freud,  poi  di  Lacan.  Tale tensione verso la 
ricomposizione  dell'unità  originaria  della  diade  bambino-madre,  incontra  però 
sulla strada della propria realizzazione la pietra d'inciampo del significante. Esso 
rappresenta  la  condizione  di  possibilità  per  la  strutturazione  del  desiderio  del 
soggetto offrendo, al tempo stesso, un punto d'appoggio in grado di annodarne, in 
virtù della sua funzione metaforica, lo slittamento metonimico, e di fare emergere 
una  prima  fondamentale  significazione  nell'inconscio  del  soggetto.  Come  si  è 
accennato, tuttavia, l'analisi dello spettro delle relazioni familiari, serve a Lacan 
per  fornire  un  supporto  reale  alle  funzioni  simboliche  che  presiedono  alla 
costituzione  della  soggettività  umana.  La  Legge  del  significante  trova  questo 
supporto nella figura del padre. 
Lacan sottolinea  come ad essere operante nella  situazione  edipica sia  il  padre 
simbolico, individuato nel significante  Nome-del-Padre, significante di un padre 
mitico, da sempre morto, che coincide integralmente con il campo del simbolo, 
ma che tuttavia necessità di incarnarsi in un padre reale per avere accesso alla 
dinamica  dell'Edipo.  Come si  esprime Lacan:  «il  padre reale  è  l'agente  della  
castrazione180».  Il  Nome-del-padre rappresenta,  dunque,  il  punto  di 
sovrapposizione  tra  la  Legge  del  significante  e  la  Legge  dell'interdizione 
dell'incesto,  in  quanto  significante  che  si  contrappone al  ricongiungimento  del 
bambino con il reale della Cosa materna. Si tratta di una riformulazione centrale 
per  il  pensiero di Lacan nella quale alla costitutiva iscrizione del soggetto nel 
registro simbolico corrisponde una perdita originaria,  non più di essere,  ma di 
godimento. In ciò consiste il complesso di castrazione lacaniano. La Legge della 
proibizione dell'incesto trova il proprio significante nel  Nome-del-padre che è al 
medesimo tempo il punto di tenuta di tutto l'ordine simbolico in quanto istituisce 
180 Cfr. A. Di Ciaccia, M. Recalcati Jacques Lacan «Il padre reale è l'operatore strutturale della  
castrazione,  in  altri  termini  di  quell'operazione  che  contemporaneamente  introduce  il  
bambino  nella  dimensione  del  desiderio  separandolo  radicalmente  dal  godimento  
rappresentato dalla madre» p. 95.
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nel soggetto la separazione dal godimento totalizzante e mortifero rappresentato 
dalla Cosa. È soltanto grazie all'intervento di tale significante, nel suo movimento 
di interdizione del godimento incestuoso, che si determina la facoltà positiva del 
desiderare, che a sua volta struttura il campo di esperienza possibile dell'essere 
umano:
«Il  desiderio non trova modo di soddisfarsi se non a condizione di 
rinunciare  in  parte.  Ed  è  essenzialmente  quanto  vi  ho  articolato 
dicendo  che  il  desiderio  deve  divenire  domanda,  cioè  desiderio  in 
quanto  significato,  significato  dall'esistenza  e  dall'intervento  del 
significante, cioè, in parte, desiderio alienato181».
Un ulteriore elemento di comprensione deve essere aggiunto, al fine di non fornire 
una  descrizione  incompleta  dell'interpretazione  lacaniana  dell'Edipo.  Esso 
riguarda il  rapporto particolare che  interviene  tra  l'azione del  significante  e  la 
Cosa materna. La scissione del soggetto maturata al momento del suo ingresso 
nell'ordine simbolico del linguaggio riflette, come si è mostrato, la separazione 
che  il  significante  introduce  rispetto  al  suo  percepirsi  come  un  essere 
immediatamente  naturale.  Se  è  la  sbarra  della  significazione  ad  opporsi 
all'unificazione  sostanziale  dell'essere  umano,  non si  deve  tuttavia  commettere 
l'errore di considerare das Ding come un reale prelinguistico che anticiperebbe, sia 
in  senso  logico  che  cronologico,  il  momento  della  rimozione.  Come  Lacan 
precisa, infatti, das Ding esiste esclusivamente in quanto oggetto originariamente 
ed irrimediabilmente perduto, in quanto svuotato dall'azione del significante. È 
quindi la rimozione originaria operata dal significante, come barratura della Cosa, 
a scavare in essa quel vuoto simbolico che al tempo stesso la rende inaccessibile e 
la  istituisce  come oggetto  di  desiderio.  Si  tratta  di  un elemento  irriducibile  al 
registro del simbolico, per quanto ne sia direttamente effetto; nei termini di Lacan 
das Ding «è ciò che del reale patisce del significante182».
L'interdizione del godimento della Cosa materna che struttura il campo dell'Edipo, 
condannerà  dunque  il  bambino  alla  ricerca,  votata  all'insuccesso,  di  un 
significante in grado di fissare in qualche punto l'infinita metonimia del proprio 
desiderio; significante di cui l'Altro, garantito dalla funzione del Nome-del-padre, 
181 J. Lacan Seminario V, p. 294-296.
182 J. Lacan Seminario VII L'etica della psicoanalisi (1959-1960), Torino, Einaudi, 2008, p.151.
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risulta essere strutturalmente mancante. Lacan mostra dunque come la riuscita, o 
lo scacco, del circuito edipico dipenda da un effetto di senso, autorizzato dalla 
funzione  metaforica  del  linguaggio,  in  grado  di  produrre  l'emergenza  di  una 
specifica  significazione:  la  significazione fallica.  È a  questo  livello  che  Lacan 
introduce  la  nozione  di  metafora  paterna.  Con  essa  si  intende  l'avvento, 
nell'inconscio del bambino, di una sostituzione del significante  Nome-del-padre 
all'incognita  rappresentata  dal  desiderio  della  madre,  il  cui  effetto  è  quello  di 
produrre  una  significazione  tale  da  farlo  uscire  dall'indeterminatezza, 
normalizzando il flusso torrenziale del proprio desiderio183.
Questa  rapida  e  non  esaustiva  panoramica  dell'Edipo  lacaniano,  ci  consente 
tuttavia di mettere a fuoco alcuni importanti snodi della concezione del rapporto 
tra  soggettività  e  linguaggio  elaborata  progressivamente  dallo  psicoanalista 
francese. Ciò che emerge in primo piano dall'analisi del complesso di Edipo è un 
decentramento graduale della  preponderanza che Lacan assegna al  registro del 
simbolico  nella  configurazione  psichica  dell'individuo  umano.  Per  quanto  la 
dinamica innescata nel circuito delle relazioni familiari sia interamente strutturata 
ricalcando gli assunti  e le formule della teoria del significante,  e nonostante il 
terreno simbolico del linguaggio continui ad essere considerato come paradigma 
costitutivo della soggettività, l'analisi dell'insieme di rapporti in cui il soggetto si 
inscrive a partire dalla sua prima infanzia segnala l'insorgenza ineliminabile di 
elementi  afferenti  al  registro  del  reale  che  acquistano  via  via  un'importanza 
crescente.  Si  tratta  di  un  elemento  di  interesse  notevole,  specialmente  se  si 
considera  il  fatto  che  a  partire  dal  Seminario  VII  –  L'etica  della  psicoanalisi 
(1959-1960)184 – la dimensione del reale comincerà ad occupare una posizione 
centrale nella riflessione di Lacan. 
Ciò  che  vi  è  di  rilevante  all'interno  di  questo  passaggio  riguarda,  dunque,  la 
crescente  consapevolezza  che  «non  tutto  è  riducibile  al  linguaggio185»  e  che, 
pertanto,  nel  procedimento  di  produzione  della  soggettività  –  come 
assoggettamento  alla  logica  del  significante  –  un  resto  eccedente,  uno  scarto 
irriducibile di reale persiste sempre come elemento cruciale e problematico. Nella 
formazione  del  soggetto  non  tutto  rientra  sotto  l'insegna  del  processo  di 
183 Per un approfondimento del meccanismo della metafora paterna, e più in generale della logica 
lacaniana dell'Edipo, si vedano lo scritto La significazione del fallo, in J. Lacan Scritti Vol. II, 
pp.682-693 e l'omonima sezione del Seminario V, pp.257-362. 
184 Cfr. J. Lacan Seminario VII. 
185 J. Lacan Seminario V, p. 394.
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simbolizzazione, e la perdita originata nella rimozione, dovuta alla resistenza della 
significazione,  si  iscrive come perdita reale  di  godimento.  Lacan giunge a  tali 
considerazioni  constatando  l'insufficienza  strutturale  del  sistema  dell'Altro.  La 
metonimia del desiderio inconscio denuncia infatti l'inesistenza di un significante 
in  grado  di  nominare  la  mancanza  del  soggetto,  rispetto  alla  quale  la 
significazione  supportata  dal  Nome-del-padre,  si  scopre  anch'essa  ineffettiva. 
Inizialmente individuato come Altro dell'Altro,  come fondamento e  garanzia  – 
Legge – del sistema del linguaggio, il significante Nome-del-padre si trova messo 
alla  prova  e  sconfitto  dall'impossibilità  di  esaurire  simbolicamente il  desiderio 
soggettivo.  La  batteria  significante  non  risulta  dunque  completa;  in  essa  un 
significante  manca  sempre,  e  tale  mancanza  instaura  un  vuoto  nel  cuore  del 
registro simbolico, ne buca il centro. 
L'inconsistenza del grande Altro è ben sintetizzata da Recalcati come un processo 
di doppio svuotamento:
«La  legge  della  castrazione  simbolica  agisce  implicando 
sincronicamente  i  campi  del  soggetto e  dell'Altro come attraversati 
dallo stesso vuoto, da una mancanza sovrapposta. Il soggetto è ciò che 
l'Altro  non  può  rappresentare  nell'esistenza  singolare  del  proprio 
desiderio; mentre l'Altro è ciò da cui il soggetto dipende nel suo essere 
pur non trovandovi alloggio.  Da una parte il  soggetto introduce un 
vuoto nell'Altro, dall'altra il luogo dell'Altro svuota il soggetto di ogni 
supposta consistenza dividendolo nel  suo essere.  In questo senso il 
Nome-del-padre più che a un pieno allude a un vuoto; è una casella 
mancante186».
Un processo di  reciproco de-completamento si  determina nella  relazione tra  il 
soggetto e l'Altro a motivo del loro essere strutturalmente articolati. Le leggi che 
organizzano il campo del linguaggio non sono pertanto sufficienti  a sussumere 
integralmente l'esperienza individuale e mostrano, al contrario, come sia il loro 
vacillamento essenziale ad innescare la molla in grado di sospingere qualsivoglia 
processo  di  soggettivazione.  Ciò  non  toglie  che  esse  si  pongano,  nondimeno, 
come  determinanti.  L'interpretazione  che  pone  il  linguaggio  come  causa  del 
soggetto non è infatti mai marginalizzabile in tutto l'arco della produzione teorica 
186 M. Recalcati Jacques Lacan. Desiderio, godimento, soggettivazione, p.187.
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di  Lacan.  Ciò  che  tuttavia  conquista  progressivamente  spazio  è  la  necessaria 
comprensione di quanto nel soggetto inconsciamente resiste al proprio irretimento 
nel campo del linguaggio, di ciò che fa da ostacolo al suo accadere come evento 
puramente simbolico. Affinché si produca qualcosa nell'ordine della soggettività 
occorre quindi che la struttura del linguaggio sia mancante, che sia causa, ma non 
causa  sufficiente,  e  che  pertanto  incontri  nel  suo  processo  di  marcatura 
un'eccedenza  residuale  impossibile  da  nominare  per  mezzo  del  significante. 
Soltanto  così  il  soggetto  potrà  realmente  accadere,  nell'unica  forma  possibile 
verificata dall'emergenza dell'inconscio,  al  tempo stesso come discontinuità nel 
reale e come differenza significante.
Lacan descrive dunque il  rapporto di  assoggettamento dell'uomo al  linguaggio 
come l'esito  di  due  tensioni  contrapposte  nel  cui  punto  di  intersezione  prende 
corpo la possibilità di una realizzazione psicoanalitica del soggetto. Da un lato la 
sua iscrizione simbolica si presenta come una spinta doppiamente umanizzante. 
Soltanto  l'iscrizione  nel  campo  del  linguaggio  garantisce  all'essere  parlante 
l'ingresso nella comunità umana, sottoponendolo alle leggi della cultura e della 
comunicazione. Essa inoltre, come abbiamo visto, è responsabile della sottrazione 
dell'individuo dall'orizzonte di  un godimento mortifero e distruttivo,  gesto che 
apre in lui la facoltà profondamente umana del desiderio. Dall'altro, lo stigma del 
significante costituisce per il soggetto una ferita che lo devitalizza, che lo produce 
esclusivamente sullo sfondo di una perdita della propria naturalità, che lo cancella 
nell'artificio di una rappresentazione che si rivela sempre insufficiente a coglierlo, 
annunciando simultaneamente il proprio dominio e il proprio scacco.  
È possibile dunque constatare lo statuto di assoluta precarietà che Lacan assegna 
alla soggettività. Il soggetto pare avvenire nel punto di intersezione di due tensioni 
fondamentali che simultaneamente spingono alla sua soppressione, tra un eccesso 
distruttivo di godimento ed uno svuotamento sostanziale dovuto all'azione letale 
del significante. Tale duplice sospensione della dimensione soggettiva sull'abisso 
del proprio annientamento segnala, tuttavia, come unico tracciato possibile per la 
sua  concettualizzazione,  l'analisi  integrata  –  e  quindi  non  dissociativa  –  del 
versante simbolico dell'Altro e di  quello reale  del  godimento,  nel  meccanismo 
strutturale  della  loro sinergia.  Si  tratta  di  una condizione  necessaria  in  quanto 
nessuno  dei  due  versanti  può  esistere  indipendentemente  dall'altro.  Se 
consideriamo infatti  l'interpretazione lacaniana di  das Ding come  «reale fuori-
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significato187»,  possiamo  notare  come,  ciò  nonostante,  sia  un  effetto  di 
significazione retroattiva dell'intervento del  significante a  fissarla  nell'esistenza 
come vuoto centrale del sistema simbolico. In altri termini, il reale del godimento 
materno esiste soltanto come traccia di una cancellatura significante, e dispiega i 
propri effetti sul desiderio umano solo a partire da una relazione originaria col 
campo  del  linguaggio,  campo  dal  quale  dipende  senza  ridurvisi.  Viceversa 
l'articolazione  significante  non può definire  la  propria  struttura  se  non intorno 
all'impossibilità semantica scavata dalla  Cosa nell'ordine del simbolo.  È infatti 
attorno al trauma originario che sancisce la scissione non ricomponibile in unità 
sostanziale dell'essere umano – ciò che più avanti Lacan definirà con la formula 
«non  c'è  rapporto  sessuale188»  o  affermando  che  «il  fallo  è  causa  del  
linguaggio189» – che il  significante potrà trovare la  propria ragione d'essere.  Il 
rapporto  formulato  è  dunque  di  natura  prettamente  sincronica  e  definisce  la 
configurazione possibile del soggetto come risultante dell'intersezione topologica 
dei  registri  dell'Immaginario,  del  Simbolico e  del  Reale.  La  figura  della 
soggettività  che  ne  emerge  può  quindi  essere  individuata  come  tentativo  di 
declinazione  significante  del  godimento  pulsionale  dell'individuo  e, 
correlativamente, come sostanza godente la cui spinta eccede l'istanza disciplinare 
dell'Altro, suo reciproco rovesciato, sua esteriorità interna.
La categoria centrale di godimento è soggetta, nel pensiero di Lacan, a successive 
molteplici  riformulazioni190.  Nella fase del  suo insegnamento corrispondente al 
passaggio  tra  anni  Cinquanta  e  Sessanta,  esso  pare  ancora  essere  trattato  alla 
stregua  di  una  dimensione  dell'esperienza  soggettiva  oggetto  di  una  radicale 
interdizione,  come  afferma  Lacan  nel  suo  scritto  Sovversione  del  soggetto  e  
dialettica del desiderio nell'inconscio freudiano:
«Ciò cui bisogna attenersi è il fatto che il godimento è proibito a chi 
parla come tale, od anche che per chiunque è soggetto della Legge il 
godimento può solo essere detto fra le righe, perché la Legge trova 
187 Cfr. J. Lacan Seminario VII, p.150.
188 La più rigorosa formalizzazione di questo celebre aforisma lacaniano si trova in J. Lacan  Il  
Seminario. Libro XX Ancora (1972-1973), a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2011.
189 Cfr. J. Lacan Seminario XVIII. Di un discorso che non sarebbe del sembiante 1971 tr. A. Di 
Ciaccia e M. Daubresse, a cura di A. Di Ciaccia,  Torino, Einaudi, 2010.p.63.
190 Si veda a tale proposito il testo, fondamentale per l'esegesi del percorso teorico di Lacan, di  
J.A. Miller  I sei paradigmi del godimento,  in I paradigmi del godimento, Roma, Astrolabio, 
2001.
99
fondamento in questa proibizione191».
Già nel passaggio sopra citato Lacan pare tuttavia giocare con l'ambivalenza del 
termine  «proibito»  –  interdit –  messo  significativamente  in  risonanza  con 
l'enunciato che segue: «detto fra le righe», quasi a lasciare aperta la possibilità di 
un'interferenza possibile tra le dimensioni del significante e del godimento. Per 
quanto  occorrerà  attendere  il  Seminario  XVII  –  Il  rovescio  della  psicoanalisi 
(1969-1970) – per trovare formulato il connubio tra i due termini della relazione, 
il fatto che il godimento sia presentato come necessariamente inter-detto, e che 
possa  quindi  ritagliare  lo  spazio  della  propria  emergenza  negli  intervalli  del 
movimento  oscillatorio  dell'articolazione  significante,  rappresenta  un  dato 
rilevante.  Il  prezzo  della  rinuncia  al  godimento  pulsionale,  innescata  dal 
dispositivo della castrazione simbolica, non si colloca infatti solamente dal lato di 
un  corrispettivo  guadagno  di  senso,  né  pone  il  soggetto  di  fronte  ad 
un'impensabile  dicotomia  tra  il  godere  e  il  parlare.  La  struttura  edipica  della 
soggettività  coltiva  al  suo  interno  una  funzione  positiva  della  proibizione  del 
godimento  assoluto,  rappresentato  da  das  Ding,  che  è  quella  di  inaugurare 
nell'individuo  la  propensione  inestinguibile  al  desiderio.  Tramite  la  via  della 
rinuncia, o della perdita originaria, la presa del desiderio sul soggetto asseconda 
un recupero positivo di godimento possibile. Lacan stesso ne prefigura l'ipotesi 
già nel corso del Seminario V: 
«Il  soggetto  non  soddisfa  semplicemente  un  desiderio,  gode  di 
desiderare, questa è una dimensione essenziale del suo godimento192».
Desiderio  e  godimento  non  definiscono  pertanto  due  regioni  antinomiche  e 
reciprocamente   escludentisi.  Sbagliato  sarebbe  infatti  contrapporre  un  primo 
Lacan,  teorico  del  desiderio  come  metonimia  della  mancanza  ad  essere  e 
dell'inconscio  strutturato  come  un  linguaggio,  ad  un  secondo,  sostenitore 
dell'indipendenza reale del godimento.  È a livello della loro interazione che si 
gioca per Lacan la posta della realizzazione psicoanalitica. La funzione positiva 
della Legge edipica non è quella di realizzare il programma della civiltà mediante 
191 J. Lacan Sovversione del soggetto e dialettica dell'inconscio freudiano, in Scritti Vol. II, p.825.
192 J. Lacan Seminario V, p. 323.
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una rinuncia pulsionale che depriverebbe il soggetto della sua facoltà di godere, 
prescrivendogli  al  contempo  l'orizzonte  di  una  frustrazione  garantita 
dall'insuccesso perpetuo del proprio desiderio. La legge della castrazione inibisce 
un  godimento  effettivamente  impossibile  da  conseguire,  in  quanto 
irrimediabilmente perduto, ed apre la strada alla realizzazione di un godimento 
raggiungibile, a patto di essere assunta eticamente dal soggetto.
La  rilettura  lacaniana  dell'Edipo  consente  pertanto  di  liberare  il  campo  dalle 
interpretazioni del post-freudismo inclini ad esaltare esclusivamente la superficie 
negativa del complesso di castrazione, come unilaterale condanna pendente sul 
destino umano e  come mutilazione definitiva della sua felicità possibile. L'ipotesi 
di  Lacan  riguarda  la  possibilità  di  flettere  l'istanza  normativa  della  Legge  in 
direzione di un avvento positivo del soggetto, nella commistione di desiderio e 
godimento  che  solamente  il  passaggio  attraverso  la  castrazione  simbolica 
autorizza.  Assumere  eticamente  la  Legge  dell'Altro  non  significa  banalmente 
riprodurre  un  atteggiamento  remissivo  di  accettazione  del  fatto  che  si  è 
inevitabilmente, in quanto soggetti al linguaggio, castrati.  Significa al contrario 
individuare strategicamente nel linguaggio la via possibile di una soggettivazione. 
La  Legge  della  castrazione  deve  essere  assunta  come  orizzonte  dato,  nella 
comprensione  del  fatto  che  c'è  del  linguaggio,  e  che  esso  rappresenta  la 
dimensione costitutiva dell'esperienza umana, spazio che non contempla un fuori, 
un  altrove  che  possa  dirsi  indipendente  dalla  sua  scena.  Il  rifiuto  della  legge, 
rifiuto della castrazione – o secondo un'altra celebre formulazione di Lacan, la 
forclusione del Nome-del-padre – non sfocia che nel labirinto di incomunicabilità 
della psicosi193. Ciò non significa, d'altro canto, che il soggetto debba rassegnarsi 
all'onnipotenza  del  Simbolico,  votandosi  alla  frustrazione  di  un  desiderio 
metonimico impotente  e  svuotato,  desiderio  fallimentare  «d'altra cosa» che  si 
traduce in «desiderio di niente». Tra la sottomissione passiva ed il rifiuto psicotico 
della  Legge simbolica  una  via  intermedia  traccia  allora  la  possibilità  concreta 
dell'avvenire  psicoanalitico  del  soggetto;  con  una  formula  tardiva,  Lacan  la 
descrive  come  possibilità  di  «fare  a  meno  del  padre,  a  condizione  di  
servirsene194». 
Servirsi del padre in quanto portatore della parola, della Legge del significante, 
193 Cfr. J.Lacan Seminario Libro III. Le psicosi, 1955-56; tr. A. Di Ciaccia e L. Longato, a cura di 
Antonio Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2010.
194 J. Lacan Seminario XXIII. Il Sinthomo (1975-1976), Roma, Astrolabio, 2006, p. 133.
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significa per Lacan sfruttare quel dispositivo che che organizza le connessioni tra 
linguaggio  e  desiderio  al  fine  di  garantirsi  l'accesso ad un godimento vitale  e 
soddisfacente. Occorre, in altri termini imparare ad avere a che fare con lo statuto 
eminentemente etico dell'inconscio195 mediante una presa in  carico del  proprio 
desiderio196, soggettivando cioè l'assoggettamento linguistico che ne determina la 
struttura  metonimica197.  Se  dunque  la  posta  in  gioco  etica  della  psicoanalisi 
riguarda la necessità di agire conformemente al proprio desiderio198, si tratterà per 
il soggetto di tentare di occupare quella specifica posizione in rapporto al sistema 
significante  che  lo  metta  in  condizione  di  ri-soggettivare  continuamente  il 
movimento della sua captazione simbolica.
È possibile sostenere, in conclusione, che ogni processo di soggettivazione, così 
per come la psicoanalisi ne elabora il modello, non possa avere luogo se non a 
partire dalla contingente situazione di assoggettamento in cui l'individuo si trova 
preso.  Se  è  all'interno  di  un  movimento  dialettico  tra  assoggettamento  e 
soggettivazione  che  si  dà  al  soggetto  la  possibilità  di  intervenire  in  maniera 
determinante  nel  meccanismo  della  propria  costruzione,  ciò  significa  che  tale 
dispositivo strutturale riproduce al suo interno la condizione del proprio scacco. 
Sarà  quindi  precisamente  all'interno  e  in  conflitto  con  con  i  circuiti  di 
imbrigliamento  predisposti  dal  linguaggio  –  e  non  quindi  nel  loro  rifiuto 
complessivo  –  che  il  soggetto  potrà  determinare  creativamente  la  propria 
ethopoiesis,  soggettivando  quell'eccedenza  residuale  che  alle  pratiche  di 
disciplinamento supportate dall'Altro non si riduce.
5. La rappresentazione e il suo residuo
Pur dando luogo a due epistemologie radicalmente differenti, e nonostante 
circoscrivano due eterogenee regioni di intervento analitico, i percorsi teorici sin 
qui  analizzati  di  Michel  Foucault  e  Jacques  Lacan,  consentono  tuttavia  di 
195 «Lo  statuto  dell'inconscio,  che  vi  indico  così  fragile  sul  piano  ontico,  è  etico»  J.  Lacan 
Seminario XI, p. 34.
196 Sul  rapporto  tra  etica  e  desiderio  si  faccia  riferimento  al Seminario  VII  L'etica  della  
psicoanalisi.  Si veda inoltre per un approfondimento il  testo di B. Moroncini e R. Petrillo 
L'etica  del  desiderio.  Un commentario  sul  seminario  sull'etica  di  Jacques  Lacan ,  Napoli, 
Cronopio, 2007.
197  Cfr.  M. Recalcati  Jacques Lacan. Desiderio, godimento e soggettivazione «Il soggetto deve  
soggettivare la sua condizione di assoggettato al discorso dell'Altro. La soggettivazione del  
desiderio è sempre soggettivazione di un assoggettamento», pp.258-259.
198 Cfr. J. Lacan Seminario VII: «Propongo che l'unica cosa di cui si possa essere colpevoli, per lo 
meno nella prospettiva analitica, sia di aver ceduto sul proprio desiderio», p. 370.
102
localizzare una medesima radice problematica nell'individuazione dell'insieme di 
relazioni in cui si determina l'emergenza del soggetto, in rapporto alle condizioni 
strutturali, e in particolare linguistiche, che presiedono alla sua configurazione.
L'attenzione  particolare  che  si  è  dedicata  al  primo  periodo  dell'elaborazione 
teorica dei due autori è motivata dalla considerazione dell'imprescindibilità degli 
apparati  concettuali  che  in  essa  trovano  formulazione  rispetto  all'intelligibilità 
complessiva della loro ricerca nel campo della soggettività. Tale considerazione 
non mira tuttavia a realizzare un appiattimento dell'intero edificio categoriale, da 
essi progressivamente strutturato, su di un quadro di poste fissate anticipatamente 
in modo perentorio, né tanto meno intende sottovalutare la portata dei successivi 
cambi  di  traiettoria,  riformulazioni  e  mutamenti  delle  linee  prospettiche  che 
caratterizzano lo sviluppo di entrambi gli itinerari. Se l'attraversamento della fase 
teorica  presa  sinora  in  considerazione  costituisce  un  passaggio  obbligato  per 
qualsiasi  sforzo  di  comprensione  complessiva  non  è  perché  essa  contenga  i 
presupposti  metodologici,  o  ermeneutici,  sui  quali  l'incedere  successivo 
dell'analisi  dei  due  autori  si  fonda,  ma  in  quanto  segnala  alcune  declinazioni 
concettuali  che permarranno come assiomatiche  e  consente  al  tempo stesso di 
fissare  l'angolo  prospettico  a  partire  dal  quale  diviene  possibile  misurare  la 
curvatura degli scarti successivi.
Si può invece ritenere costante la tensione fondamentale all'interno della quale il 
teorico  di  Foucault  e  Lacan  trova  il  proprio  radicamento  in  qualità  forma  di 
pensiero in grado, non soltanto di descrivere la struttura della soggettività, ma di 
trasformarla  mediante  la  produzione  diretta  di  effetti  discorsivi  idonei  a 
stravolgerne lo statuto. Come si è cercato di mettere in evidenza, tale tensione 
riguarda  la  dinamica  che  coinvolge  il  soggetto  nel  punto  di  intersezione  tra 
pratiche di assoggettamento e processi di soggettivazione. L'individuazione di ciò 
che vi è di  specifico al  livello in cui quell'insieme eterogeneo di codificazioni 
epistemiche  e  normative  predisposte  alla  determinazione  dell'individuo  umano 
incontra  il  fondo  materiale,  irriducibile  e  sempre  eccedente  del  soggetto, 
costituisce  infatti  l'obiettivo  intellettuale,  non unico,  ma senz'altro  privilegiato, 
della riflessione sia di Lacan che di Foucault. 
In altri termini, una funzionale chiave di lettura dell'intero sviluppo della ricerca 
dei due autori può essere rintracciata nella loro modalità di confrontarsi con i temi 
e con le poste caratteristiche di quello che è stato lo  Strutturalismo, e del loro 
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conseguente modo di posizionarsi rispetto ad esso.
Una certa risonanza con l'analisi strutturalista, per quanto riguarda la porzione di 
ricerche sin qui passate in rassegna, non può evidentemente essere misconosciuta. 
La posizione del soggetto in un rapporto di inequivocabile dipendenza dalla rete 
di determinazioni linguistiche e di organizzazioni epistemiche responsabili della 
sua configurazione riflessiva, tradisce infatti la non completa estraneità dei due 
autori rispetto ad un'analisi di stampo strutturale. D'altro canto, come essi stessi 
ebbero  modo  di  riconoscere199 lo  Strutturalismo fu  loro  indispensabile  –  sulla 
scorta degli studi di Lévi-Struss, Barthes, Althusser e Jakobson – per maturare 
quell'operazione  di  decentramento  della  soggettività  intesa  come  elemento 
fondante  l'ordine  della  conoscenza  e  come  baricentro  ontologico  di  ogni 
esperienza possibile. Ciò che tuttavia distingue drasticamente l'implementazione 
foucaultiana e lacaniana dell'analisi strutturale, rispetto allo Strutturalismo inteso 
in  senso  classico,  è  l'inclusione  del  soggetto  come  elemento  non  del  tutto 
riducibile al campo di relazioni che pretendono di produrlo come semplice effetto. 
Nel  meccanismo  del  proprio  assoggettamento  il  soggetto  non  è  mai 
semplicemente implicato come materia docile ed inerte; esso conta, interagisce in 
un modo del tutto particolare. Si tratta di una questione che non può essere troppo 
velocemente  liquidata  come  attinente  al  dibattito  tra  costruttuvismo  ed 
essenzialismo200, ma che richiede un approfondimento analitico più preciso.
Un celebre passo, ripreso da Lacan nel corso del  Seminario XI, può introdurre 
efficacemente la dimensione problematica, e non d'ordine semplicemente causale, 
del rapporto tra soggetto e struttura. Afferma Lacan:
«L'importante per noi è che vediamo qui il livello in cui – prima di  
qualsiasi formazione del soggetto, di un soggetto che pensi, che vi si  
situi  –  qualcosa  conta,  è  contato,  e  in  questo  contato,  vi  è  già  il  
contante. È solo in seguito che il soggetto deve riconoscersi in esso, 
riconoscervisi  come  contante.  Ricordiamo  l'ingenuo  intoppo  che  il 
misuratore di livello mentale si meraviglia di cogliere nel ragazzino 
che enuncia  –  Ho tre  fratelli:  Paolo,  Ernesto e io.  Ma è  del  tutto 
199 Cfr.  M.  Foucault La  philosophie  structuraliste  permet  de  diagnostiquer  ce  qu'est  
«aujourd'hui», in DE I, pp.608-612.
200 Cfr. J. Aleman L'anti-filosofia di Jacques Lacan, E. Laclau La ragione populista, a cura di D. 
Tarizzo,  Roma,  GLF  editori  Laterza,  2008,  M.  Recalcati  Per  Lacan.  Neoilluminismo,  
neoesistenzialismo, neostrutturalismo, Roma, Borla, 2005.
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naturale – prima sono contati i tre fratelli, Paolo, Ernesto e io, e poi c'è 
l'io al livello in cui si dice che si tratta di riflettere il primo io, cioè io 
che conto201».
Ciò che questo passo segnala con efficacia non è solamente il fatto che il soggetto 
in questione si trovi già immediatamente contato dall'Altro, dall'ordine strutturale 
dei rapporti  della parentela e dai meccanismi della numerazione che in questo 
caso  lo  informano.  L'inclusione  del  contante nel  contato non  può  essere 
integralmente  riconducibile  alla  fagocitazione  del  soggetto  nell'ordine 
disantropico  e  artificiale  della  struttura.  Quello  che,  in  una  maniera  laterale  e 
sotterranea,  l'aneddoto  scatena,  è  un  effetto  di  disorientamento  dovuto 
all'impossibilità di includere il soggetto dell'enunciazione all'interno dell'enunciato 
che lo nomina. Considerato dal punto di vista della struttura, il soggetto risulta già 
sempre come contato, incluso e determinato nella sua posizione. Ciò nonostante 
egli  nel  momento  stesso  dell'enunciazione,  nell'atto  del  contare,  vi  risulta 
irriducibile.  La  struttura  indica  pertanto  il  posto  del  soggetto,  ne  autorizza  la 
funzione, ne prescrive il ruolo, ma non può sussumere la singolarità soggettiva 
nell'atto che a sua volta ne attiva il circuito, determinandone parimenti lo scacco. 
La défaillance che vi si coglie è tuttavia duplice: essa è in primo luogo défaillace 
del soggetto, in quanto originariamente espropriato di sé nel suo inglobamento 
strutturale; contemporaneamente essa dichiara però il  punto di cedimento della 
struttura, laddove si scopre manchevole, insufficiente a ricoprire l'intero campo 
della  significazione.  Come  si  è  già  avuto  modo  di  rilevare,  la  struttura  del 
linguaggio  può  indicare  il  soggetto  dell'enunciazione,  ma  non  è  in  grado  di 
significarlo202. Indicando il soggetto, determinando il posto dal quale egli parla in 
funzione di un insieme articolato di relazioni, l'analisi strutturale asseconda il suo 
imbrigliamento nelle reti del linguaggio, promuovendo la constatazione che,  in 
quanto esseri parlanti, «siamo, ancor prima della più insignificante delle nostre  
parole, già dominati e paralizzati dal linguaggio203». 
È opportuno sottolineare come il  procedimento di  inclusione della  soggettività 
all'interno del meccanismo delle relazioni strutturali, non coincida tout court con 
l'avverarsi  della  sua  irrimediabile  dissoluzione.  Pare  infatti  più  appropriato 
201 J. Lacan Seminario XI, p.22.
202 Vedi par. … pp. ...
203 M. Foucault Le parole e le cose, p.323.
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l'utilizzo di una terminologia che alluda piuttosto ad una mistificazione,  ad un 
mascheramento  fuorviante  di  quanto  attiene  alla  dimensione  del  soggetto.  La 
perdita  costitutiva – di senso, di essere – attorno alla quale il soggetto si forma al 
momento della sua iscrizione nell'ordine simbolico, è infatti controbilanciata da 
un'investitura,  da  un'autorizzazione  a  collocarsi  nel  registro  della  parola, 
occupando  in  esso  una  posizione  determinata.  In  altri  termini,  il  simbolico 
lacaniano – o l'episteme foucaultiana204 – consentono di tracciare la rotta dello 
svuotamento  ontologico  del  soggetto,  e  del  decentramento  della  sua  funzione 
fondatrice, ma soltanto in quanto costituiscono, al tempo stesso, i dispositivi della 
sua oggettivazione ed identificazione. È soltanto il ruolo che l'Altro mi conferisce 
nella  scala  posizionale  del  suo  ordine  discorsivo,  infatti,  a  validare  la  mia 
posizione  enunciativa.  La  follia  del  soggetto  e  la  consistenza  puramente 
fantasmatica  del  suo godimento,  per  utilizzare  un espressione  tipica  di  Lacan, 
dipendono  dall'identificarsi  con  lo  spazio  discorsivo  che  l'Altro  gli  ritaglia 
all'interno del suo campo. Si tratta di una posizione che non può essere in termini 
assoluti rifiutata; il che equivale a dire che non c'è un fuori possibile dal sistema 
del linguaggio che possa garantire un avveramento del soggetto, una restituzione 
possibile della sua pienezza. Tale ipotesi è radicalmente rifiutata da Foucault e da 
Lacan  nella  misura  in  cui  il  soggetto  che  ci  presentano  finisce  per  evadere 
sistematicamente le prese totalizzanti che spingono a definirlo come unitario ed 
auto-sussistente,  restituendocene al  contrario  una fisionomia  divisa,  scissa,  de-
completata.  Tra  l'adesione  incondizionata  alla  figura  che  il  soggetto  trova 
confezionata per sé dall'ordine simbolico della struttura (posizione nevrotica), ed 
il suo integrale rifiuto (posizione psicotica), si è dunque sin qui cercato di mettere 
in rilievo una terza via, che i due autori individuano come unica via percorribile 
per  la  soggettivazione  etica  dell'individuo.  Essa  consiste  nell'assunzione 
consapevole  da  parte  del  soggetto  della  propria  condizione  particolare  di 
assoggettamento. Come ben illustrato dall'opera di Raymod Roussel – e più in 
generale dai riferimenti letterari presi in considerazione da Foucault – l'esistenza 
del linguaggio non impone l'alternativa ontologica tra l'essere delle cose e l'ordine 
della rappresentazione. Non si tratta di operare il rifiuto dei codici prescrittivi e 
deterministici  delle  strutture  del  linguaggio  al  fine  di  recuperare  il  candore 
204 L'accostamento dei due termini non allude chiaramente all'intenzione di assimilarli sul piano 
concettuale,  ma  intende  piuttosto  sostenerne  l'equivalenza  funzionale  in  quanto  apparati 
strutturali.
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originario di una soggettività pura, ma di entrare in tensione con essi, di forzarne i 
margini,  di  dislocarsi  tra  i  piani  strategici  che essi  stessi  autorizzano. Soltanto 
perdendosi  in  totale  immersione  nell'abisso  del  linguaggio,  e  spingendo 
ostinatamente  i  limiti  che  esso  struttura,  il  soggetto  potrà  recuperare  il  potere 
ontologico della propria soggettivazione, nei giochi metaforici e metonimici in cui 
scorre  la  possibilità  poetico-creativa  della  perpetua  riscrittura  di  sé.  La  presa 
oggettivante del linguaggio si rovescia così paradossalmente nel proprio contrario, 
aprendo al suo interno uno spazio di possibilità all'accadere dell'evento soggettivo:
«L'insinuarsi  delle  ripetizioni  e  delle  differenze,  il  loro  costante 
squilibrio e la perdizione che incontra in esse la solidità delle parole 
sono sul  punto di  divenire,  surrettiziamente,  meravigliose macchine 
per fabbricare gli esseri: ecco il potere ontologico di questo linguaggio 
affogato205».  
Sino  alla  prima  metà  degli  anni  Sessanta  lo  sviluppo  teorico  della  riflessione 
lacaniana, relativamente al tema dei rapporti tra soggettivazione e linguaggio, si 
colloca  non  lontano  dalla  linea  indagata  da  Foucault  nelle  sue  incursioni  nel 
campo della letteratura. L'attraversamento del complesso di castrazione, in qualità 
movimento strutturante l'esperienza del soggetto, presuppone infatti la medesima 
dinamica di assunzione strategica dei limiti imposti alla sua piena realizzazione 
dall'articolazione  del  significante.  La  chiave  d'accesso  del  soggetto  ad  un 
godimento possibile viene infatti individuata nell'assunzione della metonimia del 
proprio desiderio come una posta etica. Desiderio che, come si è visto, definisce la 
propria  conformazione  a  partire  dall'interdizione  significante  del  godimento 
annichilente  rappresentato,  per  il  soggetto,  dal  ricongiungimento  con  la  Cosa 
materna. 
Tutto si radica nell'insufficienza del linguaggio. È a partire da essa che il soggetto 
sperimenta la possibilità creativa della soggettivazione. Se esistesse un linguaggio 
in grado di sovrapporsi integralmente al campo dell'esperienza umana, esso non 
sarebbe altro che il suo doppio speculare, ripetizione indefinita di un  medesimo 
senza resti. Se un linguaggio in grado di rappresentare fedelmente tutto, incluso se 
stesso, esistesse – se esistesse metalinguaggio, direbbe Lacan – la psicoanalisi non 
205 M. Foucault Raymond Roussel, p.54.
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avrebbe  motivo  di  sussistere,  perché  il  soggetto  non  farebbe  problema.  La 
struttura articolata del significante, e la carenza del linguaggio a fronte delle cose 
da rappresentare, segnalano invece, e sincronicamente, l'eccentricità strutturale del 
soggetto, la sua dipendenza, unitamente alla sua possibilità di emersione. L'ordine 
simbolico dell'Altro risulta dunque strutturalmente incompleto, ed è il tassello che 
in esso manca ad enunciare l'impossibilità del soggetto di trovarvi una dimora 
fissa.  Ciò rappresenta  tuttavia  per  il  soggetto  un'occasione  di  realizzazione:  la 
mancanza strutturale dell'Altro asseconda la produzione di quei circuiti metaforici 
e metonimici all'interno dei quali il soggetto può tracciare il percorso della sua 
soggettivazione. 
A questa altezza è dunque possibile qualificare il linguaggio nel suo statuto di 
pratica sostenendo, con Foucault che 
«parlare  significa  fare  qualcosa,  qualcosa  di  diverso  che  esprimere 
quello  che  si  pensa,  tradurre  quello  che  si  sa,  qualcosa  di  diverso 
anche che far funzionare le strutture di una lingua206».  
Nella prospettiva di Lacan e Foucault, il linguaggio non deve essere considerato 
come uno strumento  della  funzione  comunicativa.  Fintantoché  ci  si  ostinerà  a 
sostenere  un  simile  punto  di  vista,  non  si  potrà  che  ricadere  nell'inesorabile 
constatazione del suo rovesciamento: il linguaggio parla l'uomo, distribuendone le 
parole  in  un  ordine  discorsivo  le  cui  regole  interne,  ed  il  sistema  dei  suoi 
concatenamenti  esterni,  ne ipostatizzano le  figure possibili,  ne organizzano gli 
spostamenti, ne prescrivono il divenire. Tale è la motivazione che induce i due 
autori a porre l'accento della propria analisi su di un registro totalmente differente. 
Attraversando  la  lezione  dello  Strutturalismo  ed  integrandovi  la  nozione 
produttiva di soggetto essi possono infatti giungere ad elaborare il rapporto con il 
linguaggio  nei  termini  che  abbiamo sino a  qui  evidenziato:  il  linguaggio  è  al 
tempo stesso un luogo di assoggettamento ed il canale privilegiato dei processi di 
soggettivazione. Parlare significa allora per il soggetto sempre due cose: o cedere 
alla  propria  oggettivazione,  identificandosi  al  simulacro  che  le  strutture  del 
linguaggio  fabbricano,  a  sua  insaputa,  nel  dominarlo  (credere  di  ritrovarsi  al 
livello dell'enunciato), o portare al limite ciò che nel linguaggio presiede alla sua 
206 M. Foucault L'arceologia del sapere, p.272.
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cancellatura,  forzando  un  sistema  di  regole  nella  cui  piegatura,  il  senso  della 
soggettività,  per  così  dire,  possa  per  un  istante  scintillare  liberamente 
(intensificare il proprio smarrimento al livello dell'enunciazione)207. 
Parlare  significa  dunque  produrre  immediatamente  tutta  una  serie  di  effetti 
nell'ordine  della  soggettività,  ma  in  una  maniera  tuttavia  differente  rispetto  a 
quanto,  in  linguistica,  viene  definito  mediante  la  categoria  di  atto  linguistico 
performativo. 
La celebre analisi del filosofo del linguaggio John Langshow Austin, definisce, 
come  è  noto,  la  performatività  –  illocutoria  e  perlocutoria  –  di  determinati 
enunciati, o atti linguistici,  ponendola in un rapporto di diretta dipendenza con 
quella che egli chiama la «situazione linguistica totale» all'interno della quale lo 
speech-act in questione prende forma – vale a dire l'intenzionalità del locutore 
aggiunta  alle  condizioni  socio-linguistiche  che  ne  stabiliscono  il  contesto208. 
Affinché  un  atto  linguistico  produca  degli  effetti  –  nel  caso  del  performativo 
illocutorio  l'effetto  è  quello  di  realizzare  ciò  che  si  enuncia,  nell'atto  stesso 
dell'enunciazione, mentre il perlocutorio è un atto linguistico che causa un qualche 
effetto nel referente – occorre pertanto che soddisfi tutta una serie di condizioni 
convenzionali, normative o istituzionali,  in grado di garantire alla  performance 
verbale la  sua  determinata  efficacia  operativa.  È  dunque  la  circostanzialità 
dell'atto  locutorio  ad  attribuire  ad  un  determinato  enunciato  il  suo  valore  di 
performativo.  Jacques  Derrida  nota,  ad  esempio,  come  tale  meccanismo  di 
investitura ne assecondi la natura citazionale: 
«Sarebbe possibile un performativo se una controfirma citazionle non 
venisse  a  scindere,  a  dissociare  da  se  stessa  la  singolarità  pura 
dell'evento?209».
207 Per quanto riguarda la prospettiva foucaultiana occorre certo sottolineare come, già a partire 
dagli anni Sessanta, il rapporto che il filosofo istituisce tra assoggettamento e soggettivazione 
non sia riducibile solamente al modo in cui il soggetto si costituisce nel campo del linguaggio.  
Il tema della resistenza dei corpi e delle moltitudini all'interno della relazione di potere è già 
presente in maniera significativa nei libri, come negli scritti, elaborati in questa prima fase  
della  sua  produzione  teorica.  Esso  tuttavia  diviene  il  tratto  caratterizzante  del  lavoro  di 
Foucault soltanto a partire dalla svolta genealogica che egli intraprenderà dopo il 1968. Se nel 
presente  paragrafo  si  pertanto  insistito  sul  versante  dell'assoggettamento  epistemico-
linguistico,  non è stato per  de-politicizzare  il  la  prima riflessione  di  Foucault,  per  dare  il 
dovuto risalto al passaggio che caratterizzerà l'impostazione del suo lavoro a partire dagli anni 
Settanta.
208 Cfr. J.L. Austin Come fare cose con le parole, Genova, Marietti, 1987.
209 J. Derrida Firma, contesto, evento in Margini della filosofia, a cura di M. Iofrida, Torino, 
Einaudi, 1997, p.420.
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La definizione del luogo dell'enunciazione secondo un criterio istituzionale – o in 
ogni  caso  come  una  posizione  convenzionalmente  riconosciuta  –  espropria  la 
singolarità dell'enunciante identificandolo come luogotenente di una determinata 
funzione discorsiva,  come cerimoniere di un rituale le cui forme rispondono a 
precisi dettami normativi, linguistici o sociali. L'enunciato performativo è sempre, 
dunque, citazionale nella misura in cui trae la propria forza dagli enunciati che 
antecedentemente ne hanno consolidato la funzione specifica rendendola, nel suo 
contesto, accettata e riconosciuta. Si tratta dunque di una disposizione di effetti 
che risulta radicalmente indifferente alla diversità di soggetti chiamati di volta in 
volta ad esercitarne la funzione. L'atto linguistico performativo designa e richiede 
la  circoscrizione  di  uno  spazio  enunciativo  vuoto  e  perfettamente  transitivo, 
indipendentemente  dai  soggetti  preposti  ad  occuparlo.  Ciò  rende  quantomeno 
complicata la sua assimilazione ad un processo di soggettivazione. 
Nel  suo  testo  dedicato  alla  politica  del  performativo210,  Judith  Butler  tenta  di 
fornire  argomentazioni  solide  riguardo  la  possibilità  di  sostenere  una  simile 
connessione. Per certi versi l'intuizione dell'autrice si colloca non lontano dalle 
tesi  che  sono  state  qui  derivate  dall'analisi  del  rapporto  tra  soggettività  e 
linguaggio nella riflessione di Foucault e Lacan, in particolare quando sostiene 
che:
«Se il soggetto che parla è anche costituito dal linguaggio che parla, 
allora  il  linguaggio  è  la  condizione  di  possibilità  del  soggetto  che 
parla,  e  non  semplicemente  uno  strumento  di  espressione.  Questo 
significa che il soggetto trova la propria “esistenza” implicata in un 
linguaggio che precede ed eccede il  soggetto,  un linguaggio la  cui 
storicità include un passato e un futuro che eccede quelli del soggetto 
che parla. E tuttavia questo “eccesso” è ciò che rende possibile il fatto 
che il soggetto parli211».
Se  il  versante  dell'assoggettamento  è  ben  delineato  da  Butler,  in  particolare 
laddove individua la funzione di autorizzazione alla parola – di riconoscimento 
210 Cfr.  J. Butler Parole che provocano. Per una politica del  performativo,  Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2010.
211 J. Butler Parole che provocano, p.41.
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del  soggetto,  in  quanto  parlante,  da  parte  dell'Altro  del  linguaggio  –  nella 
definizione di un regime di dicibilità che configura lo spazio di emersione degli 
enunciati  possibili,  è  tuttavia  sul  risvolto  della  soggettivazione  che 
l'argomentazione dell'autrice pare incontrare talune difficoltà.
La brillante analisi del performativo contenuta in  Parole che provocano sostiene 
un'efficace  estensione  del  suo  contesto  operativo  al  di  fuori  delle  cornici 
istituzionalizzate atte a garantirne la funzione illocutoria o perlocutoria. La natura 
convenzionale  del  linguaggio,  grazie  all'insieme  di  regole,  di  interdetti  e  di 
procedure che ne limitano l'organizzazione, rappresenta dunque di per sé lo spazio 
di quella situazione totale che garantisce la performatività degli atti linguistici. Si 
tratta, in altre parole, per Butler, di considerare il linguaggio, in quanto sorgente 
intrinseca di normatività, come un veicolo di produzione diretta di effetti sulla 
soggettività. Nel suo rappresentare un fatto di per sé performativo il linguaggio 
autorizza direttamente chiunque vi abbia accesso alla determinazione di specifici 
effetti. La partizione che separa la produttività performativa di uno speech-act da 
una discorsività destinata a cadere nel vuoto, non sarà dunque stabilita soltanto a 
livello  dell'enunciazione  –  chi  ha  diritto  alla  presa  di  parola  –  ma  anche  e 
soprattutto  a  livello  dell'enunciato  –  che  cosa  è  effettivamente  possibile  dire. 
Occorrerà in tal senso che lo spazio discorsivo sia organizzato in modo tale da 
definire anticipatamente i criteri di enunciabilità – quindi di performatività – di 
determinati contenuti,  operando la distinzione normativa tra ciò che può essere 
detto  e  ciò  che  deve  invece  necessariamente  permanere  nel  silenzio.  Come si 
esprime Butler:
«La regolamentazione del  soggetto ha luogo non solo attraverso la 
regolamentazione  delle  parole  del  soggetto,  ma  anche attraverso la 
regolamentazione  dell'ambito  sociale  delle  parole  che  sono  dicibili 
[…]. Divenire soggetto significa essere soggetti ad una serie di norme 
implicite  ed  esplicite  che  governano il  tipo  di  linguaggio  che  sarà 
leggibile come linguaggio di un soggetto212».
La posta in gioco del lavoro di Butler consiste dunque nell'indagare la possibilità 
di agire linguisticamente – in una situazione caratterizzata dalla presenza di ciò 
212 Ibidem. p.191-192.
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che Foucault definirebbe come  polizia discorsiva213 – facendo del performativo 
una  forza  di  soggettivazione  politica.  Lo  stratagemma  che  in  merito  l'autrice 
propone  viene  formulato  nei  termini  di  una  «de-ufficializzazione  del  
performativo214».  Con  ciò  si  intende  sostenere  la  potenzialità  di  una 
soggettivazione che avrebbe luogo grazie all'emersione di determinati enunciati al 
di fuori dello spazio di autorizzazione strutturato dall'ordine discorsivo. Si tratta in 
altri termini di realizzare una trasformazione dei codici contestuali che fanno da 
sfondo all'accettabilità  di  determinati  contenuti  enunciativi.  Lavorare quindi ad 
una  maggiore permeabilità  del  contesto  sociale  rispetto  a  quanto  normalmente 
cade sotto l'interdizione di una censura anticipata215. L'irruzione sulla superficie 
del discorso dei contenuti che il suo ordine puntualmente squalifica tende dunque, 
per Butler, a garantire una potenziale riconoscibilità ad atti linguistici in grado di 
supportare  nuove  pratiche  del  divenire  soggetto.  Bucando  lo  schermo  della 
censura,  una  simile  trasgressione  linguistica  avrebbe  dunque  la  possibilità  di 
ridefinire i codici normativi che perimetrano la superficie del discorso, innescando 
così processi sovversivi di soggettivazione.
Per quanto l'interessante analisi proposta da Butler si presenti formulata secondo 
criteri  d'indagine  che  si  vorrebbero  rigorosamente  foucaultiani,  nonché 
risolutamente critici nei confronti del pensiero di Lacan, è possibile ciò nonostante 
mostrare come un essenziale fraintendimento del secondo, implichi per l'autrice 
un utilizzo parziale del primo.
Nel  suo rapporto  con la  soggettività  il  linguaggio viene da Butler  considerato 
prevalentemente  nella  sua  dimensione  convenzionale.  L'Altro  del  linguaggio 
viene assunto infatti  nella  sua componente sociale  pattizia,  come ciò in  cui  si 
articola  il  riconoscimento  unilaterale  dal  quale  dipende  la  configurazione 
identitaria  del  soggetto.  Per  quanto  opportunamente  criticata,  la  nominazione 
dell'Altro  in  grado  di  lasciare  il  proprio  stigma  sul  corpo  del  soggetto,  pare 
rimanere l'orizzonte chiuso all'interno del quale l'autrice finisce per collocare la 
rottura performativa degli atti linguistici legati alla possibilità di soggettivazione. 
La  performatività  dell'agire  linguisticamente  rimane  infatti  collegata  al 
213 Cfr. M. Foucault L'ordine del discorso, p. 18.
214 Cfr. J. Butler Parole che provocano, pp.229-235.
215 Butler  fa  riferimento  in  tal  proposito  alla  nozione  lacaniana  di  forclusione, dichiarandone 
esplicitamente  l'uso  indebito  e  strumentale  che  ne  fa.  Per  una  critica  dell'utilizzo  della 
categoria  di  forclusione in  Butler  si  veda  Note  su  sesso  e  genere:  Lacan e  Butler,  in  M. 
Recalcati Per Lacan, Roma, Edizioni Borla, 2005, pp. 118-139.
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riconoscimento discorsivo di quanto escluso, censurato e squalificato dall'ordine 
del dicibile. Si tratta, in altre parole, della perpetua riattivazione di una dialettica 
del  riconoscimento  la  quale  suppone  il  registro  simbolico  dell'Altro  come  un 
campo di  conquista,  i  cui  spazi  andrebbero  sottratti  al  potere  di  cattura  delle 
insegne  socialmente  precostituite,  per  dare  corpo  alla  composizione  di  nuove 
figure  finalmente  accettate,  ma  nondimeno  attinenti  all'immaginario.  La 
considerazione del performativo come uno strumento contro-egemonico216, riflette 
la difficoltà di intendere il campo del linguaggio nella sua facoltà simbolica di 
produzione del soggetto, insistendo sulla valenza immaginaria del riconoscimento 
identitario. Per quanto de-ufficializzato il performativo non perde, in questo modo, 
la caratteristica di ricevere la propria forza produttiva da un al di fuori, che ne 
autorizzi la funzione creativa. La trasgressione linguistica che dovrebbe giungere 
a riconfigurare i  margini di  ammissibilità discorsiva degli  enunciati,  si traduce 
così in una lotta irrimediabilmente finalizzata a continuare a ricevere dall'esterno 
la propria autorizzazione ad esistere. 
Parlando  di  trasgressione  letteraria  come  pratica  del  limite,  Foucault  intende, 
come  si  è  visto,   qualcosa  di  radicalmente  diverso.  Nei  capitoli  successivi  si 
attraverserà analiticamente il decentramento che conduce il filosofo ad occuparsi 
in, misura prevalente, dell'insieme di relazioni non-discorsive che organizzano le 
pratiche  di  selezione,  controllo,  interdizione  e  circolazione  dei  discorsi.  Si 
mostrerà  come  il  rapporto  tra  soggettivazione  e  assoggettamento  verrà 
progressivamente  incluso  all'interno  di  un  reticolo  eterogeneo  di  pratiche 
discorsive  e  non  discorsive,  senza  tuttavia  giungere  a  stravolgere  il  proprio 
impianto. Ciò che, in altri termini occorrerà tenere presente, è che pur integrando 
lo  studio  dei  rapporti  di  potere  all'interno  della  propria  analisi,  Foucault  non 
abbandonerà  l'impianto  dato  all'articolazione  delle  relazioni  tra  soggetto  e 
struttura, continuando a declinare il termine trasgressione217 secondo una modalità 
coerente con quella formulata nel corso degli anni Sessanta. 
Ai fini del presente ragionamento potrà rivelarsi utile la messa in risonanza delle 
assunzioni  formulate  da  Foucault  con  quelle  di  Lacan  relative  al  rapporto  tra 
soggettivazione  e  linguaggio,  nel  tentativo  di  portare  alla  luce  una  linea  di 
216 Cfr. J. Butler Parole che provocano, p.230.
217 È tuttavia significativo notare come, pur senza essere integralmente abbandonato, il termine 
trasgressione  cederà  progressivamente  il  posto,  nell'analisi  foucaultiana  alla  nozione  di 
resistenza. Si veda in proposito il paragrafo ...
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sviluppo teorico che muova in una direzione diversa rispetto a quella individuata 
da  Butler  e  dai  teorici  del  performativo  come  strumento  di  soggettivazione 
politica. 
Il grande Altro lacaniano non è solo ed unicamente da intendersi come il luogo del 
riconoscimento  simbolico.  Esso  è  anche,  e  innanzitutto,  presentato  dallo 
psicoanalista come il luogo di una mancanza. L'Altro del linguaggio, il luogo del 
sistema significante, in altri termini, non consiste in un'onnipotenza nominativa in 
grado  di  sovrastare  integralmente  l'esperienza  umana,  e  di  ridurla  ad  un 
movimento  di  incessante  ricerca  di  un'identificazione  immaginaria.  Esso  è 
strutturalmente carente, e il significante di cui manca è proprio quello di cui il 
soggetto è alla persistente ricerca. L'ordine simbolico, spiega inoltre Lacan, è ciò 
che definisce la struttura della soggettività, inaugurando il taglio significante che 
fonda l'inconscio del soggetto. Non si tratta, pertanto esclusivamente di un fuori 
che ferisce, interpella, riconosce, autorizza, ma di un'esteriorità interna, di un'ex-
timità che organizza  strutturalmente  il  soggetto,  articolando sincronicamente il 
suo  dentro al fuori del linguaggio e delle strutture sociali, fino a scompaginare 
definitivamente la nitida rigidità di tale distinzione. Vi è dunque un'oggettivazione 
epistemico-linguistica rispetto alla quale il soggetto costituisce un problema, un 
sintomo,  un  residuo  inassimilabile  che,  sfuggendo  all'identificazione  che  lo 
assoggetta, ne de-completa simultaneamente il campo. Tale è, potremmo dire, la 
performatività  radicale  ed  immediata  del  linguaggio:  il  fatto  che esso produce 
originariamente  il  soggetto  come  scarto,  come  disfunzionalità  interna  del  suo 
ordine. L'irriducibilità dell'enunciazione all'enunciato – il fatto che non ci sono 
parole per enunciare l'enunciazione – costituisce l'effetto primario del linguaggio 
sul soggetto, effetto di mortificazione e al tempo stesso condizione di possibilità 
del  suo  avvenire.  Il  soggetto  è  ciò  che  insiste  nel  procedimento  della  sua 
cancellatura  significante;  nessun  nome  gli  corrisponde  nel  luogo  dell'Altro  e, 
laddove  egli  decide  di  aderire  ad  un  significante  che  lo  identifica  – 
indipendentemente da quale esso sia – ritagliandosi un posto nel corpo artificiale 
del linguaggio, lo fa al prezzo di una perdita inevitabile di sé. Si tratta di una 
norma che non si può trasgredire nel senso indicato da Butler. Laddove il rifiuto 
della  marcatura identitaria  si  traduca  in  lotta  per  un riconoscimento simbolico 
differente,  il  meccanismo  che  struttura  la  dipendenza  del  soggetto  dall'Altro 
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immancabilmente  si  riattiva,  in  un  processo  di  costante  riscrittura218.  Ogni 
trasgressione  immaginabile,  nel  tentativo  di  modificare  i  codici  normativi  che 
definiscono le condizioni di accesso al dominio del discorso, non può che prestarsi 
nuovamente  ad  una  codificazione  normativa,  lasciando  irrisolto  e  inalterato  il 
problema dell'alienazione fondamentale del soggetto.
Quando Foucault parla di trasgressione, lo fa in riferimento costante con la pratica 
di attraversamento dei limiti. Non si tratta però, come si è messo già in evidenza, 
di condurre l'esperienza soggettiva a solcare i territori del proibito o di quanto 
oscurato dalla coltre spessa della censura. Il limite per Foucault non riguarda i 
contenuti, ma i modi della soggettività; non designa una separazione topologica 
tra interno ed esterno e non traccia una linea di demarcazioni tra i campi del dato e 
del negato. Va letto piuttosto in affinità con la sua formulazione paradossale, o 
eventualmente,  algebrica,  come  un  tendere  verso,  come  spinta  trasformatrice. 
Inoltre, i territori della follia e della letteratura indagati da Foucault, consentono di 
interpretarne  il  concetto,  non  come  orizzonte  di  circoscrizione  dell'esperienza 
possibile,  ma come sua rizomatica nervatura interna.  È dunque soltanto dentro 
all'ordine strutturato di un'episteme storicamente determinata, che si gioca la posta 
etico-politica della soggettivazione e non nella forzatura del suo assetto, in quanto 
i  tentativi  di riconfigurarne il perimetro possono soltanto riprodurne la matrice 
modulare delle oggettivazioni.
Non è dunque al di fuori o nel rifiuto del sistema epistemico-linguistico dell'Altro 
che è possibile dar vita a pratiche di soggettivazione, ma in un conflitto ad esso 
interno, a partire da una situazione di assoggettamento determinata che non può 
tuttavia  non assecondare  la  dislocazione  di  piani  strategici  differenti  in  cui  si 
giochino, assieme, la scomparsa e l'accadere evenemenziale del soggetto.
Il  percorso  analitico  sin  qui  condotto,  attraversando le  ricerche  foucaultiane  e 
lacaniane  nell'ambito  dei  rapporti  tra  soggettività  e  linguaggio,  consente  di 
reperire la fisionomia dello statuto del soggetto nel movimento di oscillazione tra 
218 Tale aspetto problematico non viene preso in adeguata considerazione da alcuni tra gli autori 
che si occupano in maniera più efficace di un utilizzo politico di Lacan. Tra essi vale la pena 
di menzionare certamente Ernesto Laclau la cui rielaborazione della categoria di populismo 
non riesce ad andare oltre la capacità egemonica del popolo di catalizzare istanze e claims 
particolari,  emergenti  sul  piano  sociale,  in  una  rivendicazione  organizzata  all'interno  del 
quadro dello Stato, quale luogo supremo di riconoscimento sul piano politico. Cfr. E. Laclau  
La ragione populista, Roma, GLF Editori Laterza, 2008. Per una critica efficace della teoria 
politica di Laclau si vedano S. Chignola, S. Mezzadra Fuori dalla pura politica. Laboratori  
globali della soggettività, in  Filosofia Politica 1/2012, pp.65-82 e S. Mezzadra, B. Nielson 
Border as method or the multiplication of labor, Duke University Press Book, 2013.
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oggettivazione e soggettivazione, tra identificazione immaginaria e realizzazione 
simbolica. Come si è cercato di argomentare, il  linguaggio gioca un ruolo non 
trascurabile, e anzi determinante, sia nella fabbricazione della figura ipostatizzata 
dell'uomo  –  come  icona  della  conoscenza  –  sia  nel  procedimento  della  sua 
dissoluzione,  che  tuttavia   consente  di  verificare  l'istanza  di  un  frammento 
residuale, inassimilabile all'ordine della rappresentazione segnica. 
Nel suo fondamentale assoggettamento al campo dell'Altro – come marchiatura 
significante,  come  figura  dell'episteme  –  il  soggetto  non  può  che  emergere 
linguisticamente nella  rottura del carattere  convenzionale del segno, come atto 
poetico-creativo di dis-investimento della pretesa assolutezza della razionalità del 
cogito.  Se  dunque  l'evento  che  reca  con  sé  il  germe  della  soggettività  è 
individuabile  nell'accadere  perturbante  di  una  significazione  fuori-sistema,  la 
quale segnala la presenza ingombrante di un resto non integrabile nello spettro 
delle codificazioni del linguaggio, il problema che si pone riguarda la natura che è 
possibile  attribuire  all'emergenza  di  un  simile  residuo.  Il  suo  carattere  di 
irrapresentabilità  induce,  per  un  verso,  a  considerarlo  come esterno  al  campo 
simbolico del linguaggio. Tuttavia, si è avuto già modo di constatare la difficoltà 
che incontra ogni tentativo di  localizzazione precisa di qualcosa che potrebbe 
collocarvisi fuori. L'analisi dei due autori converge su questo tema nel considerare 
la soggettività come un movimento, o piuttosto come un'esperienza, che avviene 
ai  limiti  del  linguaggio,  in  una  zona  di  frontiera  indeterminabile,  in  cui  ogni 
significazione precipita  nella  precarietà.  Soggettività  sospesa  tra  un eccesso di 
linguaggio  e  l'evento  drammatico  della  sua  sconfitta.  Soggettività  intesa  come 
scarto prodotto dal linguaggio, ma che, al tempo stesso, nessun linguaggio può 
essere in grado di rappresentare. 
La  lettura  lacaniana  dell'Edipo,  grazie  all'interpretazione  della  castrazione  in 
termini simbolici, consente di interrogarsi sulla natura residuale della soggettività, 
a partire dal procedimento della sua strutturazione. Come si è cercato di mostrare, 
la  configurazione  della  soggettività  non  si  sostiene  grazie  ad  un  movimento 
diacronico di progressiva trasformazione dell'essere umano-naturale in un essere 
parlante-culturale. Al contrario, l'avvento del soggetto si iscrive nella temporalità 
sincronica della struttura. Ciò significa che l'ingresso del soggetto nell'ordine del 
linguaggio, con la perdita di godimento che consegue all'interdizione significante 
della Cosa materna e l'istituzione di un reale non simbolizzabile, sono parte di un 
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unico fondamentale movimento. L'intervento dell'Altro sulla  Cosa fa nascere il 
soggetto come  non-tutto attinente al registro del simbolico. Nell'organizzazione 
strutturale del soggetto, pertanto, non tutto appartiene all'ordine del significante. 
L'azione invasiva del linguaggio fa esistere simultaneamente il soggetto, in quanto 
essere  parlante,  assieme  allo  sfondo  d'impossibilità  che  sostiene  la  sua 
irriducibilità  al  sistema  dell'Altro.  L'insorgenza  del  godimento  presenta 
all'emergere  del  soggetto  quella  porzione  di  sé  che,  pur  non  potendo  essere 
rappresentata,  ciò  nondimeno è  effetto  di  un meccanismo di  rappresentazione. 
Tale margine residuante che segnala l'insistenza del soggetto nell'articolazione dei 
significanti, non è a sua volta identificabile tramite il significante, ma ne reca la 
traccia, indicando al soggetto come unica via percorribile per la realizzazione di 
sé,  e  del  proprio  godimento,  la  soggettivazione  di  questa  impasse interna  al 
sistema del linguaggio. 
Questo  impossibile che dispone il quadro sulla cui superficie il linguaggio può 
articolare qualcosa che sia dell'ordine della soggettività, è ciò che Lacan definisce 
come Reale. Non si tratta della realtà esterna del mondo delle cose, la quale è per 
Lacan  presa  in  una  rete  simbolico-immaginaria.  Ma  non  si  tratta  neppure  di 
un'entità  sostanziale  collocata  nel  cuore  pulsante  dell'essere  vivente;  come 
correttamente sottolineato da Slavoj Žižek:
«per  Lacan il  Reale,  nella  sua  accezione  più  radicale,  deve  essere 
totalmente desostanzializzato.  Non si tratta di  una cosa esterna che 
non  si  lasci  catturare  nella  rete  simbolica,  ma  della  smagliatura 
all'interno della rete simbolica stessa219».
Il Reale non può tuttavia essere considerato come un sottoinsieme del simbolico, 
né come il  suo nucleo insignificabile.  Esso è più propriamente quanto emerge 
negli  intervalli  del  linguaggio,  ciò  che  buca  lo  schermo  protettivo  dell'ordine 
simbolico, perturbandone la superficie. Il Reale non esiste dunque come un al di là 
del pensiero e delle sue catene significanti, ma insiste, piuttosto, solamente nella 
sua articolazione topologica con il registro del simbolico220. Non è dunque nello 
219 S. Žižek Leggere Lacan. Guida perversa al vivere contemporaneo, Torino, Bollati Boringhieri 
2009, pp.90-91.
220 Nell'ultima  fase  dell'insegnamento  di  Lacan  l'articolazione  topologica  tra  Immaginario, 
Simbolico e Reale sarà espressa nella forma del nodo borromeo e costituirà il perno di tutta la  
sua  argomentazione.  Cfr.  J.  Lacan  Seminario  XXIII,  1975-1976.  Il  sinthomo,  Roma, 
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spazio ingovernabile di un'esteriorità assoluta che il soggetto può intraprendere la 
via  della  propria  soggettivazione,  ma  nelle  aperture  interstiziali  che  il  campo 
dell'Altro, pur soggiogandolo,  non può evitare di lasciare scoperte.  Il soggetto, 
come  residuo  della  rappresentazione,  deve  essere  pertanto  collocato  sui  limiti 
interni che il sistema di regole del linguaggio consente di tracciare, svolgendo la 
funzione di un bordo massimamente permeabile, che assecondi una funzione di 
osmosi tra il livello del significante e quello del godimento. Il soggetto altro non è 
che questa irriducibile béance, questa apertura che assorbe l'eccedenza del Reale 
ai limiti del Simbolico.
Intorno alla prima metà degli anni Sessanta, Lacan giunge ad una prima rigorosa 
formalizzazione di tale punto di snodo cruciale per il suo pensiero, introducendo 
la  celebre  nozione  di  oggetto  piccolo  (a).  Più  avanti  se  ne  affronteranno 
analiticamente la genesi e gli sviluppi soprattutto all'interno della teoria lacaniana 
dei discorsi. Per il momento può essere sufficiente mostrare come in questa fase 
dell'insegnamento  di  Lacan  l'oggetto  piccolo  (a)  rispecchi,  per  certi  versi,  la 
struttura  di  quanto  attiene  al  registro  della  soggettività.  Esso  infatti  viene 
introdotto nell'impianto teorico dello psicoanalista come residuo dell'operazione di 
barratura della Cosa materna, come resto non simbolizzabile dell'interdizione del 
godimento incestuoso e mortale di das Ding. Tale scarto che risulta dal processo 
marcatura significante dell'umano rappresenta per il soggetto un oggetto in grado 
di  calamitare  il  proprio  desiderio,  suturando  momentaneamente  la  faglia 
incolmabile  che lo  costituisce  nell'entrare  in  contatto  con il  registro  simbolico 
dell'Altro. Una simile funzione, al tempo stesso di tappo e di causa del desiderio, 
segnala, per la sua natura di godimento parziale e per il suo carattere reale – non 
riconducibile al significante – il limite fecondo cui giunge l'analisi lacaniana del 
rapporto tra soggettività e linguaggio. La constatazione che non tutto appartiene 
all'ordine della rappresentazione segnica, ma che per la costituzione del soggetto 
si  necessiti  il  ricorso  ad  un  elemento  la  cui  natura  sfugge  alla  captazione 
simbolica, apre la strada ad un'innovazione teorica capitale che condurrà Lacan, 
verso la fine degli anni Sessanta, a formulare la nozione di discorso, e ad integrare 
il  sistema  dell'articolazione  significante  al  circuito  reale  del  godimento.  Tale 
riconfigurazione generale della propria architettura concettuale si fonda dunque 
per  Lacan  sulla  necessità  di  andare  oltre  una  certa  autonomia  accordata  ai 
Astrolabio, 2006.
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meccanismi di regolazione del simbolico, rilanciando la pratica del pensiero della 
soggettività  al  di  là  della  sua  comprensione  come  mero  effetto  della  catena 
significante.  Il  Reale diverrà  dunque quell'elemento  che consentirà  a  Lacan di 
tenere la posta in gioco del soggetto sempre aperta e di costruire, nel perpetuo 
rinvio della sua problematizzazione ad un sistema che non contempla punti  di 
possibile  definitiva  chiusura,  una  pratica  del  pensiero  che  coincida  con 
quell'esperienza di soggettivazione che la psicoanalisi rappresenta.  
La fine degli anni Sessanta rappresenta anche per Michel Foucault un momento di 
fertile  riorganizzazione  teorica.  Il  1969  è  infatti  l'anno  di  pubblicazione 
dell'Archeologia  del  sapere221.  Questo  testo  rappresenta  un  punto  di  snodo 
fondamentale  per  la  ricerca  foucaultiana  presentandosi,  da  un  lato,  come 
sistematizzazione rigorosa dell'impianto concettuale dell'archeologia e, dall'altro 
come punto di apertura e di intreccio possibile per le analisi  genealogiche che 
Foucault  condurrà  nel  corso  degli  anni  Settanta.  L'archeologia  del  sapere 
costituisce dunque, in primo luogo, quella che lo stesso filosofo definisce come 
«una necessaria messa a punto222» delle due linee di sviluppo lungo le quali il suo 
progetto archeologico aveva progressivamente edificato il proprio statuto.
Se  in  Storia  della  follia  e Nascita  della  clinica l'itinerario  teorico  sviluppato 
mirava  ad  evidenziare  il  sistema  di  correlazioni  extra-discorsive  in  grado  di 
informare  la  costituzione  possibile  del  sapere  medico  e  relativo  alla 
psicopatologia,  mentre  in  Le  parole  e  le  cose si  ponevano  in  luce  le 
corrispondenze  inter-discorsive  caratterizzanti  quella  regione  di  inter-positività 
che  Foucault  chiama  episteme, L'archeologia  del  sapere nasce  con  l'intento 
specifico di definire un quadro di formalizzazione precisa all'incrocio di tali due 
traiettorie. Nel corso degli anni Sessanta la fisionomia del metodo archeologico si 
definisce, come si è già accennato, sulla base di un sistema integrato di relazioni 
che  intersecano  un  piano  interno  alla  produzione  discorsiva  ed  un  piano  non 
immediatamente connesso alla regolazione degli enunciati nella forma del sapere. 
Più precisamente l'archeologia foucaultiana consente di individuare un insieme di 
221 Il 1969 è anche l'anno in cui Foucault pronuncia, presso la Société française de philosophie, la 
sua  relazione  intitolata  Qu'est-ce  qu'un  auteur,  alla  quale  è  presente  anche  Lacan,  e  che 
costituisce uno dei  rari  momenti  di  incontro tra  i  due autori,  nonché il  punto di  massima 
vicinanza tra le due posizioni teoriche. Cfr. M. Foucault  Qu'est-ce qu'un auteur (1969) in DE 
I, pp.817-849.
222 Cfr. M. Foucault Titoli e Lavori in M. Foucault L'ordine del discorso e altri interventi, Torino, 
Einaudi, 2004, pp.43-50.
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regole mobili  che determinano l'insorgenza e la  struttura discorsiva del  sapere 
nell'interazione  tra  sistemi  categoriali  e  modelli  di  costruzione  concettuale 
direttamente  connessi  alle  forme del  pensiero,  con tutta  una  rete  di  procedure 
istituzionali, di trasformazioni sociali, di innovazioni tecniche ed economiche, in 
grado  di  intervenire  materialmente  a  modificare  le  condizioni  di  possibilità 
dell'emersione degli enunciati.  Non si tratta, precisa Foucault,  di un sistema di 
regole interne al  contenuto discorsivo,  cioè di regole inerenti  alla sua struttura 
retorica  o  deduttiva,  né  di  un  complesso  di  interdetti  preposti  all'imposizione, 
dall'esterno, di una forma precostituita al sapere che vi si enuncia. Tali relazioni 
discorsive  costituiscono,  nel  movimento  del  loro  forsennato  intreccio,  la 
geometria  variabile  del  reticolo  epistemologico  in  grado  di  dar  forma  agli 
enunciati del sapere. Tale sistema eterogeneo di regole in grado di strutturare la 
nervatura dei limiti  interni alla possibilità di enunciare qualcosa a livello della 
soggettività,  viene  dunque  presentato  da  Foucault  come  una  matrice  di 
assoggettamento anonima e sostanzialmente autonoma. Tuttavia l'intervento del 
piano  non-discorsivo  nella  configurazione  del  tessuto  del  discorso  comincia  a 
segnalare, sul finire degli anni Sessanta la problematicità intrinseca a tale relativa 
indipendenza delle strutture dell'episteme.
Nel  momento  di  elaborare  una  compiuta  formalizzazione  del  metodo 
archeologico,  dunque,  due  ulteriori  prospettive  paiono  contaminare 
surrettiziamente  la  riflessione  foucaultiana:  in  primo  luogo,  l'idea  che  la 
rappresentazione  epistemica  dell'essere  umano  transiti  per,  e  riproduca,  effetti 
materiali  di  alienazione  soggettiva.  In  altri  termini  Foucault  pare  maturare  la 
consapevolezza  di  una  difficoltà  interna  alla  propria  formalizzazione  rigorosa 
delle  regolarità  discorsive,  consistente  nella  mancata  presa  in  carico  delle 
conseguenze materiali che si determinano per il soggetto nel suo oggettivarsi nelle 
ripiegature di un peculiare ordine discorsivo. Non soltanto il discorso produce il 
soggetto  nell'ordine  del  sapere,  reificandolo  nelle  regolarità  di  un  ordine 
epistemico e linguistico. Esso nella sua dimensione di pratica, ne segna il corpo, 
agendo  sulle  sue  condizioni  materiali  di  vita,  organizzandone  le  condotte  e 
delimitandone le facoltà di sviluppo. Le condizioni di rappresentabilità dell'umano 
definite  dall'ordine  dell'episteme non  si  riducono  solamente  all'inconsistenza 
aleatoria di un sistema di segni linguistici che predispongano in modo definito lo 
spazio  concettuale  di  emersione  del  soggetto  come  oggetto  di  conoscenza. 
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Qualcosa di ordine diverso pare attraversare l'esistenza del linguaggio e disporre 
mediante essa la messa in funzione di una congerie di effetti di tutt'altra natura. 
Nell'ordine del discorso non si tratta semplicemente di  organizzare un'adeguata 
descrizione della fitta trama di relazioni che le parole intessono con le cose, ma si 
segnala l'insorgenza di elementi, irriducibili allo schema della rappresentazione, 
che l'analisi deve occuparsi di trattare:
«Indubbiamente i discorsi sono fatti di segni; ma fanno molto di più 
che utilizzare questi segni per designare delle cose. È questo di più 
che li rende irriducibili alla langue e alla parole. È questo di più che 
bisogna mettere in risalto e che bisogna descrivere223».   
Il punto cui approda la chiusura foucaultiana del cerchio archeologico definisce un 
suo  momento  di  scacco,  e  quindi  di  rinnovata  e  necessaria  apertura,  nella 
comprensione del fatto che le figure del sapere definiscono forme concettuali che 
si applicano sempre a soggetti incarnati, il cui assoggettamento non si limita ad 
una presa linguistica sull'essere dell'individuo, ma definisce sistemi di partizione 
in grado di segnarne materialmente l'esperienza. Tale è il di più che costituisce il 
portato effettivo della pratica del discorso, e che Foucault si propone di indagare.
Prendendo  in  esame,  a  titolo  esemplificativo,  il  tipo  di  rapporto  esistente  tra 
pratiche  giudiziarie  ed  ospedaliere  e  la  costituzione  di  un  determinato  sapere 
relativo alla malattia mentale, che Foucault studia in riferimento all'età classica 
già a partire da  Storia della follia, è possibile notare come le prassi istituzionali 
svolgano  un  ruolo  determinante  che  egli  non  manca  di  sottolineare.  Tuttavia, 
l'insieme di trasformazioni – sociali, giuridiche, penali, amministrative – che si 
determinano nel  trattamento dei  folli  dal  grande internamento alla  liberazione 
degli incatenati di Bicêtre224, sono analizzate da Foucault in qualità di condizioni 
materiali di possibilità che sostengono la formulazione di un determinato discorso 
sulla  follia.  Esse  sono assunte,  in  altre  parole,  come fattori  di  definizione  del 
quadro  storico  concreto  all'interno  del  quale  il  sapere  trova  la  possibilità  di 
configurarsi nella sua forma peculiare. È possibile ritenere dunque che la nozione 
di discorso utilizzata da Foucault  in  Storia della follia sia una nozione ancora 
223 M. Foucault L'archeologia del sapere, p.67.
224 Cfr. M. Foucault Storia della follia nell'età classica.
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germinale,  carente  cioè  di  quell'eterogeneità  di  elementi  di  ordine  non 
direttamente segnico-concettuale che invece la caratterizzano a partire dalla fine 
degli  anni  Sessanta.  L'internamento  dei  folli,  piuttosto  che  il  loro  progressivo 
isolamento o la medicalizzazione del loro trattamento, vengono considerati, nel 
testo  del  1961,  come elementi  sovrastrutturali  in  grado  di  fornire  al  nascente 
sapere  della  psicopatologia  consolidati  canali  atti  a  garantirne  uno  sviluppo 
relativamente  autonomo.  Ciò  equivale  a  dire  che  il  meccanismo  stesso 
dell'oggettivazione del soggetto individuato come folle, informa l'istituzione del 
del sapere medico psicopatologico, ma soltanto indirettamente, strutturandone il 
campo di osservazione empirica. L'assoggettamento materiale degli individui folli, 
la loro iscrizione nel registro d'intervento di un potere di controllo e di coercizione 
totale,  non  sono  ancora  considerati  come  dispositivi  di  produzione  diretta  di 
sapere. Tale passaggio sarà maturato da Foucault soltanto con l'inizio degli anni 
Settanta,  quando,  elaborando  il  connubio  tra  potere  e  sapere,  la  sua 
concettualizzazione della pratica del discorso assumerà una differente fisionomia.
In secondo luogo, la descrizione delle regolarità discorsive, considerate nella loro 
autonomia, per quanto consenta di definire con precisione i meccanismi di cattura 
della  soggettività  nella  rete  del  linguaggio  e  del  sapere,  pare  supporre  una 
problematica neutralità del tessuto discorsivo. La soggettivazione nel campo del 
linguaggio sembra infatti definirsi come accessibile liberamente a chiunque e in 
qualunque  forma,  senza  strutturare  particolari  partizioni  o  configurare  regioni 
d'interdizione.  Ciò non agevola la comprensione del grado di accettabilità e di 
volontaria sottomissione alla captazione immaginaria che il sapere, formulandosi, 
sostiene.  Un  ulteriore  e  cruciale  elemento  necessita  pertanto  di  essere 
adeguatamente  tematizzato  al  fine  di  occuparsi  della  concreta  effettualità  dei 
processi  di  soggettivazione.  Si  tratta  del  rapporto  che  lega  il  sapere  ed  il 
linguaggio  al  problema  della  verità.  La  scoperta  che  pare  orientare  la 
riformulazione che orienta la ricerca foucaultiana a partire, grosso modo, dal 1969 
riguarda  l'esigenza  di  complicare  il  quadro  di  definizione  delle  pratiche  di 
assoggettamento, prendendone in esame la radicale eterogeneità, e moltiplicando i 
livelli incrociati di eterodeterminazione che esse sostengono. 
La produzione del soggetto all'interno di un complesso ventaglio di rapporti tra 
forme  del  sapere  che  ne  cristallizzano  la  figura,  pratiche  di  potere  che  ne 
contrassegnano  il  corpo,  sistemi  di  veridizione  che  ne  orientino  la  condotta, 
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caratterizzerà la nuova formulazione di quel dispositivo che, con una singolare 
coincidenza cronologica, Michel Foucault e Jacques Lacan individueranno con il 
termine di discorso.  
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Capitolo III. Il concetto di discorso
1. Genesi del concetto
A partire dalla fine degli anni Sessanta il confronto esplicito di Foucault e 
di  Lacan  con  lo  Strutturalismo  diventa  assiduo.  I  diversi  interventi  che  essi 
dedicano all'analisi  di  tale corrente di pensiero non si  limitano tuttavia ad una 
presa  di  posizione  all'interno  di  un  dibattito  che,  in  quegli  anni,  occupava 
prepotentemente la scena della discussione tra gli intellettuali francesi e non. Sia 
per  Foucault  che  per  Lacan  il  posizionamento  critico  nei  confronti  dello 
Strutturalismo rappresenta una posta in gioco essenziale nel tentativo di sbloccare 
la propria riflessione dalle impasses teoriche che proprio un certo riferimento ad 
un'analisi di stampo strutturale aveva determinato.
Se, come si è visto, l'analisi delle strutture – in particolare della lingua e della 
parentela – aveva permesso ai due autori di cogliere l'insieme di meccanismi e 
relazioni  all'interno  del  quale  il  soggetto  trovava  come  eterodeterminata  la 
posizione  atta  a  definirne  lo  statuto,  d'altra  parte,  i  benefici  di  una  simile 
impostazione si  rivelavano insufficienti  a rispondere alla serie di problemi che 
l'enjeu politico della soggettivazione cominciava a porre, con insistenza sempre 
maggiore, alla riflessione di entrambi. Non si tratta quindi, nella presa di distanze 
dei due autori, di rivendicare rispetto allo Strutturalismo una totale estraneità, ma 
di segnalare i limiti di un'impostazione analitica che pur aprendo prospettive fertili 
di messa in discussione delle rigidità improduttive del pensiero fenomenologico 
ed esistenzialista, non consentiva di contemplare linee di fuga possibili rispetto al 
campo  che  rigorosamente  strutturava.  Se  dunque  è  sicuramente  grazie 
all'implementazione  della  lezione  dello  Strutturalismo  che  Foucault  e  Lacan 
possono fondare il proprio impianto teorico su un decentramento radicale della 
funzione  del  soggetto  fondatore  –  e  porsi  pertanto  al  di  fuori  degli  schemi 
concettuali della teologia politica e delle psicologie dell'io – ciò nonostante, sul 
finire  degli  anni  Sessanta,  pur  senza  misconoscere  l'insieme  di  assunzioni 
maturate grazie all'apporto dell'analisi strutturale, entrambi cominciano a costruire 
un percorso alternativo, e a dichiarare esplicitamente di non essere – né di essere 
mai stati – strutturalisti.
Nel  paragrafo  precedente  si  è  cercato  di  mostrare  come  un  primo  fattore  di 
allontanamento  delle  analisi  di  Foucault  e  Lacan  dall'impostazione  dello 
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Strutturalismo  classico  fosse  rappresentato  dall'assunzione  delle  strutture  del 
linguaggio  e  dell'episteme  nella  loro  costitutiva  insufficienza  e  precarietà.  La 
mancanza  scavata  nel  cuore  del  sistema simbolico  del  linguaggio,  rintracciata 
dallo  psicoanalista,  e  l'intervento  materiale  delle  pratiche  extra-discorsive 
nell'oggettivazione delle figure del sapere, proposta dal filosofo, individuano un 
primo  punto  di  cedimento,  di  scacco,  nella  tenuta  dei  rapporti  strutturali, 
segnalando di pari passo l'insostenibilità della supposta autonomia del Simbolico e 
delle forme dell'episteme.
Un ulteriore fattore di carattere contestuale merita, inoltre, di essere tenuto nella 
dovuta  considerazione.  Si  tratta  dell'influenza  non  trascurabile  esercitata  dagli 
eventi legati al Sessantotto francese sulla riflessione dei due autori. 
Difficile,  in  realtà,  stabilire  una  connessione  nitida:  per  quanto  osservato  con 
attenzione ed interesse, il Sessantotto non beneficiò di un coinvolgimento diretto, 
in  prima  persona,  né  di  Foucault  né  di  Lacan,  ed  il  rapporto  che  essi  vi 
intrattennero non fu scevro di ambiguità. Occorre considerare, in primo luogo, il 
fatto che nessuno dei due pensatori fu risparmiato dalla tagliente critica mossa 
dagli studenti al sistema universitario francese. Considerati a torto come maîtres à 
penser che  perfettamente  incarnavano  l'impostazione  gerarchica  ed 
istituzionalizzata  della  trasmissione  del  sapere  universitario  e  psicoanalitico, 
Foucault  e  Lacan  furono oggetto  di  invettive  talvolta  feroci.  La  loro  presa  di 
posizione  in  favore  delle  istanze  mosse  dalle  contestazioni  non  fu  inoltre 
immediata.  Foucault  trascorse  il  periodo  delle  mobilitazioni  studentesche  in 
Tunisia, e a differenza di numerosi intellettuali schierati in prima linea a sostegno 
delle rivendicazioni degli studenti francesi, non prese, in un primo momento, parte 
all'acceso dibattito relativo ai fatti del Maggio francese. L'attivo coinvolgimento 
che ebbe, al contrario, nelle lotte studentesche a Tunisi a partire dal marzo del 
1968 – che gli costò l'aspra pressione delle autorità tunisine affinché lasciasse il 
Paese – costituì  tuttavia per Foucault  un'esperienza fondamentale,  attraverso la 
quale, una volta rientrato a Parigi, avrebbe avuto modo di leggere e metabolizzare, 
a posteriori, il movimento sessantottino, sino ad individuare in esso la causa di 
una  svolta  cruciale  per  la  sua  vita  ed  il  suo  pensiero.  Intervistato  da  Duccio 
Trombadori dieci anni più tardi, Foucault dichiarerà infatti:
«Il  Sessantotto  ha  avuto  senz'altro  un'importanza  eccezionale.  […] 
senza il Maggio io non avrei mai fatto le cose che sto facendo oggi: 
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sarebbero  impensabili  le  ricerche  come  quelle  sul  carcere,  la 
sessualità, ecc. Il clima del '68 è stato è stato determinante. Non ho 
voluto  dire  che  il  Maggio  è  stato  senza  importanza.  Certe 
conseguenze, certi aspetti più visibili e superficiali seguiti e prodotti 
dal  Maggio,  mi  erano completamente  estranei.  Però  sono convinto 
che, al fondo, ciò che anche in Francia era realmente in gioco, e che ha 
consentito di mutare parecchie cose, fosse della medesima natura di 
quanto avevo conosciuto in Tunisia225».
L'interesse di Lacan per il movimento del Sessantotto non fu certamente meno 
intenso, per quanto connotato da un realismo politico incline al totale disincanto 
verso  talune  ingenuità  dei  fermenti  rivoluzionari,  sufficiente  a  guadagnargli 
l'etichetta di conservatore. Basta in realtà confrontarsi con i due Seminari tenuti a 
ridosso  del  '68  –  D'un Autre  à  l'autre  e  L'envers  de  la  psychanalyse226 –  per 
rendersi immediatamente conto del contrario. Ciò che Lacan contesta agli studenti 
in rivolta è un certo semplicismo entusiastico nella critica delle forme del potere, 
ben riassunto dal manifesto simbolo della  contestazione apparso,  agli  inizi  del 
Maggio,  su  un  manifesto  appeso  sui  muri  della  Sorbonne:  «les  structure  ne  
descendent  pas  dans  la  rue».  Il  celebre  incontro  tra  Lacan  e  gli  studenti  di 
Vincennes, tenutosi nel 1969, inquadra efficacemente il punto di incomprensione 
tra lo psicoanalista e le frange più agguerrite del movimento. Rispondendo ad uno 
studente che argomentava la necessità di andare fuori a cercare i mezzi per buttare 
all'aria l'Università, Lacan domanda provocatoriamente:
«Ma fuori  di  cosa?  Perché  quando  uscite  di  qui  diventate  afasici? 
Quando  uscite,  continuate  a  parlare,  di  conseguenza  continuate  ad 
essere dentro227».
Il punto che Lacan segnala agli studenti è indicativo del decentramento che egli 
opera nei confronti dello Strutturalismo a partire dalla fine degli anni Sessanta. 
Esistono strutture del linguaggio che non possono essere aggirate, e rispetto alle 
quali  non esiste  alcun  fuori.  Nell'ottica di Lacan affermare ciò non equivale  a 
tentare di indurre alla rassegnazione il fermento rivoluzionario seguito al Maggio 
225 D. Trombadori Colloqui con Foucault, p. 94.
226 J. Lacan Séminaire XVI D'un Autre à l'autre 1968-1969, Paris, seuil, 2006; J. Lacan Seminario  
XVII. Il rovescio della psicoanalisi, 1969-1970, Torino, Einaudi, 2001.
227 J. Lacan Analyticon, in Seminario XVII. Il rovescio della psicoanalisi, p. 257.
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francese,  ma  piuttosto  a  renderlo  avveduto  di  una  sua  possibile  efficacia 
esclusivamente nel suo posizionamento strategico all'interno, ed in conflitto, con 
le relazioni strutturali del potere. Al di fuori di un simile posizionamento tattico, 
nel  misconoscimento  dei  dispositivi  reali  dell'assoggettamento  –  linguistico 
innanzi tutto – la rivoluzione non può che compiersi nell'accezione astronomica 
del termine, assecondando, cioè, un movimento che incessantemente ritorna alla 
medesima posizione. In altri termini, ciò che lo psicoanalista sostiene con vigore, 
a pena di essere frainteso, è la necessità di penetrare nei gangli più profondi dei 
meccanismi  strutturali  dell'assoggettamento  al  fine  di  riuscire  a  produrre  quel 
movimento  radicalmente  rivoluzionario  di  una  soggettivazione  che  non  ricada 
sotto le insegne coercitive di nuove identificazioni. Non si può dunque evitare di 
fare i conti con ciò che l'analisi strutturale consente di individuare a livello della 
determinazione del soggetto se si desidera agire una trasformazione veramente 
rivoluzionaria  dell'ordine  costituito,  poiché  qualsiasi  tentativo  di  aggirare  o 
rifiutare un simile ostacolo non può che condividere il tragico destino che Lacan 
profetizza  drammaticamente  davanti  ai  suoi  giovani  interlocutori  a  Vincennes: 
«Ciò a cui aspirate come rivoluzionari è un padrone. L'avrete228». 
Al di là degli elementi di criticità sollevati e dalle ambiguità che caratterizzano la 
posizione  di  Foucault  e  di  Lacan  rispetto  al  Sessantotto,  ciò  che  è  rilevante 
mettere  in  luce  è  la  marcata  politicizzazione  che  il  lavoro  di  entrambi  subì  a 
seguito  degli  eventi  del  Maggio  francese.  Per  quanto  accusati  da  più  parti  di 
estraneità rispetto alle istanze promosse dal Movimento, sia Lacan che Foucault 
mostrarono  di  sapersi  porre  all'altezza  delle  sfide  che  il  Sessantotto  poneva 
trasversalmente alla  loro riflessione,  suscitando la disposizione di traiettorie di 
problematizzazione  sino  a  quel  momento  impensate.  In  particolare  la  scoperta 
della dimensione intrinsecamente politica dell'esperienza umana, anche laddove 
non  si  sospettava  la  sotterranea  presenza  del  potere  –  come  nell'ambito  della 
sessualità  o  dell'istruzione  –  sospinse  l'esigenza  di  un  rinnovamento  teorico  e 
metodologico che consentì ai due pensatori di riorganizzare in modo puntuale la 
propria ricerca nel campo della soggettività in stretta articolazione con un'analisi 
critica delle relazioni di  potere nell'ambito dei rapporti  sociali.  Si tratta di una 
riformulazione teorica che per entrambi va messa in risonanza con la presa di 
distanze dallo Strutturalismo cui si è in precedenza accennato. 
La fine degli  anni  Sessanta costituisce per entrambi gli  autori  un momento di 
228 Ibidem. p. 259.
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importanza capitale, il quale rappresenta, inoltre, il punto di massima convergenza 
teorica tra i due itinerari analitici: entrambi si trovano confrontati con una fase di 
blocco della propria elaborazione concettuale, e nella necessità di riformulare, nel 
loro  complesso,  gli  apparati  metodologici  sino  a  quel  momento  predisposti; 
entrambi prendono congedo dai sistemi di invarianza mutuati dallo Strutturalismo, 
constatando l'eccedenza del soggetto rispetto agli apparati strutturali preposti alla 
sua  determinazione;  entrambi  attraversano  l'esperienza  del  Sessantotto 
politicizzando radicalmente la trama delle proprie formulazioni; entrambi, infine, 
procedono all'inclusione strutturale degli elementi eterogenei del soggetto e del 
fascio di rapporti che presiede alla sua determinazione, sottolineando la valenza 
eminentemente politica di tale operazione. Significativo, o puramente casuale, il 
fatto  che  si  tratti  dell'unico  periodo  di  cui  si  abbia  documentazione  di  una 
frequentazione,  seppure  occasionale,  tra  i  due;  decisivo,  o  quantomeno  non 
trascurabile, il fatto che un simile insieme di poste trovi soluzione in entrambi 
grazie alla formulazione della categoria di discorso. 
Non è possibile infatti collocare la nozione di discorso al contempo al di fuori di 
un'assunzione critica degli assunti dello Strutturalismo e di una presa in carico 
della  dimensione  della  soggettività  come questione  intrinsecamente  politica.  Il 
punto di incrocio tra tali due esigenze teoriche rappresenta il momento di massimo 
contatto tra la teoria psicoanalitica di Lacan e la ricerca filosofica di Foucault. 
Lacan e Foucault non furono certo gli unici intellettuali a rivendicare, sul finire 
degli  anni  Sessanta,  una  specificità  del  proprio  lavoro  nei  confronti  dello 
Strutturalismo, né i soli a trarre una lezione da quell'esperienza di politicizzazione 
di ambiti impensati della vita rappresentata dalle insorgenze del Sessantotto. La 
specificità dell'accostamento dei due autori su questo punto, non riguarda pertanto 
il fatto che, come tanti altri, essi abbiano saputo rispondere alle sfide culturali che 
il contesto sociale – francese e non solo –  consentiva di mettere in agenda in quel  
determinato  periodo.  L'utilità  di  una  simile  messa  in  relazione  non  riguarda 
dunque  il  fatto  che  i  due  autori  prendano  le  distanze  dallo  Strutturalismo  e 
politicizzino il proprio lavoro, quanto piuttosto la modalità specifica attraverso la 
quale essi compiono una simile operazione. L'elaborazione del dispositivo definito 
come discorso non può, da questo punto di vista, essere messa in rapporto ad un 
mero sistema di influenze che avrebbero caratterizzato l'atmosfera contagiosa di 
una temperie storico-culturale particolarmente fortunata – cosa che richiederebbe 
di prendere in esame anche autori quali Louis Althusser, Roland Barthes ed Émile 
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Benveniste, che nel medesimo periodo si sono occupati di discorsività. Il nodo di 
interesse  che  è  possibile  valorizzare  riguarda  la  modalità  specifica,  ed  unica, 
attraverso la quale Foucault e Lacan, confrontandosi con una serie di problemi 
interni alla propria riflessione e con un contesto socio-politico in trasformazione, 
riconfigurano  la  propria  analisi  dei  rapporti  tra  soggettività  e  struttura, 
includendovi  uno  studio  critico  dei  rapporti  di  potere.  È  dunque  nell'assetto 
metodologico conferito  dai  due autori  al  meccanismo del  discorso – nella  sua 
articolazione  combinata  di  elementi  eterogenei  –   che  è  possibile  reperire 
significativi  elementi  di  convergenza  tra  la  due  pratiche  del  pensiero, 
assumendone  gli  scarti  e  le  differenziazioni  come  utili  fattori  di  reciproca 
problematizzazione.
In una delle rare pubblicazioni esistenti relative al rapporto tra Foucault e Lacan, 
la  psicoanalista  lacaniana  Mayette  Viltard  ricostruisce  in  modo  pertinente  gli 
occasionali  scambi intercorsi  tra i due pensatori  nella seconda metà degli  anni 
Sessanta,  ipotizzando  una  reciproca  influenza  diretta229.  L'analisi  che  sviluppa 
ruota attorno al rapporto tra rappresentazione e materialità del segno in relazione 
alla celebre lettura che Foucault propone della tela di Velázquez, Las Meninas, nel 
capitolo introduttivo di Le parole e le cose230, lettura ripresa e, in parte criticata da 
Lacan nel corso di alcune sessioni del suo Seminario L'objet de la psychanalyse231. 
Sostenendo  l'avvenuta  ricezione  incrociata  delle  obiezioni  che  i  due  autori  si 
muovono – che qui, per mancanza di documentazione a supporto, non si prende in 
considerazione – l'autrice sottolinea tuttavia  due nodi problematici  di  cospicuo 
rilievo ai fini del presente ragionamento.
Il problema che si pone a Lacan, al momento del proprio cambio di prospettiva 
rispetto  all'autonomia  dell'ordine  simbolico  è  quello  di  come  continuare  a 
mantenere  stabile  la  propria  definizione  di  soggetto  –  rappresentato  da  un 
significante per un altro significante – a fronte del fatto che tale soggetto è un 
soggetto incarnato,  marchiato da un sesso232.  Come si  è  visto,  tale  definizione 
presentata da Lacan verso la fine degli anni Cinquanta, è in realtà duplice, nel 
senso che i  due termini che impiega – il  soggetto e il  significante – sono co-
implicati  nel  medesimo  processo  definitorio.  Per  risolvere  l'impasse,  ciò  che 
Lacan  si  troverà  a  problematizzare  sarà  allora  il  meccanismo  della 
229 Cfr. M. Viltard Foucault-Lacan: la leçon des Ménines, in L'Unebévue n. 12 L'opacité sexuelle  
II: dispositifs, agencements, montages, Paris, Éditions EPE, 1998, ISBN 2-914596-24-3.
230 Cfr. M. Foucault Damigelle d'onore, in Le parole e le cose, pp. 17-29.
231 Cfr. J. Lacan Séminarire XIII. L'objet de la psychanalyse, inedito.
232 Cfr. M. Viltard Foucault-Lacan: la leçon des Ménines, p.69.
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rappresentazione. Già a partire dal Seminario XI egli introdurrà una schisi feconda 
nella dualità che contrappone e connette l'elemento del  rappresentante a quello 
del  rappresentato. Ogni rappresentazione, sostiene Lacan, non può sostenersi se 
non  grazie  all'intervento  di  un  elemento  ulteriore  che  scompone  il  rimando 
univoco  tra  i  due  poli  del  processo.  Il  rappresentante  della  rappresentazione 
(Vorstellungsrepräsentanz) – termine che Lacan mutua direttamente da Freud – è 
il fattore che garantisce la tenuta di tutto il sistema della rappresentazione segnica. 
Esso indica la sussistenza di qualcosa di esterno all'ordine della rappresentazione, 
qualcosa che pertanto si pone come irrappresentabile, ma che interviene tuttavia 
come  fondamento  indispensabile  della  riproduzione  proliferante  dei  segni.  La 
Vorstellungsrepräsentanz costituisce la traccia invisibile del gesto che imprime il 
segno  nel  quadro  della  rappresentazione,  e  per  ciò  stesso  si  manifesta  come 
irriducibile sia all'ordine del rappresentato che a quello del rappresentante. Ciò 
significa, nell'ottica di Lacan, che la struttura che organizza lo spazio di quanto 
può  essere  riprodotto  attraverso  i  segni,  ciò  che  organizza  lo  spazio  della 
rappresentazione, non è costituita in via principale da un insieme di regole che 
ordinano e supportano la funzione rappresentativa, ma è garantita da una certa 
funzione intermedia della soggettività come traccia materiale che si frappone e 
blocca,  rendendolo  impossibile,  il  processo  di  scrittura  del  Reale tramite  il 
Simbolico. In altri termini, il rappresentante della rappresentazione viene pensato 
topologicamente  da  Lacan  come  l'imbastitura  strutturale  che  rende  possibile 
l'emergenza  del  soggetto,  nello  scarto  che  si  apre  nel  rapporto  di  scrittura  tra 
parole e cose. Non si tratta più solamente dell'evanescenza del soggetto a livello 
dell'enunciazione,  del  posto vuoto che ne segnala la  cancellatura ad opera del 
significante,  ma di una traccia materiale che definisce il  Reale del soggetto in 
termini di pulsione. Ciò che Lacan tenta di dimostrare durante la sessione del suo 
Seminario  del  4  maggio  1966,  alla  presenza  di  Foucault,  è  che  i  criteri  di 
definizione del visibile e dell'enunciabile non dipendono soltanto dal sistema di 
regole immanenti al quadro epistemologico che presiede alla trattazione empirica 
di  determinati  oggetti,  ma  in  primo  luogo  e  soprattutto  da  un  certo  modo 
d'implicazione del soggetto nel meccanismo della rappresentazione: 
«Dunque è di questa struttura del soggetto scopico ciò di cui si tratta, e 
non del campo visivo. Vediamo immediatamente darsi un campo dove 
il soggetto è implicato in una maniera eminente. Poiché noi, e quando 
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dico noi  intendo lei  ed io,  Michel  Foucault,  che ci  interessiamo al 
rapporto tra parole e cose poiché, in fin dei conti, non si tratta d'altro 
nella  psicoanalisi,  noi  vediamo  bene  che  tale  soggetto  scopico 
interessa eminentemente la funzione del segno233».
In altri termini, ciò che Lacan sostiene, riformando234 l'analisi fuocaultiana di Las 
Meninas, è  che il  campo di visibilità ed enunciabilità che il  sistema di  regole 
immanenti  dell'episteme  configura,  implicando  la  funzione  del  soggetto  nel 
meccanismo della  Vorstellungsrepräsentanz costituisce, della realtà, l'intelaiatura 
essenzialmente  fantasmatica.  Attraverso  questo  procedimento,  che  lo  porta  ad 
assimilare la struttura della realtà rappresentabile a quella del fantasma, Lacan 
tenta di mostrare come la pretesa universalità e gli  automatismi della struttura 
possano sostenersi soltanto grazie alla linea di fuga rappresentata dal soggetto. Il 
riferimento al fantasma serve ad indicare come l'insieme delle regole anonime che 
presiedono alla formazione di un campo di osservabilità empirica degli oggetti 
dipenda da una fondamentale funzione di salvaguardia del soggetto rispetto alla 
traumatica ed aleatoria contingenza del suo incontro con il Reale (tyche), cioè con 
quanto,  dietro  l'automaton della  struttura,  segnala  l'impossibilità  intrinseca  di 
un'affidabile  rappresentazione  delle  cose  per  mezzo  delle  parole235.  La  realtà, 
dunque,  con il  suo schermo fantasmatico,  protegge il  soggetto  dal  trauma del 
Reale,  ma  lo  indica,  al  tempo  stesso,  nel  fallimento  della  rappresentazione, 
marcando  materialmente  con  un  segno-cicatrice  la  divisione  costitutiva  del 
soggetto.  Non si  tratta  pertanto di  un rapporto,  quello  tra  soggetto e  struttura, 
descrivibile  nei  termini  di  strutturante  e  strutturato  –  o  analogamente  di 
rappresentante e rappresentato – ma di un'articolazione complessa che lega i due 
termini in una relazione di reciproca costituzione. Il soggetto è sicuramente un 
effetto della struttura, ma un effetto del tutto particolare, in grado di sostenerne 
l'impianto  e  di  garantire  l'incessante  innesco  dei  suoi  dispositivi.  Il  soggetto, 
rispetto alla struttura, si pone come un effetto necessario.
Un  secondo  aspetto  di  importanza  cruciale,  per  comprendere  il  riassetto 
233 J. Lacan Séminaire XIII. L'obet de la psychanalyse (inedito).
234 Ci si riferisce all'unico scambio che avviene tra Lacan e Foucault nel corso di questa seduta  
del Seminario. Proponendo la propria reinterpretazione dell'analisi dedicata da Foucault a Las 
Meninás,  Lacan si rivolge al filosofo chiedendo:  «Je ne déforme pas ce que vous dites?», 
«vous réformez» è la risposta secca e immediata di Foucault, «bien sûr» riprende dunque non 
meno laconicamente Lacan.
235 Sul  rapporto  tra  tyche e  automaton si  veda  J.  Lacan  Seminario  XI.  I  quattro  concetti  
fondamentali della psicoanalisi, pp. 52-63.
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metodologico  della  ricerca  di  Foucault  e  Lacan  di  fine  anni  Sessanta  è 
ulteriormente reperibile nell'articolo di Mayette Viltard.
Esso costituisce, in un certo senso, il reciproco e l'inverso dello snodo che si è 
appena  analizzato.  Se,  per  un  verso,  gli  apparati  strutturali  che  definiscono  il 
campo epistemico della rappresentabilità poggiano sulla funzione del  soggetto, 
organizzando  così  la  profondità  di  uno  spazio  intrinsecamente  fantasmatico, 
d'altro  canto occorre considerare il  versante dei rapporti  tra  articolazione della 
struttura, fantasma e configurazione della soggettività. Se infatti, la struttura del 
fantasma  per  Lacan  implica  il  soggetto  in  una  specifica  relazione  simbolico-
immaginaria con l'oggetto, l'esistenza di un determinato complesso di norme e di 
regole che presiedono alla formazione degli oggetti possibili, non sarà indifferente 
per la specifica fisionomia che si daranno le forme della soggettività.
In uno scritto del 1970, dedicato la pensiero di Gilles Deleuze, Foucault affronta 
in questi termini la questione del rapporto tra soggettività e fantasma:
«Inutile in tutti i casi andare a cercare dietro al fantasma una realtà più 
vera  di  lui,  e  della  quale  esso  sarebbe  come  il  segno  opaco.  […] 
Bisogna lasciarli giocare al limite dei corpi: contro di essi, poiché vi si 
attaccano e vi si proiettano, ma anche poiché li toccano, li tagliano, li 
sezionano, li regionalizzano, ne moltiplicano le superfici; fuori di essi 
ugualmente  poiché  giocano  tra  di  loro,  secondo  delle  leggi  di 
vicinanza, di torsione, di distanza variabile che essi non conoscono. I 
fantasmi  non  prolungano  gli  organismi  nell'immaginario;  essi 
topologizzano la materialità del corpo236».
Ciò  che  occorre  rintracciare  nel  fantasma,  suggerisce  Foucault,  non  è  un 
significato  recondito,  non  è  la  verità  mascherata  del  soggetto,  ma  piuttosto 
l'articolazione  topologica  dei  suoi  meccanismi  significanti,  con  la  superficie 
materiale del corpo. Foucault introduce dunque una significativa corrispondenza 
tra il campo di esteriorità definito dal registro dei concatenamenti possibili che 
regolano la dinamica dei fantasmi inconsci e la configurazione della soggettività 
nella sua dimensione corporale. Se il filosofo pare non essere avveduto del fatto 
che l'insieme di regole di formazione del sapere e dei suoi oggetti può avere a che 
fare  con  la  struttura  inconscia  del  fantasma  –  quantomeno  non  sono  questi  i 
termini con cui declina la propria analisi – egli è tuttavia ben conscio del fatto che 
236 M. Foucault Theatrum Philosophicum (1970), in DE I, p. 947.
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tali  sistemi  eteronomi,  nella  loro  particolare  conformazione,  conducono  effetti 
specifici di assoggettamento del corpo individuale, plasmando figure particolari 
della soggettività che ad essi rimandano. Il quadro delle relazioni eterogenee che 
edificano  l'ossatura  del  campo  epistemologico  e  dei  rapporti  sociali,  penetra 
dunque nel soggetto con una funzione strutturante. È tale eterogeneità del reticolo 
di rapporti inter ed extra discorsivi, tale pluralità di concatenamenti macchinici – 
prendendo in prestito una fondamentale categoria deleuziana – ciò che Foucault 
consente di  apportare all'analisi delle formazioni della soggettività. Non è quindi 
soltanto  la  disposizione  di  un  sistema di  segni  linguistici,  con  i  propri  difetti 
nell'ordine  della  rappresentazione,  a  caratterizzare  i  modi  concreti  della 
soggettività, ma un ben più vasto complesso di pratiche trasversali e materiali in 
grado di ordinare, non una statica sostanzialità, ma la dinamica di una topologia in 
perpetua e convulsa trasformazione.
La funzione del soggetto consente dunque di attribuire una consistenza puramente 
fantasmatica alla realtà, ed essa, viceversa, struttura i modi d'essere possibili del 
soggetto, affettandone il corpo.
Il  soggetto  dispone  pertanto  degli  insiemi  di  segni  secondo  un  ordine  a  lui 
sconosciuto ed imposto: un ordine che lo eccede e lo sovradetermina mediante 
leggi e sistemi di regolarità che ne definiscono la struttura. Non si tratta, come si è 
visto, di un ordine autonomo, ma di un sistema che, in un certo senso, dipende 
costitutivamente  dalla  funzione  del  soggetto,  dallo  scarto  nello  schema  della 
rappresentazione  che  l'implicazione  di  quest'ultimo  nella  materialità  del  segno 
inesorabilmente dischiude, inaugurando la dimensione fantasmatica della realtà in 
opposizione  al  trauma  Reale.  La  struttura  del  fantasma,  inoltre,  non  coincide 
unicamente con le leggi del Simbolico, ma ricalca l'ordine di tutto un insieme di 
determinazioni, di funzioni e di relazioni sia direttamente interne che esterne al 
sistema del linguaggio. Tale struttura del fantasma, tale schermo della realtà, in 
rapporto al soggetto, ha la natura articolata di un artefatto: non necessariamente è 
falsa e mistificatoria – nel senso che non cela dietro di sé una verità più profonda,  
come sostiene,  lacanianamente,  Foucault  – ma,  al  tempo stesso,  non la  si  può 
ritenere in assoluto come vera. Essa non è dunque né vera né falsa, ma intrattiene 
un certo rapporto con la verità, in quanto è creduta. In altre parole, l'obbedienza al 
principio di realtà, l'investimento e l'affidamento degli individui nella stabilità del 
contesto ambientale – scientifico, culturale sociale, istituzionale, ecc. – in cui sono 
inseriti,  dipende di  necessità dal fatto  che esso sia  supposto essere fondato su 
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criteri  irrefutabilmente  veri.  Ciò  che  Foucault  propone,  alterando  i  termini  di 
Nietzsche, attraverso la nozione di volontà di verità, indica precisamente il tipo di 
partizione storica che edifica l'impianto discorsivo della realtà al di sopra di un 
sistema di esclusione e di selezione degli enunciati, che si fonda a partire dalla 
distinzione tra vero e falso. La volontà di verità che consolida le strutture sociali, 
di potere, epistemologiche, della realtà, attraversa la produzione degli enunciati 
riconducendoli a precise regole di formazione in grado di autenticarli e sorreggerli 
nella dimensione del vero. Non è dunque chi proferisce il discorso ad imprimergli 
il marchio autorevole della verità, e nemmeno il contesto istituzionale nel quale 
esso viene pronunciato. La volontà di verità ne attraversa la costruzione interna, 
normativizzandola  secondo  schemi  regolativi  precisi.  La  verità  è  pertanto  una 
costruzione artificiale, sempre storicamente situata, che asseconda la selezione dei 
soggetti parlanti secondo un criterio distributivo strategico:
«Così, non ci appare allo sguardo se non una verità che è ricchezza, 
fecondità, forza dolce ed insidiosamente universale. E ignoriamo in 
compenso la volontà di verità, come prodigioso macchinario destinato 
ad escludere237».
Il fatto che si creda vera la realtà è dunque un effetto – l'effetto per eccellenza – 
del potere.
Ci  troviamo qui  di  fronte ad un'irriducibile  eterogeneità  di  determinazioni  che 
comprende: la struttura articolata del linguaggio, le figure oggettivate del sapere 
fondate sul criterio artificiale di veridicità degli enunciati, il potere di interdizione, 
di  selezione e di distribuzione delle  posizioni enunciative.  Tale  intersezione di 
livelli multipli, come si è visto, non può che sostenersi se non in relazione ad un 
soggetto,  nel  processo  di  scrittura  che  inaugura  la  schisi  feconda  tra  Reale  e 
Simbolico,  e  che  dischiude  lo  spazio  possibile  dell'accadere  simultaneo  della 
realtà e del soggetto stesso. Inoltre, la geometria variabile di un simile intreccio di 
relazioni investe radicalmente ed affetta il soggetto, lo produce e riproduce nel suo 
ordine stratificato, ne topologizza il corpo, localizza il suo godimento, disloca il 
suo desiderio. 
Il dispositivo che individua ed intercetta questo insieme di poste, consentendo di 
trattare  filosoficamente  e  psicoanaliticamente  le  funzioni  che  organizza  e  gli 
237 Ibidem, pp. 10-11.
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effetti  che  dispiega,  si  chiama dunque,  per  Foucault  e  per  Lacan,  pratica  del 
discorso. 
L'interazione  degli  elementi  sopra  indicati,  che  il  meccanismo  del  discorso 
dispone  in  modo  articolato  –  linguaggio,  sapere,  potere,  corpo  –  definiscono 
vettorialmente  il  campo  della  verità  in  rapporto  al  soggetto,  consentendo  di 
stabilire una preliminare codificazione della nozione di discorso come ciò che, in 
relazione alla soggettività, si dispiega come potere di istituire un sapere in quanto  
verità.  Il  dispositivo  discorsivo  si  presenta  dunque come ciò  che  organizza  le 
scansioni interne di quanto enunciabile a livello della soggettività, incorporando 
nel  suo  apparato  strutturale  una  normatività  che  lo  informa senza  appartenere 
stricto  sensu ed  esclusivamente  al  piano  della  formazione  concettuale.  Ciò 
significa,  in  primo luogo,  che  il  concetto  di  discorso non definisce  la  propria 
pertinenza soltanto internamente alla dimensione del linguaggio e dei sistemi di 
conoscenza, ma annoda e coordina in modo plastico il sapere e le strutture della 
lingua  al  complesso  dei  rapporti  sociali,  alle  prassi  politico-istituzionali,  ai 
processi  vitali,  e  così  via.  Il  legame  che  istituisce  non  è  di  tipo  dialettico-
causativo. Le norme sociali non perimetrano il discorso dall'esterno, agendo una 
forzatura  esplicita  della  sua  accessibilità,  ma  lo  strutturano  internamente, 
disciplinando in anticipo il suo svolgimento possibile, in modo da padroneggiarne 
l'alea e scongiurare i pericoli che il suo potere serba. Al tempo stesso, tuttavia, la 
normatività  del  potere non sussiste  nella  realtà  se  non in funzione e grazie  al 
supporto del veicolo del discorso, cioè in quanto retta, coadiuvata e condotta da un 
sapere supposto vero. Si può dunque comprendere in questi termini il riferimento 
costante che Lacan istituisce tra la categoria di discorso e la struttura della banda 
di Möbius, in cui interno ed esterno, diritto e rovescio, condividono la medesima 
superficie topologica, facendo saltare la distinzione dicotomica che li oppone. Se 
dunque  il  dispositivo  del  discorso  consente  di  articolare  sincronicamente  la 
struttura dei rapporti sociali e quella della soggettività, il versante del potere con 
quello  del  sapere,  ciò  che  si  profila  come  orizzonte  analitico  della  ricerca  di 
Foucault e di Lacan, a partire dall'elaborazione di tale concetto, sarà l'esigenza di 
pensare la soggettivazione come una questione eminentemente politica e di far 
transitare  attraverso  di  essa  la  radicale  messa  in  discussione  delle  strutture 
costituite del potere.
«E ora quelli che hanno lacune di vocabolario dicano – se ciò suona 
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loro meglio di quanto lor non parli – che questo è strutturalismo238». 
2. Il concetto di discorso in Foucault
Occorre  in  via  preliminare  chiarire,  al  fine  di  evitare  di  dar  luogo  ad 
equivoci, quale sarà l'utilizzo che si farà nel presente lavoro del termine discorso 
in Michel Foucault, ovvero in quale delle accezioni possibili esso verrà impiegato 
quale  categoria  fondamentale  del  suo  pensiero.  Nel  suo  Le  vocabulaire  de  
Foucault, Judith Revel confeziona una sintetica ed efficace definizione generale di 
quanto Foucault intende tramite l'utilizzo di tale termine: 
«Il discorso designa in generale, in Foucault, un insieme di enunciati  
che  possono  appartenere  a  campi  differenti,  ma  che  obbediscono, 
malgrado tutto, a delle regole di funzionamento comuni. Tali regole 
non sono solamente linguistiche o formali, ma riproducono un certo 
numero di partizioni storicamente determinate (per esempio la grande 
partizione  ragione/sragione).  L'ordine  del  discorso proprio  di  un 
periodo  particolare  possiede  dunque  una  funzione  normativa  e 
regolamentata e mette in opera meccanismi d'organizzazione del reale 
attraverso la produzione di saperi, di strategie e di pratiche239».
Dalla definizione – filologicamente ineccepibile – si apprende tutta una serie di 
importanti  assunti.  Ogni  discorso,  in  primo  luogo,  è  composto  da  serie  di 
enunciati  estraibili  da  contesti  diversi  e  che  possono  avere  origini  disparate. 
Tuttavia, secondariamente, il  sistema di regole cui tali enunciati obbediscono è 
unico ed il medesimo per tutti. Tali regole, in terzo luogo, come si è visto non non 
appartengono  esclusivamente  al  registro  del  linguaggio,  ma  possono  essere 
formulate  all'interno  di  specifici  ambiti,  sia  direttamente  discorsivi  che  non-
discorsivi. Tale schema normativo, infine, ricopre una funzione regolamentativa 
del reale, tramite la produzione di saperi, strategie e pratiche. Vi è dunque una 
differenza logica tra ciò che costituisce nel suo specifico il discorso, l'ordine che 
presiede alla sua possibile configurazione, l'insieme di effetti che che produce, e 
gli strumenti che impiega. 
Per rifarci all'esempio menzionato da Revel, il discorso della psicopatologia – gli 
238 Ibidem. p. 36.
239 J. Revel Le vocabulaire de Foucault, Paris, Ellipses, 2002, p. 22.
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enunciati del sapere medico relativo alla follia che Foucault indaga relativamente 
al periodo dell'Età classica – acquisì il proprio statuto sicuramente grazie ad una 
determinata  costellazione  di  saperi  disponibili  sul  piano  medico  –  ma  anche 
sociologico e psicologico – oltre che trarre la propria specifica fisionomia da tutto 
un  regime  di  pratiche  di  osservazione,  internamento,  separazione,  e  più  in 
generale  dal  trattamento  che  veniva  riservato  in  quel  periodo  agli  individui 
considerati folli. Senza dubbio, poi, la psicopatologia servì da punto d'appoggio 
per  l'organizzazione  dello  spazio  manicomiale  e  fu  responsabile  del 
consolidamento, sul piano sociale, dello stigma e della percezione diffusa della 
malattia mentale come clausola di ulteriore esclusione. Pare dunque delinearsi uno 
scarto concettuale tra la determinazione del discorso, il suo ordine e gli effetti che 
dispiega. Su un piano strettamente terminologico tale distinzione è mantenuta da 
Foucault. 
Procedendo  nella  sua  definizione,  Judith  Revel,  segnala  inoltre  come  nel 
prosieguo dell'analisi fuocaultiana nel corso degli anni Settanta, si assista ad un 
apparente abbandono progressivo della tematica del discorso240, a beneficio della 
nozione più generale di  dispositivo. Tale termine, nel vocabolario concettuale di 
Foucault occuperà via via una posizione centrale consentendo di articolare – a 
differenza  della  categoria  di  episteme,  che  rappresenta  un  dispositivo 
specificamente discorsivo – il campo della discorsività all'insieme non-discorsivo 
delle pratiche sociali, economiche ed istituzionali241. 
La categoria di dispositivo può apparire effettivamente più vicina a quanto sino ad 
ora è stato invece declinato nei termini di discorso. La scelta terminologica che si 
è operata non è tuttavia priva di motivazioni. Già a partire dall'Archeologia del  
sapere Foucault  puntualizza  il  riferimento sistematico  alla  nozione  di  discorso 
come ad una regione complessa di organizzazione distributiva degli enunciati, non 
imputabile  in  via  esclusiva  la  sistema  di  regole  di  codificazione  interne  alla 
dimensione del linguaggio. Esso viene innanzi tutto individuato come un intricato 
meccanismo di  relazioni  e  di  opzioni  strategiche,  in  cui  si  articolano elementi 
costitutivi  eterogenei,  ordinati  rispetto  alla  «funzione  che  deve  esercitare  il  
discorso  studiato  in  un  campo  di  pratiche  non  discorsive242».  La  specifica 
composizione  interna  di  un  discorso  deve  essere  dunque  tale  da  supportare 
efficacemente la funzione operativa che esso ricopre nell'ambito pratico della vita 
240 Ibidem, p. 23.
241 Cfr. M. Foucault Le jeu de Michel Foucault (1977), in DE II, pp. 299-329.
242 M. Foucault L'archeologia del sapere, p 89.
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degli  individui,  consentendo  in  questo  modo  l'apertura  intorno  ad  esso  di  un 
campo aperto di conflitto per la sua appropriazione. Il discorso veicola inoltre la 
produzione  diretta  di  effetti  specifici  a  livello  della  soggettività  costituendo il 
luogo  della  messa  in  scena  fantasmatica  e  dell'organizzazione  strutturata  del 
desiderio del soggetto. Già nel testo del '69, dunque, tali elementi sono considerati 
come costitutivi la dimensione della pratica del discorso:
«Né  il  rapporto  del  discorso  col  desiderio,  né  i  processi  della  sua 
appropriazione,  né  il  suo  ruolo tra  le  pratiche non discorsive sono 
estrinseci alla sua unità, alla sua caratterizzazione e alle leggi della sua 
formazione. Non sono elementi perturbatori che sovrapponendosi alla 
sua  forma  pura,  neutra,  intemporale  e  silenziosa,  la  soffochino  e 
facciano  parlare  in  sua  vece  un  discorso  travestito,  ma  sono  anzi 
elementi formatori243».
Per  Foucault  esiste  certamente  una  pluralità  di  discorsi  differenti  che, 
proliferando,  consentono  la  messa  in  funzione  di  operazioni  differenti:  essi 
possono  dar  luogo  ad  una  molteplicità  di  figure  del  sapere,  definire  disparati 
regimi di oggetti, ritagliare posizioni enunciative diverse per soggetti e istituzioni, 
e determinare la geografia frammentaria delle pratiche che innervano il tessuto 
sociale. Non esiste quindi storicamente un unico e solo discorso ideologicamente 
dominante.  Ciò  nonostante,  per  quanto  si  possano  riconoscere  regimi  di 
formazione diversi, responsabili di dare corpo ad insiemi di enunciati in grado a 
loro  volta  di  strutturare  specifiche  categorie  di  discorso –  clinico,  economico, 
della storia naturale, psichiatrico, ecc. – è possibile ricondurre i singoli impianti 
concettuali  ad  un  medesimo  principio  architetturale  che  definisce  la  forma 
generale di quanto la nozione di discorso traduce. Sotto il profilo terminologico, si 
farà qui riferimento alla nozione di  discorso come al dispositivo strutturale che 
presiede  alla  configurazione  generale  del  suo  ordine,  in  contrapposizione 
all'accezione plurale di  discorsi con la quale si indicheranno le specifiche forme 
storiche  di  raggruppamenti  enunciativi  facenti  capo  a  sistemi  di  formazione 
particolari. 
In secondo luogo, ciò che induce a preferire una simile accezione terminologica 
rispetto a quella che individua il discorso nella specificità della sua configurazione 
regionale,  riguarda  lo  stretto  rapporto  che  tale  dispositivo  istituisce  tra  le 
243 Ibidem. p. 90.
138
dimensione del sapere e del potere, che Foucault valorizzerà nel corso della sua 
analisi negli anni Settanta. Il fitto reticolo di relazioni che il discorso consente di 
organizzare tra pratiche di potere e figure del sapere, nel loro stringente rapporto 
con  la  dimensione  della  soggettività,  è  posto  a  fondamento  della  ricerca  che 
Foucault condurrà a partire dal suo insediamento come professore al Collège de 
France.  Nella celebre lezione inaugurale che egli vi  terrà, avrà infatti modo di 
dichiarare:
«Non vi è nulla di sorprendente in tutto questo: poiché il discorso – la 
psicoanalisi ce l'ha mostrato – non è semplicemente ciò che manifesta 
(o nasconde) il  desiderio;  e poiché – questo, la storia non cessa di 
insegnarcelo – il discorso non è semplicemente ciò che traduce le lotte 
o i sistemi di dominazione, ma ciò per cui, attraverso cui, si lotta, il 
potere di cui si cerca di impadronirsi244». 
Se il discorso, come suggerisce Foucault, è direttamente apparentato all'esercizio 
del  potere,  lo  è  soprattutto  in  quanto  scrupolosamente  vigila,  e  direttamente 
determina, la produzione di soggettività. Non si tratta, infatti, solamente di una 
regione definita  dall'insieme di  interdetti  idonei  a stabilire  la  cesura tra  aventi 
diritto  alla  presa  di  parola  ed  esclusi,  in  determinati  campi,  dalla  funzione 
enunciativa.  Ciò  che  è  eminentemente  in  gioco nella  pratica  del  discorso  è  il 
rapporto tra specifiche modalità enunciative e l'imbrigliamento della soggettività 
negli effetti di verità che esse consentono di dispiegare. A qualificare il discorso 
come un potente dispositivo di potere-sapere è dunque la capacità di disporre e 
strutturare internamente dei regimi di verità che vincolano i soggetti parlanti alla 
produzione  e  riproduzione  di  sé,  mediante  ordini  di  codificazione  stabiliti 
strategicamente da rapporti consolidati di dominazione. 
Il  discorso  non  è  pertanto  la  forma  neutrale  di  trasmissione  del  sapere,  ma 
piuttosto ciò che ne dispone le scansioni e le regolarità interne, garantendo i suoi 
enunciati sul piano dell'affidabilità.
Due differenti modi di caratterizzazione del concetto di discorso si alternano nel 
passaggio, cruciale per il pensiero di Foucault, tra anni Sessanta e Settanta. Pur 
con  le  dovute  accortezze  legate  alla  comprensione  dell'eterogeneità  delle 
procedure  –  discorsive  e  non  discorsive  –  di  strutturazione  del  discorso, 
L'Archeologia del sapere impiega tale concetto mediante una declinazione ancora 
244 M. Foucault L'ordine del discorso, p. 5.
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sbilanciata  sul  versante  epistemologico.  Se  i  regimi  di  appropriazione  delle 
pratiche discorsive sono ivi indicati come essenziali alle procedure di rarefazione 
delle posizioni enunciative, qualificando il punto di emersione del sapere come un 
campo di contesa, tuttavia, il metodo archeologico non consente ancora al filosofo 
di  cogliere  in  profondità  l'istanza  dei  meccanismi  che  sostengono  tali  istanze 
conflittuali. 
Lo spostamento  di  focus che  consentirà  a  Foucault  di  riorganizzare  la  propria 
analisi  a  partire  da  L'Ordine  del  discorso,  poggerà  dunque  su  un'integrazione 
metodologica fondamentale che egli realizzerà a grazie alla ripresa del pensiero di 
Nietzsche. Il saggio dedicato a Nietzsche, la genealogia, la storia245 (1971) segna 
questo  importante  passaggio  interno  alla  ricerca  di  Foucault.  Letto  in  stretta 
connessione con L'Ordine del discorso, esso consente di determinare i paradigmi 
teorici sui quali si fonderà la riorganizzazione, improntata alla genealogia, della 
riflessione foucaultiana nel corso degli anni Settanta.
È  importante  sottolineare  come  l'accenno  ad  una  simile  riformulazione 
complessiva non alluda tuttavia in nessun modo ad una definitiva presa di distanze 
del filosofo rispetto all'impianto metodologico definito dall'archeologia. Sostenere 
la separazione netta e l'eterogeneità completa degli studi archeologici rispetto a 
quelli genealogici – così come tra questi e le successive ricerche sull'Antichità – 
significa, infatti, operare una drastica riduzione delle possibilità di comprensione 
del percorso intellettuale del filosofo nel suo complesso. Ciò non vuol dire, d'altra 
parte, sottovalutare l'entità dei cambiamenti e delle innovazioni concettuali che 
continuamente perturbano il tessuto interno della riflessione foucaultiana, e che 
vanificano i  tentativi  di  praticarne una lettura  nitidamente lineare  – pretesa  di 
coerenza non rivendicata,  peraltro, neppure dallo stesso Foucault.  Importante è 
invece tentare di mettere in funzione produttivamente quei dispositivi teorici di 
snodo, o di riattivazione,  che Foucault  escogita nel tentativo di rivitalizzare la 
propria pratica del pensiero ogniqualvolta ne sperimenta l'approdo a punti di stallo 
o di chiusura. Si tratta, in altre parole, di indagare le modalità puntuali attraverso 
le quali Foucault procede alla complicazione del quadro analitico di quel ventaglio 
di rapporti che il suo studio ha costantemente in oggetto: rapporti tra soggetto, 
potere  e  verità.  Non  si  può,  e  certamente  non  si  deve,  eludere  in  un  simile 
approccio una prospettiva che contempli i cambiamenti di scenario in cui l'analisi 
viene sviluppata, né, tanto meno mancare di sottolineare le differenti strategie di 
245 Cfr. M. Foucault Nietzsche, la généalogie, l'histoire, in DE I, pp. 1004-1024.
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metodo che adotta.  Tali  scarti,  che caratterizzano il  pensiero di  Foucault  nella 
perpetua  dislocazione  rispetto  a  se  stesso,  non  istituiscono  dei  rapporti  di 
abolizione o sostituzione – l'analitica del potere non soppianta l'archeologia dei 
discorsi, così come l'etica della cura di sé non squalifica l'analisi della biopolitica, 
ecc. – ma rivelano piuttosto la vocazione implicita del lavoro foucaultiano come 
sforzo, inarrestabile, di problematizzazione. 
Il  concetto  di  discorso,  così  come lo si  è inteso,  pare prestarsi  adeguatamente 
all'esigenza  di  un'articolazione  trasversale  tra  approcci  metodologici  differenti 
come quelli  dell'archeologia e della genealogia.  Esso consente infatti  di  tenere 
assieme  il  complesso  di  poste  in  gioco  teoriche  che  attraversano  entrambe  le 
metodologie, ed unitamente di coniugarne i dispositivi di metodo differenti.
Il  saggio  Nietszche,  la  généalogie,  l'histoire può essere  interpretato  come una 
sorta di testo programmatico nel quale i lineamenti fondamentali che orienteranno 
la  ricerca  successiva  di  Foucault  vengono  ad  uno  ad  uno  enucleati. 
L'enumerazione delle molteplici operazioni teoriche che l'approccio genealogico 
autorizza,  e  che  costituisce  l'impianto  dello  scritto,  merita  di  essere 
schematicamente illustrato.
Non diversamente  dall'archeologia,  la  genealogia  viene  presentata  da Foucault 
come un particolare metodo di analisi storica che si contrappone ostinatamente 
alla tradizione dello storicismo classico. Essa si propone di portare a compimento 
il progetto nietzscheano di definizione di una storia effettiva (wirkliche Historie) 
che sia in grado di smarcarsi  risolutamente dal criterio ordinativo della ricerca 
dell'Origine, mediante l'impiego delle nozioni operative di provenienza (Herkunft) 
e  di  emergenza  (Entstehung).  Essa,  scrive  Foucault,  si  oppone «allo  sviluppo 
metastorico  delle  significazioni  ideali  e  delle  indefinite  teleologie246»,  per 
dedicarsi  preferibilmente a «reperire la singolarità degli  avvenimenti,  fuori da  
qualsiasi  finalità  monotona247».  Demistificare  la  falsa  unità  che  si  pretende 
profilata dietro la linearità del divenire storico, decostruirne le forme universali 
per mostrare «che dietro alle cose c'è tutt'altro: non il loro segreto essenziale e  
senza tempo, ma il segreto che esse sono senza essenza, o che la loro essenza fu  
costruita pezzo per pezzo a partire da figure che le erano estranee248», rappresenta 
dunque l'obiettivo primario dell'analisi genealogica. Un simile approccio analitico 
all'indagine  storica,  continua  Foucault,  è  ciò  che  consente  di  installare  il 




discontinuo,  il  disparato,  nel  cuore  del  nostro  rapporto  con  essa,  al  fine  di 
«scoprire che alla radice di ciò che conosciamo e di ciò che siamo non si trova la  
verità e l'essere,  ma l'esteriorità dell'accidente249». Si tratta,  in altri termini, di 
predisporre gli strumenti adeguati ad un utilizzo strumentale della storia che possa 
infine promuovere «la  dissociazione sistematica della  nostra identità» facendo 
simultaneamente apparire «tutte le discontinuità che ci attraversano250».
È  difficile  non  constatare  un'immediata  affinità  tra  gli  obiettivi  che  l'analisi 
genealogica  si  prefigge,  assieme  alla  trama  di  effetti  di  spossessamento  che 
induce, ed il progetto archeologico sviluppato da Foucault nel corso degli anni 
Sessanta.  Critica  dello  schema  antropologico  implicito  ai  modelli  concettuali 
dominanti, critica trasversale dei sistemi di conoscenza e critica della storia come 
narrazione  lineare  e  continua,  rappresentano  infatti  le  finalità  portanti  che 
sostengono  l'impianto  teorico  del  metodo  archeologico.  La  rigorosa 
storicizzazione  delle  figure  del  sapere  che  nutre  l'intento  di  frammentare,  nel 
presente,  tutto  il  sistema  di  identificazioni  e  riconoscimenti  che  ancorano  gli 
individui  a  modi  d'essere  e  forme  del  conoscere  precostituiti,  resta  dunque 
imperturbatamente la posta in gioco fondamentale della ricerca foucaultiana nel 
suo decentramento genealogico. Esattamente come per l'archeologia, infatti:
«Non si tratta più di giudicare il nostro passato in nome di una verità 
che il nostro presente sarebbe il solo a detenere; si tratta di rischiare la 
distruzione  del  soggetto  della  conoscenza  nella  volontà, 
indefinitamente dispiegata, di sapere251».
Pare pertanto inappropriato riferirsi alla svolta genealogica che Foucault opera nel 
corso degli anni Settanta, come ad una drastica mutazione del campo di interessi e 
dei  principi  di  orientamento  della  sua  analisi.  Ciò  che  sembra  configurarsi  è 
piuttosto un «cambiamento di livello252», una differente messa fuoco dello sguardo 
prospettico  mediante  il  quale  il  filosofo  affronta  il  medesimo  spettro  di  di 
questioni e di problemi. Un cambiamento che si propone di privilegiare lo studio 
del versante materiale che sostiene l'apparizione di determinati discorsi; non più, 
quindi,  solamente il reticolo epistemologico che presiede alla formazione degli 
enunciati  possibili,  ma  l'insieme  delle  loro  condizioni  storiche,  economiche  e 
249 Ibidem. p.1009.
250 Ibidem. p.1022.
251 Ibidem. p. 1024.
252 Cfr. M. Foucault De l'archéologie à la dynastique (1973), in DE I, pp.1273-1284.
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politiche. Se infatti il metodo archeologico aveva consentito a Foucault di portare 
in superficie tutto il sistema di corrispondenze tra gruppi di enunciati storicamente 
situati, i modi del loro raggruppamento, i meccanismi della loro implicazione e le 
regole della loro dispersione, ciò di cui la genealogia diversamente si occupa è il 
reperimento  storico  dell'insieme  di  rapporti  e  di  meccanismi  di  potere 
materialmente in grado di  fondare determinati campi di discorsività, con il loro 
sistema immanente di regole. In altri termini, laddove l'archeologia si propone di 
svolgere  una  funzione  descrittiva  rispetto  alla  configurazione  dello  spazio 
discorsivo, la genealogia reperisce invece l'insieme delle condizioni reali della sua 
apparizione e del complesso di forze in grado di imprimergli una data fisionomia.
L'analisi  genealogica  non  sposta  dunque  il  campo  d'indagine  della  ricerca 
foucaultiana, ne complica il quadro, aggiungendovi una nuova dimensione al fine 
di incrementarne l'effettiva intelligibilità:
«Mi  sembra che se  si  vuole  fare  la  storia  di  certi  tipi  di  discorso, 
portatori di sapere, non si possa non tenere conto dei rapporti di potere 
che esistono nella società dove tale discorso funziona253».
Per un'adeguata comprensione degli studi foucaultiani della prima metà degli anni 
Settanta è indispensabile tenere sempre presente il legame che il filosofo istituisce 
tra  l'indagine  dell'apparizione  storica  di  determinati  discorsi  e  le  categorie 
interpretative  individuate  nell'analisi  delle  dimensioni  del  potere  e  del  sapere. 
L'analitica del potere che Foucault svilupperà, grosso modo, tra il 1971 e il 1976 
non  può  infatti  essere  ridotta  ad  una  mera  teoria  del  potere,  e  delle  funzioni 
microfisiche  del  suo  esercizio.  Per  quanto  fondamentali  e  rivoluzionarie,  le 
intuizioni di Foucault relative al funzionamento dei meccanismi di potere nelle 
società occidentali non possono essere isolate, né compiutamente comprese, senza 
il riferimento sistematico alla produzione di discorsività. Si tratta di un punto sul 
quale  la  ricezione  del  lavoro  filosofico  di  Foucault  da  parte  del  panorama 
intellettuale contemporaneo è stata sovente parziale. Per Foucault il potere – come 
del resto il sapere – non è un campo d'indagine, è uno strumento d'analisi254. Lo 
studio approfondito dei suoi dispositivi non è pertanto finalizzato a restituire una 
253 Ibidem. p. 1277.
254 «Tali due termini [il potere e il sapere] non hanno un ruolo che metodologico: non si tratta di  
reperire attraverso di essi dei principi generali di realtà, ma di fissare in qualche modo il  
fronte  dell'analisi,  il  tipo  di  elemento  che  deve  essere  per  essa  pertinente».  M.  Foucault 
Qu'est-ce que la critique?, Bulletin de la société française de philosophie, séance du 27 mai 
1978, p.48. 
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teoria generale dei rapporti e delle tecniche di dominazione che si sono susseguiti 
nella storia occidentale, ma consente piuttosto di individuare il nesso profondo 
che connette le pratiche del suo esercizio alla messa in circolazione del sapere 
nelle  società.  In  altri  termini,  il  potere  per  Foucault  non  è  necessariamente 
qualcosa, un'entità sostanziale cui si deve obbedienza, e di cui sarebbe necessario 
formulare  un'ontologia.  Esso  è  essenzialmente  una  relazione  la  cui  funzione 
prioritaria è quella di stabilire un certo modo di implicazione del soggetto nel 
registro vincolante di un sapere, istituito come verità. Tale aspetto ne segnala il 
dispiegamento intrinsecamente discorsivo:
«In una società come la nostra – ma in fondo in qualsiasi società – 
molteplici  relazioni  di  potere  attraversano,  caratterizzano, 
costituiscono il corpo sociale. Queste relazioni di potere non possono 
dissociarsi,  né  stabilirsi,  né  funzionare  senza  una  produzione, 
un'accumulazione,  una  circolazione,  un  funzionamento  del  discorso 
vero.  Non  c'è  esercizio  del  potere  senza  una  certa  economia  dei 
discorsi della verità che funzioni in – a partire da e attraverso – questo 
potere. Siamo sottomessi dal potere alla produzione della verità e non 
possiamo  esercitare  il  potere  che  attraverso  la  produzione  della 
verità255». 
 
La  produzione  di  discorsività  è  dunque  duplicemente  legata  alle  modalità  di 
esercizio del potere: in primo luogo in quanto sono esse a stabilire le condizioni 
materiali  di  possibilità  per  l'apparizione  storica  dei  discorsi;  secondariamente 
poiché il potere necessita, per rendersi effettivo, di transitare attraverso il veicolo 
del discorso. Il potere di cattura e di sottomissione degli esseri umani è dunque 
una prerogativa che appartiene prioritariamente al dispositivo del discorso grazie 
alla  funzione  che  esso  detiene  di  potere  plasmare,  ordinandoli  dall'interno,  i 
tracciati  di  costruzione della veridicità del  sapere e  del senso comune cui essi 
obbediscono. Il discorso è dunque presentato da Foucault come il veicolo maestro 
dell'esercizio del  potere,  come la  matrice essenziale  dell'assoggettamento degli 
individui  in  quanto  predispone  e  fabbrica  le  figure  della  loro  oggettivazione, 
modellandone e marcandone il corpo, gli istinti e gli affetti, attraverso la pratica di 
una violenza sottile e infallibile.  Consentendo di reperire le condizioni materiali 
255 M.  Foucault  Bisogna  difendere  la  società.  Corso  al  Collège  de  France  1976,  Milano, 
Feltrinelli, 1998, p. 29.
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dell'apparizione  di  determinati  discorsi  alla  superficie  della  storia,  l'analisi 
genealogica  foucaultiana  segnala  al  tempo  stesso  che  dietro  l'apparente 
trasparenza del sapere, dietro le leggi della distribuzione strategica dei soggetti 
parlanti, non si cela alcuna astuzia della ragione, ma deflagra piuttosto la violenta 
contesa che la volontà di potenza inesauribilmente anima.
Se simili  poteri  si annodano alla trama del discorso, se il  sapere,  il  piacere,  il 
desiderio  vi  trovano  la  forma  che  sola,  disciplinandoli,  li  esprime,  se 
l'assoggettamento che vi si dispiega ha la capacità di strutturare l'intero campo 
possibile dell'esperienza umana, tutto ciò non potrà allora che definire lo spazio 
delle pratiche di soggettivazione come uno spazio di conflitto, come campo di 
forze sul cui scontro vigila la sotterranea e pervasiva presenza del potere.
3. L'oggetto (a) come più-di-godere
Prima di entrare nel merito della formulazione lacaniana del concetto di 
discorso – che, come è noto, trova la sua più rigorosa formalizzazione nel corso 
del  Seminario  XVII,  Il  Rovescio  della  psicoanalisi –  occorre  soffermarsi 
brevemente  su  un  punto  di  snodo  concettuale  dal  quale  tale  categoria 
fondamentale  del  pensiero  di  Jacques  Lacan  direttamente  dipende.  Si  tratterà 
dunque di analizzare il  quadro teorico all'interno del quale fa la sua comparsa 
l'invenzione più originale,  e  dall'entità  cruciale,  di  tutta  la  teoria  psicoanalitica 
lacaniana:  l'oggetto  piccolo  (a).  È  infatti  attorno  allo  statuto  ambiguo  e 
problematico di tale elemento, ed in particolare nella trasformazione che subirà la 
relazione costitutiva che esso intesse con la categoria di godimento, che la topica 
dei discorsi di Lacan potrà essere definita a partire dal 1969. 
Come si è cercato di mettere in luce nei paragrafi precedenti,  già a partire dal 
Seminario VII,  L'Etica della psicoanalisi, la teoria del significante elaborata da 
Lacan  va  progressivamente  incontro  ad  un  punto  di  cedimento,  segnalando 
l'insufficienza strutturale del sistema simbolico dell'Altro. La mancanza centrale 
dell'ordine simbolico, come si è visto,  non riguarda solamente il fatto che tale 
sistema  manchi  inevitabilmente  di  un  significante  in  grado  di  rappresentare 
efficacemente il soggetto senza il ricorso necessario ad un altro significante, e sia 
quindi legata all'emergere del soggetto in quanto diviso. Ciò che in via principale 
fa difetto nel sistema dell'Altro, riguarda l'impossibilità di ricoprire integralmente 
il campo della significazione, e cioè il fatto che non tutto è simbolizzabile, che un 
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margine di Reale resiste sempre alla presa del significante o, in altri termini, che 
non esiste modo di nominare, nel soggetto, la singolarità del proprio godimento. 
Ne  I  quattro  concetti  fondamentali  della  psicoanalisi Lacan  opera  una  salto 
epistemologico determinante rispetto al  Seminario VII. Il godimento impossibile 
dell'oggetto da sempre perduto, quel Reale fuori significato rappresentato da das 
Ding,  il  cui  accesso  nell'Etica  della  psicoanalisi veniva  subordinato  al  gesto 
eroico  di  una  trasgressione  fatale256,  viene  nel  Seminario  XI  normalizzato  e 
reintegrato  come  dimensione  centrale  della  soggettività,  nel  meccanismo 
dell'alienazione e della separazione. La relazione antinomica che nel Seminario 
VII viene istituita da Lacan tra significante e godimento, fondata dall'interdizione 
significante della Cosa materna, è oggetto, nel Seminario del 1964, di una radicale 
rivisitazione, grazie alla concettualizzazione inedita dell'oggetto piccolo (a). 
Il  concetto di alienazione significante è presente, e in posizione centrale, nella 
riflessione  lacaniana  già  a  partire  dallo  scritto  L'Istanza  della  lettera.  Esso 
riguarda, come si è mostrato, il processo di annullamento e di mortificazione agito 
dall'intervento del significante al momento della sua iscrizione sul corpo vivente 
del  soggetto.  L'ingresso del  soggetto nel  campo simbolico  dell'Altro  comporta 
l'apertura di  un vuoto scavato nell'essere del  soggetto,  che produce l'effetto  di 
scriverlo come diviso, scisso, marcato da una perdita costitutiva. Tale meccanismo 
di inserzione segnala la dipendenza del soggetto dall'ordine della struttura e la 
capacità di quest'ultima di eterodeterminarne l'esistenza. Si tratta di un aspetto che 
non  verrà  tralasciato  da  Lacan:  pur  nella  sua  complessità  ed  irriducibilità,  il 
soggetto non è causa di se stesso,  ma è da considerarsi  come un effetto  della 
struttura257. 
L'apporto realmente innovativo del Seminario XI alla riflessione lacaniana è da 
ricercarsi, dunque, sul versante della separazione. Essa concerne essenzialmente 
un  movimento  di  risposta  all'intervento  dell'alienazione,  movimento  che  si 
qualifica come un riflesso di supplenza, di compensazione della perdita originaria 
che  causa  il  soggetto,  attraverso  l'otturazione,  il  riempimento  del  suo  vuoto 
costitutivo per mezzo dell'oggetto (a). 
Sintetica ed efficace è la descrizione che Di Ciaccia e Recalcati offrono di questa 
seconda operazione del circuito:
256 Cfr. J. Lacan Seminario VII.
257 «L'effetto del linguaggio è la causa introdotta nel soggetto. Grazie a tale effetto egli non è  
causa di se stesso, ma porta in sé il verme che lo scinde. Perché la sua causa è il significante  
senza il quale non ci sarebbe nessun soggetto nel reale». J. Lacan Posizione dell'inconscio, in 
J. Lacan Scritti, Vol. II, p. 838.
146
«Nel  movimento  della  separazione  il  soggetto  può,  in  effetti, 
singolarizzare  il  suo  rapporto  con  l'universalità  del  significante 
attraverso il  prelievo nel  campo dell'Altro di  un oggetto che non è 
della  stessa  natura  del  significante  e  che  consente  al  soggetto  di 
separarsi dalla catena significante258».
La  separazione  rappresenta  dunque  il  movimento  di  risposta  all'operazione  di 
cancellatura,  di  barratura,  innescata  dall'alienazione  significante.  In  un  simile 
meccanismo di recupero, o di controbilanciamento, Lacan riconosce la messa in 
funzione del circuito della pulsione. L'oggetto piccolo (a) vi ricopre la funzione di 
sostituto  dell'oggetto  di  godimento  irrimediabilmente  perduto,  ponendosi  così 
come ciò che è in grado di orientare plasticamente l'itinerario della pulsione. Due 
aspetti  fondamentali  che  caratterizzano  le  due  scansioni  del  dispositivo 
dell'alienazione/separazione,  vanno adeguatamente sottolineati.  In  primo luogo, 
esse  sono  distinte  da  una  sfasatura  temporale,  nel  senso  che  condividono  un 
differente tempo logico. L'alienazione anticipa e crea le condizioni di possibilità 
della separazione, ne struttura lo spazio. La separazione risponde, in un secondo 
momento,  attraverso  l'attivazione  della  libido  attorno  all'estrapolazione 
dell'oggetto (a). I due movimenti non sono dunque articolati sincronicamente, ma 
interagiscono al di sopra di uno scarto di  temporalità.
In  secondo  luogo,  essi  sono  di  natura  eterogenea,  e  tra  i  due  poli  non  si  dà 
rapporto diretto di causalità. La riflessione di Lacan che percorre il Seminario XI 
mantiene ancora un'aperta distinzione tra la dimensione simbolica del significante 
e quella reale del circuito della pulsione, benché esse non siano poste in antitesi. 
Certamente  l'oggetto  pulsionale  (a)  interviene  suturando  la  beanza  che  il 
significante  dischiude  nel  determinare  la  divisione  soggettiva,  senza  tuttavia 
necessariamente  dipendervi. L'oggetto perduto, di cui (a) si trova ad occupare lo 
spazio, informa il soggetto di una perdita naturale, indipendente dal significante, 
che Lacan assimila ad una perdita di vita.
Come spiega Jacques-Alain Miller:
«In  altre  parole,  questo  buco  è  introdotto  qui  come  una  perdita  e 
giustificata come perdita naturale. È il ricorso costante di Lacan. […] 
C'è  qui  una  dissimmetria  poiché  da  un  lato  abbiamo  la  mancanza 
258 A. Di Ciaccia, M. Recalcati Jacques Lacan, pp. 67-68.
147
significante, l'$ e poi, esso è articolato con una mancanza naturale, con 
una perdita che si produce naturalmente259».
Il  meccanismo  della  separazione  presuppone  dunque  l'esistenza  di  una  natura 
eterogenea  rispetto  alla  dimensione  del  significante,  in  grado  di  completare 
l'operazione fondamentale di definizione della struttura della soggettività. Si tratta 
per Lacan della necessità di localizzare nel soggetto la dimensione precipua del 
godimento. Il riferimento al termine natura non è tuttavia da intendersi come un 
tentativo di recupero di una sorta di  stadio prelinguistico,  dominato dalla pura 
istintualità, che costituirebbe per il soggetto il miraggio di un passato mitico, o di 
un presente debitamente imprigionato dalle strutture significanti. Ciò che Lacan si 
sforza  di  concepire,  postulando  la  non coincidenza  statutaria  tra  le  operazioni 
dell'alienazione e della separazione, è la specificità di una sostanza che, nel corpo 
di  ogni soggetto,  sarebbe suscettibile  di  godere.  Si tratta certamente del  corpo 
vivente,  del  corpo  sessuato  nella  sua  materialità,  ma  soltanto  in  quanto 
attraversato  dalla  corrente  della  pulsione.  In  altre  parole,  ciò  che  psicoanalisi 
consente di formulare rispetto al corpo umano, è che in esso non si abbia a che 
fare con la forma autoevidente della naturalità costitutiva del soggetto, ma che 
rappresenti  al  contrario un campo di  forze  orientate  e  distribuite  da  una certa 
funzione di marcatura del significante. Una volta inscritto nel programma della 
Civiltà, grazie al suo ingresso forzato nel sistema del linguaggio, il corpo vivente 
si  trova  snaturato,  devitalizzato  dall'azione  del  significante.   Tale  istanza  di 
deprivazione non annulla però la sostanza del corpo, ma la subordina al circuito 
della pulsione. Il soggetto del significante non gode nel proprio corpo se non per 
mezzo della pulsione: è la tesi centrale del Seminario XI.   
Lo statuto dell'oggetto pulsionale piccolo (a) manifesta allora la propria ambiguità 
come  ciò  che,  al  tempo  stesso,  dipende  dall'iscrizione  del  significante  –  è  la 
risultante, o la mediazione, dell'intervento dell'Altro sulla  Cosa – senza tuttavia 
condividerne  la  sostanza,  come  illustrato,  ancora  una  volta,  dalla  lucida 
interpretazione di Miller:
«Nel  Seminario  XI,  il  godimento  sembra  rispondere  all'alienazione 
significante del soggetto sotto la forma dell'oggetto, ed è questo che 
Lacan chiama separazione. L'oggetto piccolo a, questa invenzione di 
259 J.-A. Miller I sei paradigmi del godimento, in I paradigmi del godimento, Roma, Astrolabio, 
2001, p. 22. 
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Lacan, ha qui la stessa struttura elementare del significante ed è nello 
stesso  tempo  sostanziale,  mentre  il  significante  è  materiale  e  non 
sostanziale.  C'è  una  materia  significante,  ma  c'è  una  sostanza  di 
godimento  ed  è  questo  che  mantiene  una  differenza  tra  oggetto  e 
significante260».
Il  meccanismo  a  due  tempi  e,  per  così  dire,  bidimensionale 
dell'alienazione/separazione, è dunque ciò che consente a Lacan, nel Seminario 
XI,  di  situare  con  precisione  il  fenomeno  del  godimento,  grazie  alla 
cristallizzazione,  nell'inconscio  del  soggetto,  di  un  significante  dallo  statuto 
ambiguo, che in quanto sostanziale non scivola metonimicamente assieme agli 
altri  della  catena.  Un  elemento  che  l'Altro  articola  strutturalmente  come  un 
significante, ma che, condividendo piuttosto la natura di un oggetto, viene assunto 
a causa del desiderio soggettivo ed al contempo fissato come fuoco del circuito 
orbitale della pulsione. L'oggetto piccolo (a) può essere pensato come un residuo 
del  processo  di  significantizzazione  del  corpo  vivente,  come  ciò  che  resiste 
all'obliterazione  del  significante  recandone,  ciò  nondimeno,  la  traccia.  Il 
godimento che il piccolo (a) autorizza non è dunque il godimento assoluto e letale 
del ricongiungimento con la  Cosa materna,  ma un suo surrogato, il  cui spazio 
perimetrato dal significante regge la possibilità fantasmatica di un recupero del 
godimento originariamente perduto261.
La rivoluzione della concezione lacaniana dell'oggetto (a), e della fenomenologia 
del godimento che esso sostiene,  arriva nel 1968, con il Seminario XVI,  D'un 
Autre à l'autre, seminario in cui Lacan introduce la propria nozione di discorso. 
Fra l'attribuzione di un nuovo e differente statuto all'oggetto (a) e la formulazione 
della categoria lacaniana di discorso il legame è duplice ed indissociabile: da una 
parte il concetto di discorso poggia strutturalmente sulla trasformata concezione di 
(a);  dall'altra,  l'oggetto  pulsionale  causa  del  desiderio,  può derivare  la  propria 
innovativa  fisionomia  soltanto  dal  sistema  di  articolazioni  inaugurato  dal 
dispositivo discorsivo.
Come si è anticipato, non è affatto casuale che, nell'autunno del 1968, Lacan apra 
il proprio Seminario dedicando le prime sedute ad uno stretto ed incalzante vis à 
vis con l'opera di Karl Marx262. L'obiettivo non dichiarato di Lacan può essere 
260 Ibidem. p. 24.
261 Cfr. M. Recalcati Jacques Lacan. Desiderio, godimento soggettivazione, pp. 309-311.
262 Si vedano in particolare le prime due sedute intitolate  De la plus-value au plus-de-jouir e 
Marché du savoir, grève de la vérité, in J. Lacan Le Séminaire livre XVI. D'un Autre à l'autre. 
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individuato  nella  volontà  di  intervenire  nel  fermento  del  dibattito  che  le 
mobilitazioni del Sessantotto avevano creato attorno alla rilettura di Marx e Freud, 
ed in  particolare nella  necessità  di  differenziare le  proprie  posizioni  rispetto  a 
quanto  Wilhelm Reich,  dapprima,  ed  alcuni  tra  i  più  influenti  pensatori  della 
Scuola  di  Francoforte,  in  seguito,  avevano  declinato  nei  termini  di  freudo-
marxismo263. La lettura lacaniana di Marx non privilegia infatti il versante delle 
istanze  anti-repressive  mosse  dal  freudo-marxismo  ai  costumi  della  società 
borghese,  né  indugia nel  mettere  in  risonanza  l'alienazione capitalistica  con la 
repressione freudiana. L'interesse di Lacan per Marx – sicuramente mediato dalla 
lettura  althusseriana264 –  riguarda  piuttosto  la  sua  capacità  descrittiva  dei 
meccanismi  strutturali  della  produzione  capitalistica,  nei  suoi  dispositivi  (per 
Lacan  inconsci)  di  valorizzazione  –  convergendo  quindi  verso  il  Capitale e  i 
Grundrisse piuttosto che verso il Manifesto o i Manoscritti economico-filosfici. 
Il Marx che interessa a Lacan, è dunque il Marx «inventore del sintomo265», colui 
che grazie alla problematizzazione materialistica della dialettica hegeliana, mette 
in luce il rapporto tra sfruttamento capitalistico e produzione di plusvalore266. 
È  propriamente  il  concetto  marxiano  di  plusvalore  ad  orientare  la  nuova 
formulazione che Lacan dà dell'oggetto piccolo (a) come più-di-godere (plus-de-
jouir).  Egli  rileva  una  stringente  omologia  strutturale  tra  le  due  funzioni.  La 
lettura che Lacan dà del testo marxiano gli consente infatti di ricalcare la propria 
formulazione del concetto di più-di-godere – nella sua articolazione all'interno del 
dispositivo discorsivo – sul sistema dei rapporti di produzione descritto da Marx 
nella  sua  analisi  critica  del  paradigma  capitalistico.  Il  parallelo  è  strutturato 
attorno  alla  categoria  marxiana  di  sfruttamento,  inteso  come  meccanismo  di 
spoliazione  del  lavoratore.  Quest'ultimo,  vendendo  la  propria  forza-lavoro  al 
prezzo determinato dal suo valore di scambio, consegna al datore di lavoro, come 
dimostra  l'analisi  marxiana,  un  valore  d'uso  eccedente  che  asseconda  la 
263 Cfr. W. Reich, E. Fromm, I. Sapir Psicoanalisi e marxismo, Roma, Savelli, 1975; W. Reich La 
rivoluzione sessuale,  Milano, Feltrinelli,  1984; H. Marcuse  Eros e civiltà,  Torino, Einaudi, 
2001.
264 Cfr. L. Althusser, E. Balibar  Leggere il capitale, Milano, Feltrinelli, 1980; L. Althusser  Per 
Marx, Roma, Editori Riuniti, 1974.
265 Cfr. S.  Žižek Marx, inventore del sintomo, in La Psicoanalisi, Roma, Astrolabio, n. 2, 1987, 
pp.72-86.
266 Per un approfondimento del rapporto Lacan-Marx si vedano in particolare P. Bruno  Lacan 
passeur de Marx. L'invention du symptôme, Toulouse, érès, 2010; P. Bianchi Marx e Lacan: il  
plusvalore come oggetto a.  ,  in (a cura di) D. Cosenza, P.  D'Alessandro  L'inconscio dopo 
Lacan. Il  problema del  soggetto contemporaneo tra psicoanalisi  e filosofia,  Milano, LED, 
2011; G. Rubio Plus de joir et plus value, in Revue de Psychanalyse du champ lacanien, n. 5, 
2007. Si tenga inoltre in considerazione il fatto che, in generale, tutto il lavoro del filosofo 
Slavoj Žižek è strutturato come un'analisi marxista di concetti lacaniani.
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produzione di un plusvalore accumulabile come capitale. Il rapporto che interessa 
a Lacan è dunque quello istituisce da una parte il meccanismo di una perdita – 
l'espropriazione  del  lavoratore  di  quella  porzione  di  salario  corrispondente  al 
valore d'uso del proprio lavoro – e dall'altra una produzione di surplus che viene 
reinserito  nel  processo  produttivo  –  realizzando  quella  che  Marx  chiama  la 
riproduzione  negativa  della  forza-lavoro267.  Due  aspetti  di  tale  dinamica 
incontrano in particolare l'attenzione dello psicoanalista. In primo luogo, il fatto 
che sia l'esistenza del mercato, cioè di un insieme integrato di regole e di funzioni, 
a rendere possibile la riduzione del lavoro ad un'unità di valore quantificabile. In 
secondo luogo, il fatto che, in virtù di tale sistema, la merce prodotta a mezzo 
dello sfruttamento del lavoro, incorpori sempre, in qualche modo, del plusvalore. 
La sostituzione tra valore d'uso e valore di scambio è interpretata da Lacan come 
una sostituzione significante e, in particolare, quella che consente al significante 
di rappresentare il soggetto mediante l'articolazione ad altri significanti268. Il suo 
inserimento nella struttura della catena significante,  come si è già ampiamente 
rilevato, è causa per il soggetto di una fondamentale perdita che, a questo punto 
del  suo  insegnamento,  Lacan  associa  efficacemente  alla  rinuncia  pulsionale 
individuata  da  Freud  come  condizione  dell'adesione  soggettiva  al  programma 
della Civiltà269. La perdita originaria che inaugura la  Spaltung del soggetto per 
opera del significante, come contrappeso del suo ingresso simbolico nel campo 
del  linguaggio,  si  determina  pertanto  come perdita  di  godimento.  Perdita  che, 
grazie  al  movimento  della  separazione,  viene  ad  essere  otturata  –  sempre 
parzialmente  – dall'oggetto  della  pulsione  (a).  Il  punto in  cui  produttivamente 
l'analisi  di  Lacan  interseca  la  riflessione  di  Marx  sta  dunque  nel  considerare 
l'insieme  di  queste  operazioni  come  interno  ad  un  dispositivo  sistemico  e 
integrato, che a partire dal Seminario XVI comincia ad essere declinato da Lacan 
in termini di discorso:
«La  novità  è  che  ci  sia  un  discorso  che  l'articoli,  questa  rinuncia 
[pulsionale] e che faccia apparire ciò che chiamerei la funzione del 
più-di-godere.  È  l'essenza  del  discorso  analitico.  Questa  funzione 
appare  grazie  al  fatto  del  discorso.  Essa  mostra  nella  rinuncia  al 
267 Cfr. K. Marx Salario, prezzo, profitto, a cura di A. Satucci, Roma, Editori riuniti, 1999; e K. 
Marx Il capitale. Critica dell'economia politica, a cura di E. Sbardella, tr. R. Meyer, Roma, 
Newton Compton, 2007.
268 Cfr. J. Lacan Seminario XVI, p. 21.
269 Cfr. S. Freud Il disagio della civiltà e altri saggi, Torino, Bollati Boringhieri, 1999.
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godimento un effetto del discorso stesso270».
Ciò che è importante, e fondamentalmente nuovo nell'insegnamento di Lacan, è 
dunque il fatto che la configurazione del discorso si presenti come un artefatto in 
grado  di  coniugare  in  sé,  articolandoli  sincronicamente  in  un  unico  apparato 
strutturale, alienazione e separazione, catena significante e circuito della pulsione. 
Così come – secondo la lettura lacaniana di Marx – «il plusvalore è il frutto dei  
mezzi di articolazione che costituiscono il discorso capitalista271», anche il  plus-
de-jouir sarà individuato dalla disposizione dei mezzi di godimento che implicano 
il soggetto nella struttura articolata del discorso. D'ora in avanti, la struttura della 
soggettività non sarà dunque più pensata da Lacan secondo la successione dei due 
movimenti  distinti  dell'alienazione  e  della  separazione,  ma  verrà  descritta  dai 
principi di regolazione ed organizzazione interna di quel dispositivo individuato 
come  discorso.  La divisione che opponeva le dimensioni del significante e del 
godimento si trova dunque ad essere riassorbita e, per di più, trasformata in un 
legame costitutivo.
La  seconda  capitale  trasformazione  dell'impianto  concettuale  di  Lacan  che 
l'utilizzo  della  categoria  di  discorso  consente  di  operare,  riguarda,  come  si  è 
anticipato, l'interpretazione dell'oggetto (a) come più-di-godere. Si tratta senz'altro 
del  principale  debito  che  la  teoria  lacaniana  contrae nei  confronti  del  testo  di 
Marx. Ciò che colpisce Lacan è il rapporto che il filosofo tedesco descrive tra 
lavoro  e  sistema  capitalistico  e,  in  particolare,  la  modalità  tramite  la  quale 
l'apparato strutturale dei rapporti produttivi, nel capitalismo, riproduce la forza-
lavoro  oggettivandola  come  merce,  una  merce  che  incorpora  la  potenzialità 
produttiva di un surplus a patto di essere contrassegnata dalla deprivazione dello 
sfruttamento.  Non si tratta solamente dell'indicazione, che Lacan vi può trarre, 
della causazione di una perdita che sarebbe suscettibile, in un secondo momento, 
di essere ricolmata, ma della possibilità di una duplice iscrizione che un oggetto – 
quell'oggettalità peculiare rappresentata dalla forza-lavoro, nel caso di Marx – può 
sostenere nel porsi al tempo stesso come annullamento e creazione di eccedenza, 
per il fatto di essere collocato all'interno di un determinato circuito strutturale.
L'oggetto causa del desiderio, il piccolo (a), pare derivare da qui la novità del suo 
statuto  paradossale,  incarnando  non  l'oggetto  di  un  godimento  perduto,  ma  il 
vuoto sostanziale della sua stessa perdita e, al medesimo tempo, la generazione 
270 J. Lacan Seminario XVI, p. 17.
271 Ibidem. p. 37.
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dinamica di un surplus di jouissance.
Nel Seminario XVII Lacan specifica ulteriormente l'identificazione dell'oggetto 
(a) con la categoria di più-di-godere passando dalla critica dell'economia politica 
di Marx ad un ricorso estemporaneo alle leggi della termodinamica in relazione al 
meccanismo della ripetizione freudiana. 
In  Al di là del principio del piacere, come è noto, Freud connette l'istanza della 
ripetizione direttamente all'istinto di morte, cioè a quanto in grado di perturbare 
l'omeostasi garantita dalla funzione regolatrice del principio del piacere272. L'al di 
là del principio del piacere è quanto Lacan definisce mediante il riferimento alla 
categoria  di  jouissance,  di  godimento.  Occorre  subito  sottolineare  la  non 
corrispondenza  che  Lacan  stabilisce  tra  le  nozioni  di  godimento  e  di  oggetto 
piccolo  piccolo  (a),  il  quale  non  rappresenta  un  godimento  tout  court,  ma 
condensa piuttosto gli effetti della sua perdita. Ciò che lo psicoanalista francese 
interroga  al  livello  della  ripetizione  è,  nello  specifico,  un  dato  rapporto  tra  il 
sapere  e  il  godimento,  laddove,  nell'inconscio,  il  sapere  ci  viene  presentato 
originariamente  come  riconducibile  all'articolazione  minima  del  significante  – 
espressa  nell'algoritmo  lacaniano  dalla  formula  S1 →  S2.  Come  si  è  detto, 
l'intervento della catena significante avviene su di un soggetto individuato come 
sostanza godente, causando l'irrimediabile perdita di godimento che lo costituisce, 
dividendolo.  Tra  significante  e  godimento  viene  pertanto  istituito  un  rapporto 
originario, nel senso che il godimento soggettivo rappresenta il punto di iscrizione 
primaria del sistema significante. Quest'ultimo imprime infatti il proprio marchio 
sul tessuto godente del soggetto nel tentativo di nominarlo, fissarlo, circoscriverlo 
– come si  esprime Lacan «il  significante mira al  godimento» – senza tuttavia 
poterlo rappresentare se non mediante al ricorso ad un altro significante, data la 
struttura  metonimica  del  linguaggio.  Il  fallimento  del  tentato  disciplinamento 
operato  dal  significante  primo (S1)  –  o  tratto  unario  –  sul  godimento,  suscita 
l'instancabile ripetizione di quest'ultimo. In altri  termini,  il  punto d'innesco del 
meccanismo  della  ripetizione  sta  nella  scrittura  originaria  del  significante  sul 
soggetto,  nell'inaugurale imposizione del tratto unario,  il  quale,  per suo difetto 
strutturale, non può che istigare il godimento cui mira a riemergere ostinatamente 
nella forma del sintomo, dell'atto mancato, del lapsus, e così via. La cosa di cui la 
pratica analitica dà massimamente evidenza, sostiene Lacan, è dunque che: «la 
ripetizione è fondata su un ritorno di godimento». 
272 Cfr. S. Freud Al di là del principio del piacere, tr. A. Durante, a cura di A. Civita, Milano, 
Mondadori, 1995.
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Tuttavia  proprio nel  sofisticato congegno della ripetizione trova iscrizione uno 
scacco  fondamentale  e  problematico  che  consiste  nel  fatto  che  ripetendosi,  il 
godimento si disperde: 
«Proprio  in  nome  del  fatto  che  è  espressamente  e  in  quanto  tale 
ripetuto,  segnato  dalla  ripetizione,  ciò  che  si  ripete  non  potrebbe 
essere,  in  rapporto  a  quel  che  esso  ripete,  altro  che  in  perdita.  In 
perdita di quel che vi pare, anche in perdita di velocità – vi è qualcosa 
che è perdita. Circa questa perdita, sin dall'inizio, sin dall'articolazione 
che  qui  riassumo,  Freud  insiste  –  nella  ripetizione  come  tale  vi  è 
dispersione di godimento273».
È a questo livello  che la  termodinamica fa  il  suo ingresso nella  riflessione di 
Lacan, attraverso l'utilizzo della nozione di entropia. Tale termine – semplificando 
sino  alla  banalizzazione  complicate  assunzioni  della  fisica  termodinamica  – 
designa  la  misura  del  disordine che  si  produce  all'interno  di  un  determinato 
sistema fisico. Il secondo principio della termodinamica stabilisce inoltre come la 
variabile dell'entropia, nel passaggio da un sistema ordinato ad uno disordinato, 
costituisca  una funzione  crescente.  Trasferendo simili  principi  al  sistema delle 
dinamiche  intra-psichiche,  Lacan  mostra  come  la  rottura  dell'equilibrio 
omeostatico garantito dal principio del piacere – cioè il mantenimento del livello 
più basso di tensione psichica – dovuta all'insorgere della ripetizione, produca una 
dispersione di godimento la cui variabile è isolabile nella funzione dell'oggetto 
(a).  Esso  è  il  condensatore  della  dispersione  del  godimento  e,  in  quanto  tale, 
assimilabile alla funzione dell'entropia.  Inoltre,  essendo l'entropia una funzione 
crescente nel passaggio da un sistema di equilibrio ad un altro, il piccolo (a) può 
essere qualificato come variabile incrementale della dispersione del godimento, e 
quindi come un più-di-godere.
L'automatismo della ripetizione consente dunque a Lacan non soltanto di pensare 
una relazione originaria tra sapere e godimento, in quanto il secondo sarebbe il 
materiale grezzo modellato dall'intervento del primo, ma anche e soprattutto di 
intravedere  nel  sapere  –  nella  sua  articolazione  in  significanti  –  il  veicolo 
privilegiato del recupero del godimento nella forma dell'oggetto piccolo (a), unica 
via possibile del suo accesso:
273 Ibidem.
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«Questo  sapere  è  mezzo di  godimento.  E  lo  ripeto,  quando lavora 
produce entropia. Entropia o punto di perdita che è il solo punto, il 
solo punto regolare tramite il  quale abbiamo accesso al  godimento. 
Così si traduce, si chiude e si motiva quanto riguarda l'incidenza del 
significante nel destino dell'essere parlante274».
Diverse  indicazioni  importanti  si  possono trarre  dalla  torsione  concettuale  che 
Lacan impone alla propria riflessione sul finire degli anni Sessanta. In posizione 
centrale si riscontra, prima di tutto, una determinata implicazione fondamentale, 
sinergica,  tra  le  dimensioni  del  sapere  e  del  godimento,  nella  quale  una  certa 
messa al lavoro del sapere, il suo modo di trattare – nella forma minima della 
coppia  significante  S1→S2  –  il  corpo  godente  del  soggetto,  determina  la 
produzione  di  quell'oggetto  dalla  natura  polimorfa  che  è  il  piccolo  (a).   Tale 
oggetto è dunque la risultante di un lavoro, di un'operazione eseguita dal sapere 
sul godimento, e si presenta, nella sua opacità, al tempo stesso come produzione 
di  eccedenza  e  di  perdita,  come  ciò  che  residua  nel  processo  di 
significantizzazione della sostanza godente. L'interpretazione di (a) come più-di-
godere,  cioè  come  quanto  supplisce  temporaneamente  e  parzialmente  alla 
mancanza  scaturita  dall'incidenza  del  significante,  consente  inoltre  a  Lacan  di 
pluralizzarne le sembianze possibili:  in un primo momento venendo assimilato 
agli  oggetti  della  pulsione  –  orale,  anale,  scopico,  vocale  –  per  poi  assumere 
successivamente la fisionomia frastagliata degli oggetti della sublimazione, vale a 
dire dei gadget e degli oggetti dell'industria e della cultura in grado di calamitare il 
desiderio  del  soggetto.  La  proliferazione  degli  oggetti  (a)  –  ma  sarebbe  più 
opportuno  riferirsi  agli  oggetti  che  di  volta  in  volta  occupano  la  posizione 
strutturale  di  (a)  –  segnala  la  loro  insufficienza  costitutiva,  dichiarando 
l'impossibilità di saturare completamente l'originaria perdita di godimento. Essi 
rappresentano, ciò nondimeno, l'unica porzione, insignificante, di godimento cui il 
soggetto possa approdare. A fronte della faglia inesauribile del desiderio umano, 
gli  oggetti  piccoli  (a)  non possono che  alternarsi  vertiginosamente  l'un l'altro, 
strutturando  il  campo  dell'emergenza  del  soggetto  come  metonimia  della 
mancanza,  non  più  ad  essere,  ma  a  godere.  «Piccoli  niente»  o  «fettine  di  
godimento275»  inconsistente  che  siano,  Lacan  li  presenta,  nel  valico  tra  anni 
Sessanta e Settanta, come quanto all'essere parlante sia dato unicamente di godere. 
274 Ibidem. p. 57.
275 Cfr. J-A. Miller I paradigmi del godimento, Roma, Astrolabio, 2011, p. 33.
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Un ulteriore punto di rilievo concerne la categoria di sapere. Lacan lo formalizza 
in un momento di snodo cruciale del Seminario XVI asserendo che il sapere non è 
assimilabile  al  lavoro,  ma  che  esso  è  piuttosto  «il  prezzo  della  rinuncia  al  
godimento276». Si tratta di un assunto passibile di essere inteso nel suo duplice 
significato.  Da una  parte  come guadagno di  sapere,  nel  senso  che  soltanto  la 
rinuncia al reale del godimento rende possibile possibile l'ingresso del soggetto 
nel regno della Civiltà ed è, di conseguenza, in grado di strutturare le condizioni 
di possibilità della formulazione di un sapere. Dall'altra, come perdita di sapere, 
da intendersi come quota di sapere di cui la rinuncia pulsionale depriverebbe il 
soggetto al momento del suo verificarsi. Entrambe le interpretazioni dell'enunciato 
lacaniano  sono  da  considerarsi  come  accettabili,  occorre  tuttavia  specificare 
l'utilizzo che Lacan fa del termine sapere. 
Nel primo dei due casi il  sapere è identificato a quanto, nell'algebra lacaniana, 
corrisponde all'operatore S2. Esso rappresenta la batteria dei significanti presso i 
quali S1, il tratto unario, rappresenta il soggetto, il ventre del grande Altro gravido 
di significanti che garantiscono la sua rappresentazione articolata. S2 rappresenta 
dunque il  sapere saputo,  il  serbatoio dal quale ogni soggetto può attingere nel 
tentativo – votato allo scacco – di darsi una piena e felice nominazione, di trovare 
la  formula  significante  in  grado  di  esprimere  l'istanza  del  proprio  desiderio, 
l'insorgenza del proprio godimento. L'irruzione del significante, che Lacan scrive 
nella forma articolata S1→S2, e che, come si è visto, causa la mancanza a godere 
del soggetto, la sua rinuncia pulsionale, rappresenta già dal momento della sua 
prima scrittura, un guadagno di sapere. La messa in relazione dei due radicali S1 e 
S2 costituisce  il  taglio  significante  che  manca  inesorabilmente  il  soggetto 
annullando il suo godimento originario, ma al prezzo di fissarlo, e di fissarlo come 
oggetto nel sapere. La cancellatura significante del godimento del soggetto e la 
sua comparsa nel campo del sapere sono due avvenimenti correlativi, frutto della 
medesima operazione strutturale. 
Non  va  tuttavia  tenuto  in  minor  considerazione  il  fatto  che  la  rinuncia  alla 
jouissance  trascini  con sé   una  porzione  di  sapere  che  il  soggetto  finisce  per 
perdere  definitivamente.  Di  che  sapere  si  tratta?  Risponde  Lacan:  del  sapere 
inconscio, cioè di quanto egli declina con il termine di verità:
  
«Noi  sappiamo  che,  da  qualche  parte,  in  questa  parte  che  noi 
276 J. Lacan Seminario XVI, p. 39.
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chiamiamo  inconscio,  si  enuncia  una  verità  che  ha  la  seguente 
proprietà: che noi non ne possiamo sapere nulla. Questo stesso fatto 
costituisce un sapere277».
Un  sapere  non  saputo,  rigettato  sotto  la  barra  della  rimozione,  accompagna 
dunque  quella  perdita  di  godimento  che  al  tempo  medesimo  fonda  l'oggetto 
umano nel  campo del conoscibile.  Tale è il  riferimento che Lacan elabora nei 
confronti della categoria di verità: una verità indicibile, se non parzialmente negli 
inciampi della significazione e nei sintomi che turbano la vita del soggetto, una 
verità  che  non  dice  nulla,  salvo  denunciare  l'irriducibile  istanza  della  sua 
esistenza.
La rinuncia al godimento che determina l'ingresso dell'uomo nel programma della 
Civiltà, rappresenta dunque per Lacan l'evento capitale della vita del soggetto, il 
momento in cui, in virtù dell'azione del significante, un taglio originario divide il 
soggetto,  spalancando la dimensione del suo inconscio,  pianificando le vie del 
proprio  godimento  possibile  e  strutturando,  in  definitiva,  le  forme  della  sua 
soggettività.
Centrando  la  propria  analisi  attorno  alla  categoria  di  godimento,  Lacan  pare 
annunciare che la venuta al mondo del soggetto in quanto essere parlante non sia 
soltanto subordinata ad un'integrale sottomissione alle leggi del linguaggio e alle 
strutture della parentela, ma che in essa si giochi la possibilità stessa della tenuta 
del  legame  che  fonda  la  socialità  umana.  A questo  livello  della  riflessione 
lacaniana risulta ben visibile l'impianto circolare della sua concettualizzazione dei 
rapporti tra soggetto e struttura che rimanda allo spazio topologico – caro a Lacan 
– della banda di Möbius. Certamente la legge della castrazione simbolica, l'ordine 
della  cultura  e  del  linguaggio,  svolgono  un ruolo  determinante  nell'imprimere 
all'essere del soggetto la propria peculiare configurazione. Sono esse ad imporre al 
soggetto quella rinuncia al godimento grazie alla quale egli può essere iscritto nel 
nel mondo, simbolico, della Civiltà. Tuttavia, l'analisi lacaniana della  jouissance 
induce  a  ritenere  la  rinuncia  pulsionale  come  un  fattore  essenziale  alla 
strutturazione di quelle stesse leggi che paiono imporla al soggetto come dall'alto. 
Tale rinuncia è la  condizione di possibilità di  ogni  relazione intra-umana, non 
soltanto  poiché  dipende direttamente  dall'acquisizione  del  registro  significante, 
ma soprattutto in quanto rappresenta la salvaguardia degli individui dall'eccesso 
277 Ibidem. p. 203.
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mortale  e  distruttivo  del  godimento  incondizionato.  Se  la  rinuncia  rappresenta 
un'istanza civilizzatrice è perché nell'imbrigliamento del godimento che sostiene e 
nell'orientare  i canali del suo conseguimento possibile, essa protegge il soggetto 
dall'esposizione letale alla jouissance, non soltanto propria, ma anche e soprattutto 
da quella dell'altro. Il campo simbolico del linguaggio diviene allora condizione di 
possibilità  del  legame  sociale  non  semplicemente  in  quanto   canale  della 
comunicazione intersoggettiva, ma in primo luogo poiché consente di disciplinare 
ed irregimentare il Reale del godimento che è in gioco, per il soggetto, nel suo 
rapporto con l'altro,  con quel  prossimo che Lacan definisce come «imminenza 
intollerabile della jouissance278». 
La rinuncia pulsionale, responsabile del freudiano disagio della civiltà,  diviene 
dunque per Lacan la misura necessaria dei rapporti sociali consentendo di operare, 
mediante  il  procedimento  che  si  è  descritto,  una  riduzione  del  godimento  ad 
oggetto piccolo (a) in grado a sua volta di rendere tollerabile l'interazione umana. 
Ciò  non significa  tuttavia  per  lo  psicoanalista  postulare un ridimensionamento 
dell'istanza freudiana del disagio. Il complesso meccanismo in cui Simbolico e 
Reale, significante e godimento, si intrecciano – il concetto lacaniano di discorso 
–  restituisce  una  figura  della  soggettività  eminentemente  precaria, 
costitutivamente  sospesa  in  bilico  tra  un  eccesso  di  godimento,  suscettibile  di 
annientarla,  ed  un  suo  irrimediabile  difetto  che  costantemente  la  frustra.  Il 
soggetto risulta allora preso all'interno di un movimento di oscillazione perpetua 
tra la minaccia traumatica del suo incontro con il Reale, nel godimento dell'altro, e 
la  parcellizzazione  infinitesimale  della  propria  soddisfazione  in  piccoli  ed 
insignificanti  oggetti  (a)  che  lo  condannano  ad  una,  tanto  frenetica  quanto 
infruttuosa, rincorsa dell'impossibile. 
Nell'arco descritto da un simile andamento basculatorio, differenti sono le figure 
possibili in cui la conformazione soggettiva può fissare la propria forma singolare. 
Esse non dipendono tuttavia da una matrice inconscia: sono date strutturalmente 
dall'Altro.  Si tratta di  un punto niente affatto scontato che merita di  essere,  in 
conclusione, chiarito. Il soggetto dell'inconscio è storico, è scritto nella storia e da 
essa  dipendono  in  misura  determinante  le  forme  che  esso  assume.  Se  la 
psicoanalisi consente di individuare delle invarianti che si pongono, rispetto alla 
definizione  dell'inconscio,  come  assiomatiche,  ciò  nondimeno  essa  declina 
l'universale  degli  apparati  strutturali  nella  particolarità  irriducibile  e  creativa 
278 J. Lacan Seminario XVI, p. 225.
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dell'esperienza individuale.  Ogni  processo di  soggettivazione inscrive  infatti  la 
propria possibilità di avverarsi, in quel varco che si apre tra le variazioni continue 
del contesto storico – sociale, politico ed economico – in cui il soggetto è inserito, 
e  l'invariante  rappresentata  dal  fatto  che  tale  esteriorità  si  imprime  nella 
dimensione  dell'inconscio  secondo  leggi  di  scrittura  che  sono  stabili.  In  altre 
parole,  si  può  sostenere  come  sia  il  meccanismo  dell'incidenza  dell'Altro  sul 
soggetto  a  definire  il  parametro  strutturale  rigidamente  inalterabile  della 
configurazione  soggettiva,  e  non  il  grande  Altro  in  quanto  tale.  O  altrimenti 
ancora,  che le leggi del linguaggio e della parentela,  assieme agli  ordinamenti 
politici e sociali che si alternano nella storia, sono soggetti a perpetue e repentine 
trasformazioni,  mentre  la  divisione  del  soggetto,  il  suo  costituirsi  attorno  ad 
un'originaria perdita di godimento, la natura metonimica del suo desiderio e così 
via, costituiscono punti cardinali stabili all'interno dei quali si dispiega lo spazio 
possibile dell'avvento singolare del soggetto. Come Lacan mostra rivoluzionando 
categoricamente il complesso di Edipo, sino ad esautorarne la funzione principe 
nelle  dinamiche  inconsce  e  a  considerarlo  alla  mera  stregua  di  «un sogno di  
Freud279»,  non esistono situazioni  reali  –  legate  al  contesto  familiare  o socio-
culturale  –  che  siano  in  grado  di  fissare  nel  soggetto  dei  contenuti  inconsci. 
L'Edipo lacaniano rivela al contrario il fatto che l'inconscio non è altro che un 
rapporto, un rapporto tra quanto si enuncia a livello del soggetto e le modalità 
stesse della sua enunciazione. In questo gioco di scrittura ciò che si verifica è 
l'accadere  del  soggetto  nel  punto  di  incrocio  tra  le  tensioni  fondamentali  che 
provengono dal suo inconscio e le fattispecie di soggettività che, veicolate da una 
determinata configurazione del linguaggio e della cultura, il grande Altro mette a 
sua  disposizione.  Ciò  significa  che,  per  quanto  il  legame  sociale  sia 
fondamentalmente  sostenuto  dalla  rinuncia  al  godimento  attorno  alla  quale  si 
struttura e si articola l'inconscio di ciascun individuo, le configurazioni specifiche 
e concrete che la soggettività può assumere dipendono necessariamente da fattori 
esogeni  storicamente  determinati.  L'ordine  mobile  dei  rapporti  sociali  veicola 
pertanto forme particolari di soggettività attraverso le quali ogni individuo dovrà 
trovare il modo singolare di declinare il proprio desiderio inconscio e quella spinta 
al  godimento  che  lo  orienterà  nella  scelta  delle  vie  del  suo  soddisfacimento. 
Tuttavia, come si è cercato di mettere in luce, il godimento si manifesta sempre al 
soggetto nella duplice forma di un eccesso mortale e di un insufficienza frustrante, 
279 Cfr. J. Lacan Al di là del complesso di Edipo, in Seminario XVII, pp. 103-174.
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costringendolo a dislocare strategicamente la propria adesione a forme diverse  di 
organizzazione  dei  rapporti  sociali  e,  conseguentemente,  di  soggettività.  Il 
rapporto  di  mutua  implicazione  tra  soggetto  e  tipi  disparati  di  legame sociale 
descrive  dunque  un  movimento  dinamico  all'interno  del  quale  determinate 
relazioni  tra  sapere,  potere,  godimento  e  verità  struttureranno  un  complesso 
meccanismo di fabbricazione soggettiva cui Lacan dà il nome di discorso.          
4. Il concetto lacaniano di discorso
La teoria lacaniana dei discorsi viene formulata dallo psicoanalista tra la 
fine degli anni Sessanta e l'inizio dei Settanta, prevalentemente nei tre Seminari – 
XVI, XVII, XVIII – e in alcuni interventi corrispondenti a tale periodo del suo 
insegnamento. L'esigenza che muove Lacan verso l'elaborazione di questo nuovo 
spunto  teorico,  come  si  è  visto,  è  quella  di  coniugare  la  propria  teoria  della 
soggettività, come effetto di causazione dell'articolazione significante, e quanto 
nel soggetto si articola come funzione del godimento. L'integrazione sincronica di 
alienazione  e  di  separazione,  predisposta  da  Lacan  grazie  al  dispositivo  del 
discorso, rappresenta un originale e sofisticato tentativo di cartografare l'insieme 
di  rapporti  che caratterizzano la  relazione di  scambio tra  il  soggetto ed il  suo 
contesto socio-culturale, consentendo di rintracciare in esso il complesso reticolo 
di connessioni e determinazioni che intervengono nella definizione di entrambi. 
Non  si  tratta  dunque  di  fissare  staticamente  dei  criteri  ordinativi  in  grado  di 
inquadrare fedelmente il rapporto tra soggetto e struttura, ma di far saltare tanto 
l'idealismo,  quanto  lo  strutturalismo  più  ostinato,  impliciti  in  ogni  pretesa  di 
stabilire con forza cieca dei rapporti ordinati di causa-effetto.
Il  concetto  di  discorso  di  Lacan  si  limita  infatti  a  descrivere  dei  meccanismi 
fondamentali  di  strutturazione  del  legame  sociale,  mostrandone  l'omologia 
funzionale con le forme della soggettività che essi consentono di configurare. Non 
si intende pertanto sostenere il primato della struttura sul soggetto, né tanto meno 
ricondurre  le  forme  del  sapere  e  della  socialità  all'intuizione  razionale  del 
demiurgo  umano.  L'immagine  del  rovescio,  che  orienta  la  comprensione 
complessiva  del  Seminario  XVII,  è  spendibile  efficacemente  come  chiave  di 
lettura  del  meccanismo  del  discorso  lacaniano,  al  fine  di  intendere  il  modo 
attraverso il quale esso intreccia il rapporto tra soggettività e legame sociale:  «il  
rovescio – afferma Lacan – non spiega alcun diritto. Si tratta di un rapporto di  
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trama, di testo, di tessuto, se volete280». 
Il discorso rappresenta dunque una superficie di scrittura porosa e massimamente 
permeabile che garantisce simultaneamente una duplice possibilità di iscrizione: 
da una parte esso costituisce la trama dell'organizzazione dei rapporti sociali, e 
dall'altra, nel rovescio della sua tessitura, di cui costituisce il reciproco, descrive la 
struttura del soggetto. Ciò significa che ogni tratto che viene ad imprimersi al di 
sopra dell'ordito di quanto Lacan chiama discorso, è immediatamente passibile di 
una duplice lettura, e conduce direttamente l'insieme dei propri effetti su ambedue 
i  versanti.  Non  vi  è  dunque  una  proiezione  inconscia  che  imprima  il  proprio 
ordine alle relazioni intra-umane, né una fabbricazione a senso unico del soggetto 
dell'inconscio da parte degli apparati costituiti del contesto sociale. La fibra di cui 
il  discorso  si  compone  asseconda  la  perfetta  osmosi  tra  superfici  articolate 
secondo un'omologia strutturale. 
Tale coincidenza rilevata da Lacan tra la struttura logica del legame sociale e della 
soggettività ruota attorno alla relazione originaria che lega indissolubilmente il 
significante al godimento. Dall'intersezione di queste due dimensioni, nel punto 
nodale  in  cui  la  rinuncia  al  godimento  pulsionale  al  tempo  stesso  fa  sorgere 
l'ordine  del  sapere,  al  prezzo  di  cancellarne  una  porzione  dalla  coscienza  del 
soggetto,  deriva  la  matrice  che  organizza  strutturalmente  sia  le  dinamiche più 
intime della vita psichica del soggetto, che quelle che paiono imporgli dall'esterno 
la sua forma stringente. Il discorso è dunque, in primo luogo, ciò che articola nel 
medesimo  spazio  topologico,  interiorità  ed  esteriorità,  è  il  luogo  di  questa 
paradossale  e costitutiva  ex-timità.  Esso rappresenta,  in  parole  più semplici,  la 
modalità specifica del soggetto di porsi in una relazione possibile – di linguaggio 
– rispetto al godimento che è in gioco nel suo rapporto con l'altro. Tale necessità 
di  trattare  il  Reale  del  godimento  attraverso  il  Simbolico,  ha  specifiche 
ripercussioni  sulla  struttura  dell'inconscio  e  costituisce  sinergicamente 
l'architettura  interna  del  campo  delle  relazioni  umane.  È  pertanto  possibile 
individuare il punto d'appoggio di tutta la concettualizzazione lacaniana facente 
capo alla nozione di discorso in quell'incognita che per il soggetto è rappresentata 
dal godimento dell'Altro, espressione da intendersi nei due sensi del genitivo, sia 
soggettivo che oggettivo. Sia che si tratti del grande Altro stagliato sullo sfondo di 
ogni esperienza individuale, sia che si tratti della  Cosa materna, dell'altro della 
relazione  intersoggettiva  o  di  quell'Altro  che  ogni  soggetto  rappresenta  nei 
280 J. Lacan Seminario XVII, p.61.
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confronti  di  se stesso,  l'insorgenza enigmatica del suo godimento raffigura per 
ciascun  essere  parlante  la  casella  mancante  al  completamento  razionale  della 
propria percezione di sé e del mondo circostante. L'elemento di instabilità e di 
angoscia che affetta la profondità della vita del soggetto – quell'elemento che già 
Freud individuava nella dimensione fondamentale del disagio – è posto da Lacan 
al  centro  di  ogni  possibile  esperienza  umana,  come  fattore  di  irriducibile 
estraniamento  di  fronte  alla  fuggevolezza  di  un'Alterità  il  cui  godimento,  non 
riconducibile  ai  sistemi  del  senso  e  della  significazione,  rappresenta  per  ogni 
individuo umano una minaccia  oscura e  potenziale.  La civiltà,  o  per  usare un 
termine più preciso, l'ordine dei rapporti sociali, rappresenta dunque per Lacan il 
risultato  di  una  grande  opera  di  mediazione  tra  le  eccedenze  del  godimento 
soggettivo,  finalizzata a rendere possibile l'esistenza di relazioni sostenibili.
Il meccanismo di interferenza tra la mediazione degli apparati sociali e le forme 
della soggettività radicate in una certa predisposizione inconscia – dunque ciò che 
Lacan definisce con il termine  discorso – si presenta come un unico dispositivo 
strutturale a partire dal quale è possibile declinare differenti forme specifiche della 
sua articolazione.  In un modo dunque non troppo dissimile dalla formulazione 
foucaultiana, Lacan definisce un sistema integrato di regole e disposizioni attorno 
alle quali prende corpo la struttura generale del dispositivo al cui interno possono 
configurarsi  fattispecie  specifiche  di  discorso,  tutte  facenti  capo  al  medesimo 
principio  strutturale.  La  corrispondenza  segnalata,  inoltre,  tra  il  piano  della 
soggettività  e  quello  della  conformazione  del  legame  sociale,  indica  come,  di 
necessità, tale insieme di regole non possa fare capo esclusivamente al registro del 
linguaggio,  e  realizzi  piuttosto  –  per  fare  riferimento  alla  terminologia  già 
utilizzata – un'eterogenea composizione di elementi discorsivi e non discorsivi. 
Tale insieme composito di relazioni mobili, che organizza lo spazio di formazione 
delle  figure  specifiche  del  discorso,  è  quanto  Lacan  chiama  discorso  senza 
parole281:     
«Mi è accaduto, l'anno scorso e con molta insistenza, di distinguere 
quel che nel discorso, come struttura necessaria, eccede di molto la 
parola, sempre più o meno occasionale. Quel che preferisco, dicevo, e 
un  giorno  l'ho  anche  esposto,  è  un  discorso  senza  parole.  Senza 
parole,  infatti,  può  benissimo  sussistere.  Sussiste  in  certe  relazioni 
281 «L'essenza della teoria psicoanalitica è un discorso senza parole».  Riportato alla  lavagna 
nella sessione del Seminario del 13 Novembre 1968. Cfr. J. Lacan Seminario XVI, p. 11.
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fondamentali. Queste, letteralmente, non potrebbero mantenersi senza 
il  linguaggio.  Attraverso  lo  strumento  del  linguaggio  s'instaura  un 
certo  numero  di  relazioni  stabili,  all'interno  delle  quali  è  di  certo 
possibile inscrivere qualcosa che è molto più ampio e che va ben oltre 
le enunciazioni effettive282».
La struttura  del  discorso  definisce  dunque  per  Lacan  lo  spazio  di  produzione 
possibile di operazioni che sono rese materialmente agibili in virtù dell'esistenza 
del linguaggio, ma che al tempo medesimo esondano la sua dimensione precipua, 
dando luogo non soltanto ad enunciati, ma a fatti di discorso. Si è già ampiamente 
ribadito  come  Lacan  consideri  il  linguaggio  nella  sua  dimensione  di  pratica. 
Tuttavia, nella formulazione del paradigma discorsivo, non è solamente di questo 
che  si  tratta.  Implicando  nel  suo  assetto  strutturale  la  definizione  del  legame 
sociale, il concetto lacaniano di discorso impiega all'interno del proprio apparato 
tutto  un  insieme  di  relazioni  che  attengono  specificamente  a  registri  non 
direttamente  discorsivi.  Non  si  tratta  quindi  semplicemente  della  potenza 
intrinsecamente performativa del linguaggio, né in via riduttiva, della materialità 
degli effetti che è in grado di dispiegare. La struttura elementare del discorso, il 
discorso senza parole, si colloca ai confini del linguaggio, in un campo del quale 
le leggi del linguaggio stabiliscono i sezionamenti interni, le regole di ripartizione, 
i sistemi di predisposizione delle azioni possibili, ma al cui interno intervengono 
forze di natura eterogenea in grado di farne uno spazio di dislocazione strategica 
degli enunciati, e di appropriazione. 
La topica dei quattro discorsi che Lacan mette a punto nel corso del seminario 
XVII,  Il  rovescio  della  psicoanalisi,  rappresenta  un  eminente  tentativo  di 
radicalizzare la messa in luce di tale dimensione appropriativa, portando alla luce, 
dal  fondo  dell'apparizione  storica  delle  forme  discorsive,  la  presenza 
incancellabile  del  potere.  I  tipi  fondamentali  di  enunciazione  che  la  struttura 
articolata  del  discorso  senza  parole  consente  di  localizzare  non  presiedono 
dunque,  in  via  esclusiva,  alla  distribuzione  controllata  degli  enunciati  in  un 
determinato momento storico, non descrivono la partizione ex-ante di quanto può 
avere accesso alla  sfera  del dicibile.  In altri  termini,  essi  non circoscrivono,  o 
quanto  meno  non  attengono  alla  mera  circoscrizione,  di  una  regione  di 
interdizione  discorsiva.  Occorre  piuttosto  considerare  come nel  dispositivo  del 
282 J. Lacan Seminario XVII, p. 5.
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discorso senza parole la dislocazione interna degli elementi che esso dispone sia 
subordinata a distinte modalità di esercizio del potere. Ciò non riguarda, in via 
principale,  né la  tipologia di  contenuti  che il  veicolo del  discorso consente di 
enunciare,  né  una  data  distribuzione  dei  soggetti  parlanti  nell'ordine  di  una 
selezione. Il potere che si esercita grazie al discorso, attraverso di esso, e talvolta 
come una funzione in grado persino di sovvertirne la struttura, non qualifica il 
proprio dispiegarsi in una serie di procedure di controllo testuale al di sopra di 
quanto è possibile enunciare. Il suo punto di inserzione, ciò che esso manipola, 
piega,  assoggetta,  sono le  modalità  specifiche  attraverso  le  quali  qualcosa  del 
registro del sapere viene a configurarsi come verità. Il rapporto tra il sapere e la 
verità,  i  modi  di  produzione  della  soggettività  che  tale  rapporto  struttura,  le 
eccedenze e gli scarti che in esso si determinano, sono quanto di cui il potere, nel 
suo transito violento o sotterraneo per l'apparato discorsivo, definisce il  modus 
operandi. Se il discorso, nella sua conformazione matriciale, stabilisce un assetto 
di relazioni stabili tra la scrittura di determinati legami sociali ed il loro rovescio 
che  dispone  figure  corrispondenti  di  soggettività,  l'intervento  del  potere 
costituisce,  da  parte  sua,  il  fattore  determinante  della  declinazione  particolare, 
storica e  concreta,  che tale  apparato nel  suo complesso assume.  Il  discorso si 
presenta dunque come un dispositivo strutturale che la precarietà costitutiva del 
soggetto – tra eccesso e difetto del godimento dell'Altro – e l'esercizio del potere, 
nelle  sue  forme  storicamente  date,  rendono massimamente  mobile.  Non esiste 
dunque, nella formulazione di Lacan, un impianto discorsivo staticamente fondato 
ed imposto come quadro inalterabile di organizzazione della funzione enunciativa, 
ma una turbolenta dinamica che implica le figure della soggettività e le tipologie 
di legame sociale nel movimento incessante di una frenetica dislocazione. Si può 
notare allora come il discorso sostenga:    
«una  relazione  complessa  tra  la  necessità  dell'invarianza  e  la 
contingenza  della  variazione;  c'è  un'invarianza  della  struttura  del 
dispositivo  discorsivo  e  c'è  altresì  una  possibilità  continua  di 
variazione dentro il dispositivo che può dar luogo a una variazione tra 
i discorsi, a un passaggio di discorso283».
Tale rapporto di alternanza tra formazioni discorsive differenti nel quadro di un 
283 A. Di Ciaccia, M. Recalcati Jacques Lacan, pp. 70-71.
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complesso  di  relazioni  strutturalmente  definite  è  quanto,  nello  specifico,  la 
formulazione lacaniana della nozione di discorso consente di spiegare. 
Tale complessa articolazione è rigorosamente formalizzata da Lacan secondo la 
modalità  del  matema, termine  che  egli  deriva  dall'etimo  greco  della  parola 
mathema, istruzione. Si tratta, come è noto, della modalità del tutto particolare 
attraverso la quale lo psicoanalista francese concepisce la trasmissione del proprio 
insegnamento. La formalizzazione di determinati assunti e concetti della propria 
teoria attraverso lo strumento del  matema ne asseconda infatti la trasmissione in 
una forma diversa da quella del sapere saputo. L'assiduo ricorso che Lacan fa, nei 
suoi seminari così come negli scritti, all'utilizzo di formule algebriche, schemi, 
grafici,  algoritmi,  è  motivato dalla ferma volontà di interpretare la formazione 
degli  analisti  in  una  maniera  radicalmente  diversa  rispetto  al  mero  passaggio 
verticale  di  determinati  contenuti  della  conoscenza,  caratteristico 
dell'insegnamento classico. Il sapere non è infatti per Lacan un bene possedibile e 
conseguentemente trasferibile, ma l'esito prodotto all'interno di una relazione, il 
frutto  delle  operazioni  soggettive  che qualificano un'esperienza.  Il  matema del 
discorso non è dunque un contenitore di concetti, ma rappresenta piuttosto uno 
strumento, un utensile che occorre imparare a maneggiare per intuire la dinamica 
propria di un meccanismo ed esperire, tramite l'esercizio del pensiero che esso 
autorizza, l'insorgenza di un sapere paradossalmente non saputo che, nondimeno, 
si  situa  al  cuore  della  pratica  analitica.  Dell'inconscio  infatti  –  come  spesso 
asserisce Lacan – nulla si può sapere o spiegare; si può solo provare ad imparare 
ad averci a che fare. La formalizzazione è dunque per Lacan il modo migliore di 
avvicinarsi  al  nocciolo del  Reale,  senza tuttavia  pensare di  poterlo  scrivere,  e 
senza nondimeno pretendere di spiegarlo.        
Il matema del discorso condensa, così, una porzione dell'insegnamento di Lacan. 
Non spiega niente di per sé, ma autorizza un certo numero di operazioni nel cui 
svolgimento un sapere può progressivamente sedimentarsi.
In primo luogo284, il  matema del discorso lacaniano si presenta come uno spazio 
topologico,  cioè  come  un  sistema  di  relazioni  che  intercorrono  tra  luoghi 
differenti, tra differenti dimensioni – o demansioni (démansion), come si esprime 
Lacan per sottolinearne la natura operativa285. Tali luoghi, disposti nella struttura 
284 Per un'approfondita ed esaustiva descrizione della struttura e del funzionamento dell'apparato 
discorsivo lacaniano si rimanda a S. Cimarelli  Una lettura introduttiva ai quattro discorsi di  
Lacan, in Attualità lacaniana, n. 11/2010.
285 Cfr. J. Lacan Seminario XVII.
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del dispositivo secondo un ordine fisso, sono definiti come: luogo dell'agente (o 
del sembiante) e luogo dell'Altro – nella parte superiore del matema –, luogo della 
produzione (o perdita) e luogo della verità – nella parte inferiore, separati da due 
sbarre  orizzontali  che  Lacan  deriva  dall'algoritmo  di  De  Saussure  e  che,  nel 
dispositivo, tengono il luogo della rimozione freudiana. 
Il luogo dell'agente rappresenta la posizione dominante del discorso, nel senso che 
è  a  partire  dall'elemento  che  ne occupa di  volta  in  volta  il  posto che  ciascun 
discorso specifico si ordinerà. La sua denominazione alternativa come luogo del 
sembiante  dipende direttamente  dalla  collocazione  del  luogo della  verità  al  di 
sotto  di  esso,  separato  dalla  barra  della  rimozione.  Come  Lacan  precisa, 
l'operatore strutturale definito come agente è in realtà fatto agire da una verità che 
misconosce e di cui tiene ingannevolmente il luogo. Ciò che opera nel discorso è 
dunque forzatamente un sembiante, un significante che ricopre il vuoto lasciato 
dalla verità rimossa. La parte destra del  matema è occupata, in alto a destra, dal 
luogo dell'Altro, da intendersi come l'altro della relazione intersoggettiva, colui al 
quale l'azione del sembiante si indirizza. Infine, il luogo della produzione, o della 
perdita, segnala la presenza all'interno del discorso di un elemento residuale, di 
uno scarto prodotto dalla dinamica discorsiva che, al tempo stesso, si presenta 
come inassimilabile al suo interno286. 
L'apparato  del  discorso  senza  parole  elaborato  da  Lacan  definisce,  inoltre, 
l'insieme  di  operazioni  attraverso  le  quali  questi  quattro  posti  invarianti  sono 
messi in relazione. Tale insieme di determinazioni messe all'opera nel discorso 
sono  raffigurate  nella  formalizzazione  lacaniana  attraverso  dei  vettori  che 
collegano le diverse posizioni tra loro. 
Un primo circuito chiuso di rapporti è dato dall'intervento dell'agente/sembiante 
sul luogo dell'Altro, che a sua volta determina una data produzione o perdita, la 
quale rimanda infine nuovamente al posto dell'agente. Il luogo della verità integra, 
complicandolo, il meccanismo complessivo. Il matema del discorso segnala infatti 
un  duplice  vettore  che  dalla  dimensione  della  verità  si  dirige  verso  il  luogo 
dell'agente e verso quello dell'Altro, nonché la presenza di un elemento di blocco, 
di ostacolo, che si frappone tra il luogo della produzione e quello della verità. 
Nessuna  delle  prime  tre  dimensioni  può  predisporre  un  intervento  attivo  nei 
confronti dello spazio occupato dalla verità – nessun vettore vi si indirizza.
286 Cfr. M. Recalcati Per Lacan, Roma, Edizioni Borla, 2005, pp. 94-98.
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A collocarsi  all'interno di ciascuno dei quattro spazi definiti  dalla struttura del 
discorso sono i quattro radicali fondamentali dell'insegnamento di Lacan: S1, il 
significante padrone, o tratto unario, significante responsabile dell'identificazione 
che tuttavia può rappresentare il soggetto soltanto tramite il ricorso ad un altro 
significante; S2, il sapere, la batteria dei significanti presso la quale S1 rappresenta 
il soggetto; $, il soggetto diviso per opera dell'articolazione significante; l'oggetto 
piccolo  (a),  da  intendersi  nella  duplice  accezione  di  residuo  dell'operazione 
significante e di più-di godere. Tali termini si dispongono all'interno dello spazio 
strutturale del discorso secondo un ordine non alterabile; la loro successione è 
sempre  la  medesima:  S1,  S2,  a  e  $.  É  inoltre  fondamentale  segnalare  come 
ciascuno di essi possa mutare di significato a seconda della differente posizione 
occupata nello schema del discorso. 
Quando uno dei radicali si trova ad occupare la posizione dell'agente si ottiene 
una figura specifica di discorso. I discorsi individuati in un primo momento da 
Lacan sono dunque quattro: il discorso del padrone, il discorso dell'università, il 
discorso dell'isterica e il discorso dell'analista.
I quattro termini dell'algebra lacaniana scivolano, per così dire, all'interno delle 
posizioni predisposte dalla struttura del discorso dando luogo ad una dinamica che 
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prevede il passaggio da un discorso all'altro, attraverso l'operazione definita come 
quarto di giro287.  La rotazione dei radicali all'interno del  matema avviene, si è 
detto,  secondo un ordine non permutativo,  e ciò significa che l'operazione del 
quarto  di  giro  prevede  sempre  una  stabile  successione  tra  le  diverse  formule 
discorsive  –  al  discorso  del  padrone  segue  sempre  quello  dell'isterica  ed  è 
preceduto da quello dell'università. Grazie ad un simile movimento rotatorio si 
specificano così quattro differenti figure del discorso che rappresentano «quattro 
forme di legame sociale, nelle quali l'inconscio è in gioco da un punto di vista  
strutturale288».
La struttura del discorso autorizza, inoltre, una seconda possibile operazione che 
consiste nel  mezzo giro discorsivo. Il risultato di questa operazione è il rovescio 
del  discorso,  grazie  al  quale  i  termini  che  si  oppongono  nella  diagonale  del 
matema si scambiano di posizione. Il ribaltamento logico dei discorsi li apparenta, 
così, a due a due, istituendo una relazione sinergica, di reciprocità, tra il discorso 
del  padrone  e  il  suo  rovescio,  il  discorso  dell'analista,  e  tra  il  discorso 
dell'università e quello dell'isterica.
La topica dei quattro discorsi elaborata da Lacan nel corso del  Seminario XVII 
descrive dunque quattro differenti modalità di composizione del legame sociale a 
partire da un insieme di regole inizialmente considerate come invarianti289. Tali 
regole  costituiscono  il  quadro  all'interno  del  quale  prendono  corpo  specifici 
rapporti di produzione della soggettività, nel meccanismo di inferenza logica tra le 
funzioni del potere, del sapere, della verità e della perdita che si produce in questo 
gioco di scambi ed interazioni. I discorsi sono pertanto da considerarsi alla stregua 
di  peculiari  dispositivi  di  assoggettamento  in  quanto  fabbricano  le  figure  ed 
indicano le forme attraverso le quali il soggetto è obbligato a costituirsi all'interno 
di una relazione che impone forme plastiche di trattamento del godimento per 
mezzo  del  sapere,  un  sapere  che,  pretendendosi  vero,  squalifica  e  rigetta  la 
funzione portante della verità.
È opportuno inoltre sottolineare come i discorsi siano essenzialmente dei modelli 
descrittivi,  i  quali  tuttavia non rappresentano delle forme generali  e  astratte di 
orientamento analitico. La specificazione della funzione che ciascuno dei quattro 
radicali assume, collocandosi in una data posizione tra gli operatori strutturali, è 
287 Cfr. J. Lacan Seminario XVII, p. 7.
288 S. Cimarelli Una lettura introduttiva ai quattro discorsi di Lacan, p. 159.
289 La sovversione dell'impianto strutturale del discorso sarà ipotizzata da Lacan a partire dalla 
conferenza di Milano del 1972, nella quale egli introdurrà per la prima volta il dispositivo del 
discorso del Capitalista. Vedi infra par 5, Cap. IV.
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infatti  declinabile in modo differente a seconda del contesto storico,  politico e 
culturale in cui il discorso si trova ad operare. La teoria psicoanalitica di Lacan, 
grazie al paradigma teorico offerto dalla topica dei discorsi, non soltanto diviene 
strumento d'analisi efficace nel campo della teoria critica della società, ma abbatte 
le recinzioni disciplinari mediante le quali la psicoanalisi veniva, ed ancora oggi 
sovente  viene,  comunemente  ridotta  ad  un'ortopedia  dell'interiorità,  relegata 
all'interno  della  dimensione  privata  dell'esistenza.  Grazie  a  questa  apertura 
radicale e all'intreccio fitto, inestricabile, che lega le pratiche sociali alle matrici 
inconsce della soggettività,  la psicoanalisi  inaugura la possibilità di  una nuova 
lettura  del  rapporto  di  implicazione  tra  le  dimensioni  del  collettivo  e 
dell'individuale, ponendo l'oggetto del suo studio al cuore di una posta in gioco 
eminentemente  poitica.  Come  Lacan  si  spinge  addirittura  a  sostenere  in  uno 
slancio provocatorio: «l'inconscio stesso è la politica290». 
 
290 J. Lacan Séminaire XIV La logique du fantasme, inedito, sessione del 10 maggio 1967; cfr. P-
L. Assoun De Freud à Lacan: le sujet du politique, in  Cité, n.16 – 2003/4, pp. 15-24, ISSN 
1299-5495.
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Capitolo IV. L'analisi discorsiva del potere
1. Analitica e politica della verità
Prima  di  analizzare  più  nello  specifico  la  configurazione  particolare  di 
determinate forme di discorso, può essere utile tornare ad esplicitare quale sia 
l'insieme di obiettivi che si stagliano all'orizzonte del progetto teorico di Foucault 
e di Lacan, in modo tale da fissare l'inclinazione lungo la quale la presente ricerca 
tenterà di tesserne, più da vicino, il confronto. Elaborando la nozione di discorso, 
in primo luogo, Lacan non intende certo fare della psicoanalisi una teoria critica 
della  società.  Il  centro inamovibile  delle  sue ricerche  resta  persistentemente  il 
soggetto  dell'inconscio,  le  dinamiche  che  presiedono  alla  sua  eterogenea 
composizione,  l'eziologia  particolare  dei  sintomi  che  lo  affettano.  Di  questo 
soggetto  Lacan  rimarca  con  insistenza  la  completa  estraneità  rispetto  a  quelle 
interpretazioni  nevrotizzanti  che,  issandolo  sul  blasone  del  Cogito,  tendono  a 
farne il fondamento dell'ordine dei rapporti sociali e dei sistemi della conoscenza. 
Di pari passo, formalizzando il matema del discorso, Lacan assolve il suo debito 
nei  confronti  dello  Strutturalismo:  non c'è  perfetta  isomorfia  tra  il  soggetto  e 
l'apparato strutturale di relazioni che presiedono alla sua costituzione come essere 
parlante. Il soggetto è un resto eccedente, e non si dà che come resistenza ostinata 
alle prese oggettivanti  dell'assoggettamento significante.  Il  concetto di discorso 
tenta  dunque  di  situare  il  complesso  reticolo  di  rapporti  –  socialmente  e 
storicamente determinati – che pretende di cristallizzare la soggettività in figure 
stabili  e  ordinate,  rispetto  ad  una  certa  economia  del  godimento  che  l'istanza 
fondamentale  dell'inconscio  instancabilmente  suscita.  Il  rapporto  che  lega  il 
soggetto alla specifica trama di un dato tessuto sociale non è dunque né di tipo 
fondativo,  né  di  dipendenza  unilaterale.  Si  tratta  piuttosto  di  una  scrittura 
reciproca, di una duttilità plastica che modella in un movimento perpetuo le figure 
caratteristiche dell'uno e dell'altro, dislocando ordini differenziali del loro stare in 
rapporto.  Da una  parte,  dunque,  una spinta  oggettivante,  un'istanza  di  cattura, 
dall'altra il movimento di una fuga, o di un incessante rilancio. La posta in gioco 
della teoria analitica lacaniana, nel passaggio tra anni Sessanta e Settanta,  può 
essere pertanto situata, come si è visto, nell'analisi dei modi di dipendenza dei 
processi  di  soggettivazione  dalle  pratiche  storiche  e  concrete 
170
dell'assoggettamento.
Considerando tale declinazione come sfondo generale, come attitudine centrale di 
un  impianto  di  ricerca,  si  può  notare  come  l'itinerario  teorico  sviluppato  da 
Foucault nel corso degli anni Settanta non si discosti in fondo di molto. Il rapporto 
assoggettamento-soggettivazione  costituisce  infatti  l'asse  portante  di  tutta 
l'analitica  del  potere  che  egli  formula  a  partire  dal  1971.  Sarebbe  sbagliato 
cogliere  in  essa  un  tentativo,  per  quanto  rigoroso,  di  elaborare  una  teoria  del 
potere,  o  qualcosa  che  sfoci  nell'organizzazione  di  un  pensiero  politico 
sistematizzato.  Il  termine  analitica  è  infatti  risolutamente  contrapposto  da 
Foucault a quello più abituale di teoria291. L'opposizione foucaultiana al modello 
interpretativo – giuridico-politico – incentrato sullo schema della sovranità non è 
infatti finalizzata a sostenere l'edificazione di un impianto concettuale alternativo 
alle  analisi  dei  rapporti  di  potere  tradizionalmente  riconosciute.  L'analitica 
foucaultiana tenta di dislocarne il baricentro verso le regioni periferiche in cui il 
potere trova materialmente i  propri  piani  di  appoggio e  verso i  punti  di  presa 
attraverso i quali transita il suo concreto esercizio, non al fine di giungere alla 
scoperta di un nuovo paradigma analitico in grado di spiegare finalmente cosa il 
potere  sia  –  e  formularne  così  «un'ontologia  interna e  circolare292» –  ma  per 
indicare la via – mostrandone piuttosto il  come – di una sua assunzione critica, 
finalizzata ad individuare le modalità possibili di future soggettivazioni. Con ciò 
non si intende sottostimare la rilevanza degli studi foucaultiani dedicati al tema 
del potere, né tanto meno trascurare l'apertura che tali ricerche predispongono di 
uno  spazio  di  critica  radicale  di  quell'impianto  teologico-politico  che,  dalla 
modernità sino ad oggi, non cessa di orientare la speculazione teorica al tentativo 
di spiegare l'origine e la fondazione degli ordinamenti sovrani. Si tratta tuttavia di 
cogliere  l'analitica  del  potere  foucaultiana  nel  suo  aspetto,  per  così  dire, 
prismatico, nella sua capacità di scomporre scrupolosamente l'apparente unità dei 
fenomeni storici e politici facendo sorgere, laddove si supponeva la linearità di un 
comando o la logica strumentale di un contratto, il piano eterogeneo di strategie 
multiple. 
Affrontare l'analisi del potere in termini di giochi molteplici di strategie, significa 
certamente,  in  primo  luogo,  frantumare  il  corpo  monadico  del  Leviatano, 
291 Cfr. M. Foucault La volontà di sapere, p. 73.
292 M. Foucault Sicurezza, territorio, popolazione, p. 182.
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demoltiplicare  la  sovranità  che  lo  anima.  Ma  significa  anche  e  soprattutto 
sottoporre il suo operato ad una profonda revisione funzionale, mostrando come 
accanto ad asservimenti, dominazioni ed interdetti esso predisponga la produzione 
di saperi, susciti piaceri, accenda desideri, strutturi il campo di circolazione delle 
verità. In questo suo aspetto eminentemente produttivo il potere mostra di non 
potersi  esercitare  se  non  nella  forma  del  discorso.  Si  tratta  di  un  aspetto 
dell'analitica del potere foucaultiana certamente noto, ma che tuttavia asseconda 
una  lettura  duplice,  potenzialmente  insidiosa.  Il  metodo  genealogico  conduce 
infatti  l'analisi  di  Foucault  a rintracciare,  da un lato,  l'insieme delle condizioni 
storiche  e  concrete  che  presiedono  alla  formulazione  di  determinati  saperi; 
quell'insieme di procedure di potere che materialmente strutturano il  campo di 
emersione possibile dei loro specifici enunciati.  Si prenda il caso delle scienze 
umane. In un primo momento, prevalentemente in  Le parole e le cose, l'analisi 
archeologica aveva consentito  a  Foucault  di  individuare il  punto di  emersione 
possibile delle scienze dell'uomo in quella torsione epistemologica che, nel XVIII 
secolo, aveva riconfigurato l'ordine complessivo dei saperi esistenti. Un discorso 
scientifico-empirico sull'uomo sorge dunque alle soglie della modernità grazie ad 
una riorganizzazione trasversale dell'episteme classica. Nei primi anni Settanta, 
Foucault  rintraccia  la  medesima  genesi  da  un  diverso  punto  di  vista,  quello 
dell'evoluzione delle  tecnologie di potere.  L'analisi  del  potere disciplinare,  che 
Foucault deduce dallo studio delle istituzioni manicomiali293 e delle trasformazioni 
dei sistemi punitivi294, consente di istituire una connessione diretta tra la messa a 
punto  dell'apparato  di  individuazione  e  controllo  capillare  predisposto  dalla 
proliferazione  delle  discipline  e  lo  sblocco  epistemologico  responsabile  della 
formulazione di un sapere scientifico sull'uomo. Fu infatti grazie «alla minuzia 
cattiva e pignola delle discipline e delle loro investigazioni295», spiega Foucault, 
che il discorso scientifico poté dotarsi di tutto un armamentario di strumenti di 
inchiesta e di saperi puntuali, in grado di dar corpo a quell'innovativo approccio 
empirico-positivo che, applicandosi all'individuo, sostenne la nascita delle scienze 
293 Cfr.  M. Foucault Il  potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974),  Milano, 
Feltrinelli, 2004.
294 Cfr.  M.  Foucault  Sorvegliare  e  punire.  Nascita  della  prigione,  Torino,  Einaudi,  1993. 
all'evoluzione dei  sistemi punitivi  Foucault  dedica inoltre  al  tema  due corsi  al  Collège  de 
France:  Teorie  e  istituzioni  penali  (1971-1972)  tuttora  inedito e  M.  Foucault La  société  
punitive Cours au Collège de France 1972-1973, Paris, Gallimard-Seuil, 2013.
295 M. Foucault Sorvegliare e punire, p. 246.
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umane. Il problema dei saperi connessi alle discipline e, più precisamente, quello 
della  messa  in  forma  disciplinare  dei  saperi,  sarà  oggetto  di  un  successivo 
paragrafo. Quello che importa sottolineare in via più generale a questo punto è il 
tipo di rapporto singolare che intercorre tra la messa in campo di un determinato 
dispositivo  di  potere,  come quello  disciplinare,  i  meccanismi  precipui  del  suo 
funzionamento, l'attivazione di procedure e tecniche – come quelle dell'inchiesta, 
dell'esercizio e dell'esame,  idonee ad assicurarne l'esercizio efficace e renderlo 
generalizzabile – e la nascita di saperi specifici che da esso dipendono e che al 
tempo stesso svolgono la funzione di consolidarlo. In altri termini, il riferimento 
che  l'analitica  del  potere  consente  di  individuare  rispetto  alle  scienze  umane, 
mostra un certo meccanismo di implicazione tra potere e sapere all'interno di una 
relazione funzionale di reciproca alimentazione. Il potere delle discipline, dunque, 
attiva,  produce  e  fomenta  un  sapere  particolare,  quello  delle  scienze  umane, 
strutturandone il  campo di  applicazione possibile  e  mettendogli  a disposizione 
strumenti  procedurali,  tecniche  d'indagine,  complessi  documentari,  e  così  via. 
Tuttavia, ciò non è sufficiente di per sé a spigare la necessità del funzionamento 
discorsivo del potere. Dire che il sistema delle discipline nel XVIII secolo abbia 
costituito il fondamento tecnologico-politico dello sviluppo delle scienze umane, e 
che  queste  ultime  abbiano  coronato  la  nozione  di  individuo  di  un  campo  di 
scientificità sulla base del quale gli apparati disciplinari potevano giustificare la 
propria esistenza e legittimare il proprio operato, non aiuta a comprendere perché 
il potere disciplinare abbia potuto  funzionare essenzialmente come un discorso.
Vi è allora un secondo fondamentale modo di implicazione del potere e del sapere 
individuato  da  Foucault  che  si  rivela  fondamentale  ai  fini  dell'intelligibilità 
discorsiva dei rapporti sociali di dominazione ed assoggettamento. Sicuramente il 
potere  di  asservimento  individuale  si  realizza  attraverso  una  certa  misura  di 
coercizione violenta. Ma le vie mediante le quali il potere è obbedito, accettato, 
condiviso,  riattivato,  richiedono  la  messa  in  circolo  di  procedure  molto  più 
sofisticate della costrizione forzata, o della sua minaccia esplicita o meno. Si tratta 
in  altri  termini  di  concepire  l'esercizio  del  potere  non  soltanto  come  ciò  che 
incessantemente  lavora  alla  fabbricazione  di  dispositivi  tecnologico-politici  in 
grado  di  fornire  le  chiavi  d'innesco  a  trasformazioni  generali  dell'ordine 
dell'episteme,  ma  come  qualcosa  che  presuppone  sempre,  nel  suo  andamento 
procedurale,  la  messa  in  funzione  di  un  determinato  sapere  immediatamente 
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fruibile  e  consumabile  dai  soggetti  stessi  cui  si  rivolge.  Potere  che,  dunque, 
esercitandosi  produce sapere,  lo utilizza e  ne organizza lo spazio,  ma anche e 
soprattutto, potere che transita attraverso il sapere, che dispiega i propri effetti di 
coercizione  grazie  alla  circolazione  di  un  sapere  che  gli  individui  assoggettati 
introiettano,  ritraducono  e,  al  limite,  difendono.  Per  massimizzare  la  propria 
efficacia  –  punitiva,  di  controllo,  ecc.  –  il  potere  scambia  dunque  effetti  di 
coercizione  con  porzioni  di  sapere  distribuite  tra  gli  individui  stessi  che 
assoggetta, fluidificando così al massimo lo scorrimento dei propri meccanismi, e 
riducendo al minimo le possibilità del loro eventuale scacco. Tale è la dimensione 
prettamente discorsiva del potere: non si tratta solamente della produzione di un 
discorso e di un sapere sugli individui, ma del discorso che gli individui stessi 
parlano, del sapere che, consapevolmente o no, essi fanno funzionare, del campo 
all'interno del quale sono indotti a distribuire volontariamente i propri corpi e a 
sviluppare  le  forme  della  propria  soggettività.  È  possibile  dunque  rilevare  la 
duplicità costitutiva che Foucault assegna al rapporto tra potere e discorso: da un 
lato si può isolare il potere, nei suoi dispositivi, in qualità di «istanza produttrice 
della  pratica  discorsiva»,  cioè  come  quanto  presiede  alla  formulazione  di 
determinati enunciati, discorsi, forme del sapere. Dall'altro, è possibile localizzare 
il discorso come insieme di «elementi o blocchi tattici nel campo dei rapporti di 
forza», vale a dire come istanza di dislocazione strategica degli effetti del potere.
La distinzione di questi due versanti presuppone tutta una rete di punti di scambio 
e  di  reciproco  appoggio  sulla  quale  si  tratterà  di  gettare  luce  nei  paragrafi 
successivi.  Tuttavia è dalla  parte del  secondo dei  due che sarà utile  in misura 
maggiore concentrare l'analisi dell'esercizio discorsivo del potere, soprattutto in 
considerazione del fatto che è a partire da essa che, sul finire degli anni Settanta,  
Foucault opererà il  decentramento analitico che lo condurrà ad abbandonare la 
griglia  interpretativa  costituita  dai  rapporti  di  potere-sapere,  per  dedicarsi  allo 
studio  del  «governo  degli  uomini  attraverso  la  verità  nella  forma  della  
soggettività296».
Il problema della verità non è affatto una scoperta tardiva di Foucault. Esso taglia 
trasversalmente già tutta l'analitica del potere della prima metà degli anni Settanta. 
Nel dispositivo del discorso, infatti,  il potere transita attraverso un sapere che si 
296 M. Foucault Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-1980), Paris, 
Seuil, 2013.
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enuncia  in  quanto  sapere  vero.  Ed  è  l'aspetto  di  verità  del  sapere  ciò  che 
funzionalizza l'esercizio del potere in termini di accettabilità per gli individui, e 
che  lo  riconduce  alla  legittimazione  duplicata  del  loro  calcolo  razionale.  Per 
quanto  nell'ottica  di  Foucault  essere  soggetto  non  possa  significare  altro  che 
essere sempre e soltanto soggetto al potere, occorre prendere in considerazione la 
dimensione  attiva  e  partecipativa  dell'individuo  al  processo  del  proprio 
assoggettamento. Si tratta, in un simile coinvolgimento,  dell'effetto prioritario del 
potere nel suo esercitarsi discorsivamente. In una certa misura il soggetto si trova 
a  rappresentare sempre la  controparte  attiva della  relazione di  potere,  facendo 
proprio il sapere che gli viene messo a disposizione, incorporando la verità che 
forzosamente  lo  marchia,  accettando  di  ritagliare  la  dimensione  del  proprio 
godimento  secondo  i  codici  di  fruibilità  che  un  determinato  ordine  discorsivo 
autorizza.  Non  si  tratta,  in  questa  sottomissione  accettata,  di  vedere  all'opera 
grandi  sovrastrutture  o  apparati  ideologici297.  Non  è  dalla  formulazione  alta  e 
centralizzata  di  una  verità  universale  che  dipendono  gli  orientamenti  delle 
condotte  assoggettate,  ma  da  procedure  locali  e  periferiche  di  veridizione  che 
passano  al  vaglio  ogni  singolo  e  più  minuto  atteggiamento  o  gesto. 
Conseguentemente, si può giungere a rilevare come non ci si sottometta al potere 
in virtù del sovrappiù di forza che è in grado di dispiegare, né tanto meno, in 
prima  istanza,  sotto  la  minaccia  della  funzione  sanzionatoria  che  detiene  nei 
confronti  degli  individui,  ma  principalmente  in  ragione  del  fatto  che  è  esso a 
strutturare il campo e a definire la misura di quanto in rapporto al soggetto si pone 
come verità. 
A seconda  delle  modalità  particolari  mediante  le  quali  l'esercizio  del  potere 
organizza le procedure di veridizione delle condotte individuali, figure specifiche 
di soggettività assumono, di volta in volta, fisionomie differenti. È a questo livello 
che la categoria lacaniana di discorso,  formalizzata nei suoi «piccoli  schemi a 
quattro piedi298» che ne definiscono il  matema, può fornire elementi di ulteriore 
comprensione.  Essa  non  si  limita  infatti  a  segnalare  la  dipendenza  della 
configurazione soggettiva dalle modalità specifiche di enunciazione del sapere che 
il potere, esercitandosi, predispone. Il dispositivo di discorso messo a punto da 
Lacan consente, infatti,  nello specifico, di descrivere il profilo singolare che le 
297 Cfr. M. Foucault Bisogna difendere la società, p. 36.
298 J. Lacan Seminario XVII, p. 237.
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forme  della  soggettività  assumono  a  fronte  di  un  determinato  modo  di 
enunciazione  del  potere.  In  esso,  come  si  è  già  anticipato,  si  articola  la 
coincidenza tra soggettività e legame sociale secondo un registro che non che non 
attiene né alla fondazione soggettiva di un dato ordine, né alla determinazione 
esogena,  a senso unico,  del soggetto.  Un punto di rilievo che può essere utile 
mettere  in  evidenza,  riguarda,  in  primo  luogo,  la  costrizione  del  soggetto  a 
sottomettersi  ad un particolare sistema di  enunciati.  Il  potere infatti,  nell'ottica 
lacaniana, non obbliga e non impone modalità prestabilite di condotta individuale, 
se non nella misura in cui  è in grado di sostenere la disposizione di enunciati  
affidabili  o,  quantomeno  sufficientemente  credibili  nella  delicata  economia  di 
scambio, tra il sapere e il godimento, che organizza la vita psichica del soggetto. 
In  secondo  luogo,  la  libertà  e  il  potere  decisionale  del  soggetto  rispetto  alla 
propria  collocazione  interna  alle  dinamiche  discorsive  non  risultano  come 
eminentemente  neutralizzati,  per  quanto  sottoposti  ad  un  decisivo 
condizionamento.  Esso  è  vincolato  da  una  rete  di  possibilità  enunciative 
circoscritte che prescrivono l'orizzonte ineludibile della sua divisione costitutiva. 
Non c'è pertanto possibilità di  «scelta  della  nevrosi» in senso assoluto: essa è 
generalizzabile alla totalità degli individui in quanto, per Lacan come per Freud, il 
soggetto si situa sempre altrove rispetto alla propria ipostatizzazione discorsiva. È 
in  senso  relativo,  rispetto  a  tale  posizione  fondamentalmente  nevrotica  del 
soggetto  nel  discorso,  che  la  pratica  analitica  consente  di  operare  una 
singolarizzazione radicale dell'esperienza individuale. Ciò che essa scopre è infatti 
l'emergenza del sintomo come istanza poetico-creativa nella quale si ritaglia per il 
soggetto un margine di libertà irriducibile. Il sintomo che si iscrive nel corpo del 
soggetto non si dà allora che come ostinata resistenza alle prese del Simbolico, e 
della sua riduzione normalizzatrice dell'accesso al Reale del godimento. 
Un elemento fondamentale di resistenza segnala dunque, nel corpo del soggetto 
marchiato dal potere, la virtualità sempre latente di una possibile sovversione del 
rapporto di asservimento che vigila sull'esistenza ordinata di ciascuno. Tuttavia, il 
funzionamento  discorsivo  del  potere  non  consente  di  pensare  agevolmente  la 
soggettività come esito felice ed immediato di pratiche di resistenza e liberazione. 
Se,  come ricorda  Foucault,  «ogni  potere  è  fisico» in  quanto  «il  suo  punto  di  
applicazione  è  sempre,  in  ultima istanza,  il  corpo299»,  occorre  ciò  nondimeno 
299 M. Foucault Il potere psichiatrico, p. 26.
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tenere in considerazione il fatto che esso non può che esercitarsi discorsivamente 
attraverso  la  produzione  e  la  messa  in  circolo  di  enunciati  di  verità.  La 
soggettivazione stessa, pertanto, deve essere pensata come una pratica discorsiva 
che, a partire dalla resistenza dei corpi, nel loro godimento e nella loro potenza 
creatrice,  sia  in  grado di  rifiutare  la  verità  che li  plasma,  contrapponendo alle 
matrici di individuazione del potere, il movimento di un'etica e di una politica del 
sé. Tale è l'urgenza che si può cogliere in controluce nelle analisi che Lacan e 
Foucault  dedicano  al  rapporto  tra  discorso,  potere  e  verità  in  relazione  alla 
soggettività.  Penetrare  in  profondità  la  precisione  infinitesimale  di  questi 
macchinari  predisposti  alla  produzione  del  soggetto  attraverso  la  verità  non  è 
dunque  soltanto  indispensabile  per  descriverne  il  funzionamento,  ma  consente 
soprattutto  di  cartografare la  geografia  multipla  e  variabile  dei  piani  strategici 
delle soggettivazioni.
2. Il discorso della Legge
La topica lacaniana dei discorsi prende corpo e si articola a partire da un 
discorso  principale,  un  discorso-matrice  che  rappresenta  il  punto  d'innesto  dei 
meccanismi  di  rotazione  in  funzione  dei  quali  gli  altri  matemi discorsivi  si 
ordinano.  Si  tratta  del  discorso  del  maître300,  del  Padrone.  Data  la  funzione 
centrale e fondatrice di tale discorso, gli ulteriori matemi che a partire da esso si 
sviluppano possono essere considerati come delle sue mere varianti301. Qualcosa 
di  fondamentale  e  decisivo  viene  dunque  riconosciuto  da  Lacan  in  questo 
prototipo discorsivo, come se esso  rappresentasse, in qualche modo, una struttura 
elementare ineludibile e sempre presente, in permanenza, nell'ordine dei rapporti 
sociali  e  delle  figure  della  soggettività  che  ad  essi  sono  indissolubilmente 
vincolate.  Il  privilegio  accordato  al  discorso  del  Padrone  deriva  le  proprie 
credenziali da una constatazione essenziale: esso è l'unico discorso in grado di 
definire, al tempo stesso, la struttura del legame sociale e quella dell'inconscio302. 
Se  infatti  ognuna  delle  differenti  dinamiche  discorsive  descritte  da  Lacan, 
300 Lacan trascrive talvolta questo discorso come discours du m'être (essermi, essere a me stesso) 
in lingua francese omofono a  maître (maestro o Padrone). Cfr. J. Lacan  Seminario XVII, p. 
190.
301 Cfr. J. Lacan Seminario XVII, p. 81.
302 Ibidem. «Per stupido che possa essere, il discorso dell'inconscio risponde a qualcosa che 
attene all'istituzione dello stesso discorso del Padrone» p. 109.
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rappresentando ciascuna un diverso modo logico di implicazione del soggetto nel 
campo del godimento dell'Altro, può essere pensata – o, al limite, immaginata, 
come nel caso del discorso dell'analista – quale modus operandi di un determinato 
sistema  di  rapporti  sociali,  nessuna  di  esse,  se  non  quella  del  Padrone,  può 
coincidere esattamente con l'impianto strutturale di organizzazione dell'inconscio. 
Su ciò è opportuno probabilmente fare ulteriore chiarezza. La caratterizzazione 
più peculiare che sin qui si è cercato di rimarcare del dispositivo lacaniano di 
discorso è stata individuata in rapporto alla duplicità della sua funzione, ovvero al 
processo  di  doppia  iscrizione  che  esso  consente  di  sostenere:  da  una  parte 
mostrando il meccanismo di articolazione del legame sociale, dall'altra, definendo 
i modi di scrittura delle figure della soggettività. Non è superfluo ricordare come 
tra soggetto dell'inconscio e ciò che si è invece definito attraverso il termine più 
generale di soggettività – o mediante il ricorso alla formula di figure, forme, della 
soggettività  –  intercorra  per  Lacan  una  differenza  sostanziale.  Il  soggetto 
dell'inconscio per lo psicoanalista è sempre una posta in gioco, o meglio, è  la 
posta in gioco per eccellenza della propria riflessione. Tale soggetto è ciò che in 
essa si tratta di valorizzare, di scoprire, di far parlare. Esso è individuato come una 
potenzialità in divenire, come ciò che deve essere realizzato al centro della sfida 
etica della psicoanalisi. In quanto tale, il soggetto dell'inconscio è sfuggente, non 
sostanziale,  inconoscibile.  E  tuttavia  la  sua  insorgenza  risulta  determinate,  in 
quanto getta le fondamenta e attraversa per intero la storia ed il vissuto di ogni 
individuo. La soggettività invece è sempre da pensare, nell'ottica di Lacan, come 
una risposta organizzata alle pratiche dell'assoggettamento, quelle pratiche da cui 
l'inconscio stesso risulta come funzione di taglio, di apertura beante, di schisi. In 
altri termini le figure della soggettività si collocano nel punto di incrocio tra le 
modalità  storiche  di  funzionamento  delle  procedure  di  assoggettamento,  e 
l'economia del godimento – e del desiderio – che le istanze dell'inconscio mettono 
necessariamente  in  funzione.  Se  è  dunque  da  una  necessità  strutturale 
dell'articolazione dell'inconscio che dipendono le dinamiche di perdita e recupero 
di godimento, la spinta metonimica del desiderio, la realtà del fantasma, e così via, 
è nell'incontro di queste dimensioni con le determinazioni esogene, socialmente 
costituite,  del  potere  e  dei  legami  che  esso   edifica  che  si  realizzerà  il 
modellamento individuale su forme determinate di soggettività. La soggettività è 
pertanto  da  intendersi  come  la  mediazione  storica  tra  la  struttura  articolata 
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dell'inconscio e le differenti  forme di legame sociale che l'esercizio del potere 
predispone.  Ciò  consente  di  cogliere  più  in  profondità  il  tipo  rapporto  che  il 
discorso del Padrone intesse con gli altri discorsi – Università, Isterica, analista – 
individuati da Lacan. La struttura fondamentale del discorso del Padrone, che è la 
stessa  dell'inconscio,  descrive  in  modo  articolato  la  congiunzione  funzionale 
dell'alienazione significante e del movimento della  separazione (estrapolazione 
dal  campo  dell'Altro  dell'oggetto  piccolo  a,  che  singolarizza  la  posizione  del 
soggetto  nei  confronti  dell'universale  del  linguaggio).  L'operazione  del  giro 
discorsivo consente di declinare ciascuna delle forme di legame sociale che ne 
derivano rispetto a tale dispositivo matriciale dell'inconscio che, allo stesso tempo 
inquadra un modo specifico di costituzione dei rapporti sociali. In altre parole, il 
discorso  del  Padrone  condensa  nel  suo  complesso  statuto  la  composizione 
articolata  dell'inconscio,  una  precisa  modalità  di  legame  sociale,  una  figura 
peculiare di soggettività, e si pone contestualmente come parametro differenziale, 
come punto  di  fissazione  nel  cui  scarto,  nella  dislocazione  che  si  autorizza  a 
partire da esso, possono configurarsi differenti fattispecie di soggettività.
Per comprendere a fondo la complicata struttura di tale discorso occorre guardarne 
da più vicino il matema. Nella parte alta dello schema si trova collocata la coppia 
ordinata  S1→S2,  l'articolazione  minima  della  catena  significante,  ovvero  il 
meccanismo  di  rappresentazione  del  soggetto  da  un  significante  per  un  altro 
significante.  Tra  il  luogo  dell'agente  (o  sembiante)  e  quello  dell'Altro  (o  del 
lavoro) intercorre un rapporto di determinazione, di comando. La prima relazione 
che  il  matema del  discorso  descrive  è,  pertanto,  una  relazione  di  potere.  Il 
significante padrone S1 si impone alla batteria dei significanti S2, la comanda, la 
ordina, determinando, in questo processo di imposizione originaria, il soggetto in 
quanto diviso, $, respinto sotto la barra della rimozione (in basso, a sinistra).  Si 
tratta del meccanismo dell'alienazione significante: l'iscrizione del tratto unario, 
con  la  sua  azione  sull'insieme  dei  significanti,  fallisce  nel  suo  tentativo  di 
rappresentare  esaustivamente  il  soggetto  provocandone  così  la  divisione 
costitutiva.  La  verità  di  tale  procedimento,  verità  che  il  soggetto  stesso  non 
conosce,  riguarda dunque la  Spaltung soggettiva,  il  fatto che il  soggetto non è 
identico a se stesso, non coincidendo mai con il significate S1 che pretende di 
fissarlo ed esaurirlo. La verità rifiutata che, al tempo stesso, fonda e sostiene il 
discorso del Padrone è pertanto la verità della castrazione simbolica. Come si è 
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già  ampiamente  cercato  di  mostrare,  l'esito  di  una  simile  operazione  è  la 
cancellatura  originaria  del  godimento  del  soggetto,  il  cui  residuo  singolare  è 
l'oggetto piccolo (a).
Esso viene a collocarsi nel  matema, in basso a destra, nel luogo della perdita – 
cioè  come quanto  rappresenta  l'interdizione  significante  della  Cosa materna  – 
posizione definita da Lacan anche come luogo della produzione – l'oggetto (a) è 
allo stesso tempo il prodotto di un recupero, per condensazione, del godimento 
perduto,  nella  forma  del  plusgodere303.  L'azione  paradossale  del  significante 
padrone è dunque quella di operare la castrazione producendo, al tempo stesso, 
una perdita ed un recupero di godimento304. 
Due ulteriori considerazioni si possono fare analizzando separatamente la parte 
sinistra  e  quella  destra  del  matema, sezionandolo verticalmente.  Il  rapporto di 
produzione tra S2 e (a) può essere condensato nell'aforisma lacaniano in cui si 
afferma che «il sapere è mezzo di godimento305». Il discorso del Padrone consente 
infatti di cogliere immediatamente l'aspetto per cui la messa al lavoro del sapere 
(S2) produce godimento (a), anche se non bisogna dimenticare che il prezzo del 
303 Vedi infra, par. 3, Cap. III.
304 Nel  Seminario  XVII,  Lacan  radicalizza  la  propria  sovversione  dell'Edipo  freudiano, 
individuando nel significante padrone – assimilato in qualche passaggio al Nome-del-Padre – 
l'agente reale della castrazione, e dissipando in questo modo qualsiasi ambiguità ed ingenuità 
rispetto al  ruolo dei  genitori  reali  nel  romanzo familiare del  soggetto.  Non è un caso che 
Jacques-Alain Miller, curatore del testo del Seminario, abbia dato alla sua seconda parte il 
titolo di  Al di là del complesso di Edipo.  Il  seminario XVII rappresenta infatti  una vera e 
propria resa dei conti tra Lacan e il suo maestro Freud, nella quale lo psicoanalista francese 
contrappone al «campo freudiano» un inedito «campo lacanianao». Al padre del complesso di 
Edipo, sogno di Freud, Lacan sostituisce il padre dell'orda del mito elaborato da Freud stesso 
in Totem e tabù, istituendo quest'ultimo come rovescio del primo. La differenza tra il parricidio 
di Edipo e l'uccisione padre tiranno, in grado di godere di tutte le donne, da parte dell'orda dei 
fratelli, sta nell'interdizione del godimento che questa morte violenta fonda. Come si esprime 
M. Recalcati «Il mito di Totem e tabù rovescia così quello di Edipo: nel primo la morte del  
padre toglie la barriera dell'incesto, nel secondo la istituisce». M. Recalcati  Per Lacan, p. 
113.  
305 Cfr. J. Lacan Seminario XVII, pp. 41-60.
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recupero del più-di-godere è sempre quello di una perdita, di una spoliazione o, se 
si vuole, di uno sfruttamento.
La parte sinistra del dispositivo descrive, invece, il processo di rimozione della 
verità inconscia del soggetto operata dalla marchiatura del significante padrone. 
La freccia, a differenza di quanto ci si potrebbe aspettare, è orientata dal luogo 
della verità verso quello dell'agente. Si tratta di un'invariante strutturale condivisa 
da  tutte  le  forme di  discorso –  sino alla  sovversione  operata  dal  discorso  del 
capitalista,  che Lacan formulerà più tardi  nel  1972306.  Nonostante la  posizione 
dominante  di  ogni  discorso  coincida  con  quella  dell'agente,  quindi  con  ciò  a 
partire da cui il discorso si ordina e funziona, vale a dire ciò che imprime ad ogni 
discorso la  sua  direzione caratteristica,  è  il  luogo della  verità  misconosciuta  a 
sorreggere  e  a  rendere  concretamente  possibile  tale  funzione.  L'agente,  spiega 
dunque Lacan, «non è necessariamente colui che fa, ma colui che è fatto agire307». 
Non è dunque possibile cogliere a fondo la natura di ciò che agisce all'interno del 
discorso, se non tramite il riferimento alla verità che profondamente lo abita e di 
cui, grazie ad un tradimento essenziale, l'agente tiene la funzione. Tale è la ragione 
per la quale Lacan definisce alternativamente il luogo dell'agente come quello del 
sembiante. La struttura del dispositivo elaborato da Lacan si fonda e getta dunque 
le proprie radici sulla problematica dimensione della verità, e tutto  quanto nel 
discorso si ordina, prende le mosse dall’impossibile tentativo di rappresentarla 
fedelmente. Questo pone inevitabilmente che il discorso non possa che articolarsi 
attorno alla sua funzione di sembiante. Verità e sembiante sono pertanto 
strettamente correlati nella dimensione discorsiva e, come Lacan sostiene, non c’è 
modo di qualificare il discorso senza questo tipo di riferimento:
«La  verità  non  è  il  contrario  del  sembiante.  La  verità  è  quella 
dimensione o demansion […] che è strettamente correlativa a quella 
del  sembiante.  La  demansione  della  verità  supporta  quella  del 
sembiante308».
306 Cfr. J. Lacan  Del discorso psicoanalitico, in Lacan in Italia, a cura di G.B. Contri, Milano, La 
Salamandra, 1978.
307 J. Lacan Seminario XVII, p. 211.
308 J.  Lacan  Seminario  VXIII.  Di  un  discorso  che  non  sarebbe  del  sembiante  (1971).  Testo 
stabilito da J.A. Miller, edizione italiana a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi 2010, p. 20. 
Il termine «demansion» è un neologismo coniato da Lacanper situare un gioco di parole tra i  
termini di dimensione e mansione.
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Ogni discorso è, per sua natura, discorso del sembiante in quanto fissa, costituisce 
come suo cardine, l’elemento della verità, al prezzo però di una mistificazione 
oggettivante che nella pretesa di enunciarla la bandisce dalla superficie discorsiva, 
respingendola nel baratro della rimozione. Tale è l’ambiguità discorsiva che Lacan 
ritraduce  in  uno  dei  suoi  più  celebri  enunciati:  «la  verità  si  può  dire  solo  a  
metà309». Ambiguità che squalifica il discorso in partenza inibendo l’accesso ad 
una verità irrimediabilmente rimossa e condannata all’oblio dal tentativo stesso di 
rappresentarla, ma che al medesimo tempo ne fabbrica un duplicato che si impone 
come agente privilegiato nell’ordine del discorso. Il sembiante, in quanto 
luogotenente della verità rimossa, costituisce dunque la funzione primaria che nel 
discorso si attribuisce alla verità enunciata310, ponendola come uguale a se stessa e 
istituendola come luogo di rifrazione di identificazioni. Per Lacan, dunque, la 
verità è divisa nel duplice statuto di elemento fondante e necessariamente 
misconosciuto del discorso, da una parte, e di significante padrone che impone al 
discorso il suo ordine,  dall'altra. C’è dunque una verità che si enuncia nel 
discorso, verità dell’identificazione, quella verità oracolare – verità che parla Io, 
per utilizzare un’altra celebre espressione di Lacan – la quale non è suscettibile di 
verifica sul piano del cosiddetto positivismo logico, non può entrare in una 
classificazione di significati veri o falsi. Come  afferma  Lacan,  riferendosi 
significativamente agli enunciati del discorso scientifico:
«Non c'è discorso se non di sembiante. Se la cosa non si palesasse da 
sé, io l'ho segnalata, ne rammento l'articolazione. Il sembiante non si  
enuncia che a partire dalla verità. Senza dubbio nella scienza non si 
evoca mai la verità.  Ma non è un buon motivo per preoccuparcene 
maggiormente. Essa fa benissimo a meno di noi. Per farsi intendere 
basta che dica Io parlo, e le si crede perché è vero. Chi parla parla. 
309 J. Lacan  Seminario XVII, p. 36. Jean Allouch ha per primo notato la singolare affinità che 
intercorre tra l'uso che Foucault e Lacan fanno del concetto di verità. Cfr. J. Allouch  Foucault,  
Lacan: intensification du plaisir et plus-de-jouir,  in  Michel Foucault et la médecine, Paris, 
Kimé, 2001. In particolare,  la nozione lacaniana di  verità come  «mi-dire» viene messa da 
Allouch significativamente in risonanza con il procedimento di affermazione della verità, nel 
movimento di ricomposizione delle sue due metà, che a più riprese Foucault analizza nella 
struttura dell'Edipo re di Sofocle. Cfr. M. Foucault La verité et les formes juridiques, in DE I, 
pp. 1406-1514, e M. Foucault Du gouvernement des vivants,  lezioni del 16 e del 23 gennaio 
1980 pp. 23-70.
310 Cfr.  J. Lacan Seminario XVIII,  p.  18 «il  sembiante che si dà per ciò che è costituisce la  
funzione  primaria  della  verità.  C'è  un  certo  Io  parlo  che  fa  questo,  e  non  è  superfluo  
ricordarlo per dare la sua giusta collocazione alla verità, che suscita tante difficoltà logiche».
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[…] C'è posta in gioco solo di ciò che essa dice311».
Il sembiante si dà dunque per ciò che è; vero in quanto enunciato; per il fatto di 
essere detto rappresenta un fatto, vero o falso che sia, vero e falso 
contemporaneamente e indistintamente: nella fatticità del linguaggio il sembiante 
corrisponde alla verità, e a questo livello si pone come identico al significante 
stesso312. 
Tornando a focalizzare l'analisi sul  matema del discorso del Padrone è possibile 
allora notare come, per quanto la divisione soggettiva sia imputabile all'intervento 
del significante (S1),  questo fondamentale dispositivo discorsivo non possa che 
reggersi sul vacillamento fondamentale del soggetto ($), sulla sua non obbedienza 
al principio di identità, cioè su quanto lo induce necessariamente ad identificarsi, 
che equivale a dire riconoscersi nella totalità autosufficiente offerta dalla messa in 
funzione di un determinato significante padrone. In questo senso, la verità che il 
tratto unario rifiuta ponendosi in posizione di agente,  è la stessa che al  tempo 
stesso lo promuove, è la condizione che presiede all'innesco della sua logica. 
Considerando invece la parte inferiore dello schema del discorso del Padrone nel 
suo complesso,  ciò che si  può immediatamente cogliere  è come il  rapporto di 
impossibilità istituito tra il luogo della verità e quello della produzione si traduca 
in una relazione di impossibilità tra il soggetto ($) e il godimento (a), cioè tra i due 
termini che, nell'algebra lacaniana, compongono la formula del fantasma ($◊a):  
«Nel discorso del Padrone, poiché è qui che comunque si situa il più-
di-godere, non vi è alcun rapporto tra ciò che più o meno diventerà 
causa del desiderio per un tipo come il padrone che, come al solito, 
non ci capisce mai niente, e quel che costituisce la sua verità. In effetti 
qui  al  piano  di  sotto  c'è  una  barriera.  La  barriera  che  potremmo 
prontamente nominare al livello del discorso del padrone è quella del 
godimento,  vietato  nel  suo  fondamento.  Del  godimento  potremmo 
prendere delle briciole, ma quando si tratta di andare fino in fondo vi 
ho già detto in che modo si incarna – non c'è bisogno di agitare di 
nuovo fantasmi mortiferi. […] Sin dall'inizio e in modo fondamentale, 
il discorso del Padrone esclude il fantasma. E questo lo rende, nel suo 
311 Ibidem. p. 136.
312 Cfr. J. Lacan Seminario XVII, p. 9.
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fondamento, completamente cieco313».
L'esclusione del fantasma nel discorso del Padrone comporta una squalifica del 
godimento che esso asseconda e soprattutto una messa fuori gioco della possibilità 
del suo attraversamento. Ciò significa, in altri termini, strutturare l'interdizione di 
un accesso diretto e singolare al godimento, per imporre la regola universale del 
suo  conseguimento  parcellare  nell'identificazione  omologante  al  significante 
padrone  e  al  suo  modo  di  articolazione  al  sapere  sul  quale,  rigidamente, 
comanda314. La figura della soggettività che tale discorso consente di individuare 
poggia  dunque  sulla  nozione  di  identificazione,  sull'incapacità  del  soggetto  di 
riconoscere la propria singolarità. La cecità del funzionamento che il discorso del 
padrone  presuppone,  nel  suo  imporre  una  codificazione  dagli  effetti  coercitivi 
delle vie d'accesso alla  jouissance, è la cecità dell'assimilazione delle condotte e 
dei  desideri  individuali  al  paradigma offerto dal  significante padrone,  sia  esso 
incarnato nella figura del capo carismatico o negli ideali imposti da un pensiero 
dominante. Ci troviamo di fronte al tentativo di Lacan di ritrascrivere in termini di 
discorso il progetto metapsicologico di Freud contenuto in Psicologia delle masse 
e analisi dell'io315. 
Dal punto di vista della costruzione del legame sociale, il discorso del Padrone è 
assimilato da Lacan al discorso della Civiltà, in quanto discorso che per eccellenza 
si fonda sull'interdizione del godimento. Sotto tale profilo, la riflessione lacaniana 
è  orientata,  da  un  lato,  dalla  rilettura  del  Disagio  della  Civiltà di  Freud  e, 
dall'altro, dal serrato e costante confronto con la  Fenomenologia dello spirito di 
Hegel316.  Il  discorso  del  Padrone  si  presenta  infatti  come  come  un'originale 
rilettura  della  dialettica  hegeliana  del  servo  e  del  padrone  –  mutuata 
dall'interpretazione  di  Kojève317 –  rispetto  alla  quale  Lacan  apporta,  tuttavia, 
alcune sostanziali innovazioni. La lotta di puro prestigio che istituisce il padrone 
in  posizione  dominate  e  colloca  il  servo  dalla  parte  del  lavoro  struttura  una 
delicata economia di rapporti tra il sapere e il godimento. Osservando il  matema 
del discorso del Padrone si può immediatamente constatare come tali due elementi 
313 J. Lacan Seminario XVII, p. 131.
314 Cfr. J.P. Drapier Jouir du capitalisme. Intervention au séminaire du champ lacanien, Paris, 14 
mai 2009, in Mensuel n. 47, décembre 2009.
315 Cfr. S. Freud Psicologia delle masse e analisi dell'io, Torino, Bollati Boringhieri, 1995.
316 Cfr. G.W.F. Hegel Fenomenologia dello spirito, Firenze, La nuova Italia, 1973.
317 Cfr. A. Kojève Introduzione alla lettura di Hegel.
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siano collocati nella sua parte destra, quella del lavoro, cioè dal lato del servo. 
Non è questa la sede idonea per dilungarsi nell'analisi della  profonda e complessa 
interlocuzione che Lacan intrattiene con il testo hegeliano e con i suoi sviluppi 
all'interno del pensiero di Marx. Tuttavia, due brevi osservazioni possono meglio 
delucidare  il  funzionamento  del  dispositivo  in  oggetto.  Il  sapere  è  dunque, 
innanzitutto, sapere del servo. Nel luogo del padrone, infatti alberga la più ceca 
ignoranza: «un vero padrone non desidera sapere assolutamente nulla, desidera  
solo che la cosa funzioni318». La posizione del padrone è  caratterizzata, come si è 
visto, dalla rimozione della verità, dal non volerne sapere nulla della verità della 
propria castrazione e, di conseguenza, del desiderio che lo abita. Egli si limita a 
mettere al lavoro il sapere del servo, un saper-fare localizzato e specifico, relativo 
propriamente a ciò che il padrone da parte sua ignora. Il saper-fare del servo è 
funzione della soddisfazione del padrone, è sapere della verità che egli rifiuta. Il 
nodo  problematico  che  si  tratta  per  Lacan  di  sciogliere  non  riguarda  tuttavia 
l'appartenenza originaria del sapere al campo del servo, ma concerne piuttosto il 
meccanismo in virtù del quale tale sapere torna appannaggio del padrone nella 
forma di S1. Lacan imputa alla filosofia la responsabilità di essere stata il potente 
alleato del discorso del Padrone nel processo storico di costante appropriazione 
del sapere del servo: 
«Nella sua funzione storica, la filosofia è l'estrazione, direi quasi il 
tradimento,  del  sapere  del  servo  per  ottenere  la  trasmutazione  in 
sapere da padrone. […] chi potrebbe negare che la filosofia non sia 
mai  stata  altro  che  un'impresa  incantatoria  a  beneficio  del 
padrone?319»
In  altri  termini,  ciò  che  Lacan  individua  come  responsabilità  storica  della 
speculazione filosofica è il suo non aver cessato – da Platone a Hegel, passando 
per  Descartes  –  di  fabbricare  gli  strumenti  di  un  sapere  teorico  finalizzato  a 
ricomporre  in  un'unità  sintetica  la  funzione  della  conoscenza  con  quella  del 
soggetto. Laddove si sia prestata ad una simile operazione di «sottrazione alla  
servitù del del suo sapere320» la filosofia ha dunque sostenuto di fatto il gioco del 
318 J. Lacan SeminarioXVII, p. 20.
319 Ibidem. pp. 18-19.
320 Ibidem. p. 16.
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padrone, mettendo a disposizione dei significanti in grado di totalizzare il sapere 
sul soggetto, e predisponendo lo spazio illusorio di produzione della sua identità. 
Rispetto a tale processo mistificatorio la psicoanalisi può porsi come istanza di 
denuncia,  rivelando  l'impossibilità  dell'esaustione  dialettica  del  soggetto  nel 
momento di un'Aufhebung. Pretendendo di universalizzare il saper-fare del servo, 
elevandolo  a  teoria  del  soggetto  della  conoscenza,  la  filosofia  ne  distoglie  lo 
sguardo  dalla  verità  della  castrazione,  propugnando  il  miraggio  di  un'unità 
possibile. La teoria lacaniana dei discorsi consente pertanto di mettere in luce le 
ambizioni totalizzanti del sapere assoluto come votate inevitabilmente allo scacco. 
Costituendosi  come  pratica  dell'impossibilità  e  della  non-coincidenza,  la 
psicoanalisi restituisce al contrario lo specchio di un sapere nel quale il soggetto 
non si riflette mai integralmente. Questo è sufficiente a distinguerla radicalmente 
dalla  dialettica,  quella  dialettica  che  trova  in  Hegel  il  suo  sforzo  più  alto  di 
sistematizzazione  ricadendo  inevitabilmente  nelle  maglie  del  discorso  del 
Padrone, discorso di cui la psicoanalisi costituisce il rovescio.
La  collocazione  del  godimento  nell'ambito  di  competenza  del  servo  introduce 
ulteriori difficoltà di comprensione. Se la considerazione del sapere come mezzo 
(di  produzione) di  godimento consente di giustificare senza troppi  problemi la 
presenza dell'oggetto piccolo (a) nella parte destra del  matema del discorso del 
Padrone, trattare il godimento alla stregua di una controparte lasciata a beneficio 
del  servo,  come  prezzo  della  sua  sottomissione,  può  risultare,  al  contrario, 
questione  di  oscura  intelligibilità.  Lacan  non  fornisce  troppe  spiegazioni  a 
riguardo, limitandosi a sostenere come il padrone:
«avendo rinunciato a tutto, e per prima cosa al godimento poiché si è 
esposto alla morte [...] certamente ha privato il servo del disporre del 
suo corpo ma, come piccola cosa, gli ha lasciato il godimento321».
Alcuni commentatori – tra i quali vale la pena di nominare Jorge Alemán e Sergio 
Larriera  –  hanno  sottolineato  come  in  questa  appartenenza  del  godimento  al 
campo del servo si celi una radicale critica mossa da Lacan all'impianto teorico 
dell'alienazione marxiana. Secondo questi autori, Lacan considererebbe come una 
favola  ed  un  imbroglio  politico  propri  del  marxismo  l'esproprio  integrale  di 
321 Ibidem. p.130.
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godimento, agito dal padrone-capitalista ai danni del servo-proletario, per mezzo 
dello sfruttamento e della mercificazione del lavoro. L'evidenza di ciò starebbe nel 
fatto che il godimento, nel  matema del discorso del Padrone, non è situato dalla 
parte di quest'ultimo, ma è, per l'appunto, prerogativa del servo322.
Sicuramente Lacan non risparmia a Marx – come d'altronde a nessuno degli autori 
che utilizza – una certa dose di considerazioni critiche. Rischia tuttavia di risultare 
fuorviante indugiare su un aspetto che presupporrebbe,  da parte di Lacan, una 
lettura  così  superficiale  del  testo  marxiano.  Decisamente  più  fertile  pare  al 
contrario  porre  in  risalto  quanto  della  formulazione  lacaniana  si  avvicina  alla 
riflessione del filosofo tedesco sino a coincidere su di un punto sostanziale.  Il 
nodo problematico sul quale Lacan insiste non riguarda infatti il godimento del 
servo,  che  Marx avrebbe  trascurato  –  come si  è  detto,  pochi  sono i  passaggi 
dedicati a tale aspetto – quanto piuttosto il fatto che, come avviene esattamente 
per  il  sapere,  anche rispetto  al  godimento si  innesca un movimento di  ritorno 
verso la postazione del padrone, sotto la forma del  più-di-godere. Così come lo 
sfruttamento  della  forza-lavoro  genera  il  plusvalore  in  grado  di  consentire 
l'accumulazione  capitalistica  in  Marx,  la  messa  la  lavoro  del  servo  parimenti 
genera, per Lacan, quel più-di-godere che, lungi dal restare a vantaggio esclusivo 
di chi lo ha prodotto, viene capitalizzato dalla funzione del padrone. Tale più-di-
godere – Lacan lo afferma esplicitamente – il servo lo deve al padrone:
«In  che  modo  il  godimento  ritorna  alla  portata  del  padrone  per 
manifestare le sue esigenze? […] In tutto questo il padrone fa solo un 
piccolo sforzo perché tutto funzioni – dà degli ordini. Con il semplice 
svolgimento  della  sua  funzione  il  padrone  ci  perde  qualcosa.  Non 
foss'altro per questo qualcosa di perduto, qualcosa del godimento gli  
deve essere restituito, il più-di-godere appunto323».
Ciò  che  è  importante  vedere  all'opera  in  questo  sistema  di  scambi  e 
sovrapposizioni tra l'enunciato marxiano e quello di Lacan, non riguarda tuttavia 
322 Cfr. J. Alemán, S. Larriera Metafisica e capitalismo, in J. Alemán  L'antifilosofia di Jacques  
Lacan, Milano, Franco Angeli, 2003: «Lacan dice proprio che il marxismo credette a questa  
favola, pensando che, attraverso il lavoro e lo sviluppo della storia, il servo sarebbe arrivato  
un giorno a recuperare quel godimento che era rimasto dalla parte del padrone. La quale  
cosa costituisce un inganno politico, in quanto lavoro e godimento stanno dalla stessa parte» 
p. 97.
323 J. Lacan Seminario XVII, p. 130 (corsivo mio).
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principalmente una disputa sull'attribuzione o sull'appropriazione del godimento, 
né,  tanto  meno,  una  sterile  diatriba  relativa  al  giudizio  lacaniano  su  Marx. 
Centrale  è  invece la  messa  a  nudo di  un sistema di  relazioni  che  consente  di 
individuare i modi del godimento ed i meccanismi della sua circolazione. Quanto 
di decisivo viene svelato dal funzionamento del discorso del Padrone è relativo 
alle modalità di godimento che asseconda, alla motilità convulsa del sapere, del 
più-di-godere e del circuito cui danno vita. Sono le forme della soggettività che 
nell'esercizio sottile di tale dispositivo possono prendere materialmente corpo.
Il  discorso  del  Padrone  organizza  e  struttura  una  complessa  economia  di 
distribuzione  del  godimento,  del  sapere  e  della  verità  mediante  la  messa  in 
funzione di un lavoro sottoposto ad un'istanza di dominio. I significanti padroni324 
che l'agente discorsivo imprime all'ordine del discorso svolgono rispetto al sapere 
una funzione normativa, impongono alle sue forme storiche specifici modelli di 
conoscenza e prescrivono i suoi indici referenziali, squalificando, di volta in volta, 
tutto quanto non si conformi all'impianto coercitivo che essi predispongono. In un 
simile discorso, la funzione di verità riconvertita dal sembiante S1, somiglia ad 
una disposizione dogmatica, cioè a quanto non può essere rifiutato in ragione del 
fatto che il suo contenuto deriva da una sorgente indiscutibile o, quanto meno, 
temibile  sul  piano  sanzionatorio.  Il  sapere  nel  dispositivo  padronale  si  pone 
pertanto come sapere di una verità totalizzante che non ammette eccezioni e non 
tollera  margini  di  adattabilità.  Tale  sapere  ordinato  dai  sembianti  padroni  non 
rappresenta tuttavia un sapere onnipervasivo in grado di ricoprire, col suo raggio, 
l'intero campo della conoscenza possibile, ma è sufficiente che lo si circoscriva – 
grazie  al  riferimento  alla  dialettica  hegeliana  –  come  sapere  della  verità  del 
padrone: sapere che al tempo stesso obbedisce e si coagula attorno alla cesura 
dell'interdizione  che  il  potere  introduce.  Come  sì  è  detto  Lacan  include  nel 
compimento storico di tale processo tutto il percorso della filosofia Occidentale 
sino ad Hegel, sottolineando il paradosso etico che si compie nell'accecamento 
operato dalla ragione illuminata ai danni della verità della castrazione del padrone, 
324 Lo statuto del  significante padrone S1 viene complicato da Lacan nel  corso del  Seminario 
XVII.  Oltre a rappresentare il  tratto unario che s'imprime all'insieme degli altri  significanti  
della catena, esso viene contestualmente formulato come un operatore insiemistico. Lacan ne 
pluralizza dunque la funzione mostrando come una molteplicità di significanti possa tenere il 
luogo dell'agente nel discorso del Padrone. Sono i significanti dominanti di una cultura che, in 
un  determinato  momento  storico,  imprimono  al  sapere  una  determinata  forma;  Lacan  si 
riferisce ad essi come ad uno sciame (essaim), in lingua francese omofono della pronuncia di 
S1.  
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che assume la fisionomia di un sapere fondato sulla sua rimozione. 
Il  matema del  discorso  del  Padrone  descrive  inoltre  una  determinata  messa  a 
circuito  del  godimento.   Non  va  dimenticato  come il  dispositivo  del  discorso 
rappresenti, per Lacan, un modo d'implicazione tra soggettività e legame sociale 
che stabilisce il variare delle sue forme a seconda della funzione che il godimento 
vi  opera,  ed  al  variare  delle  modalità  possibili  del  suo  conseguimento. 
Semplificando al massimo, è possibile sostenere come il legame sociale si strutturi 
essenzialmente  su  una  data  economia  del  godimento,  e  che  ogni  discorso,  di 
conseguenza,  si  enunci  come  una  determinata  politica  del  godimento.  Detto 
altrimenti, secondo un'espressione perentoria dello stesso Lacan: 
«L'intrusione nel politico può essere fatta solo riconoscendo che non 
c'è  discorso,  e  non  solo  analitico,  se  non  del  godimento,  almeno 
quando ci si aspetta il lavoro della verità325».
Quale economia politica del godimento asseconda il discorso del Padrone? In che 
modo soggettività e legame sociale ne sono concretamente implicati? Innanzitutto, 
in ciò che ha di più essenziale, il meccanismo discorsivo definito del Padrone, 
garantisce un accesso possibile  al  godimento soltanto nella  misura in  cui  esso 
risulta irregimentato, normativizzato, codificato. Tale è il motivo per cui Lacan vi 
riconosce una funzione eminentemente civilizzatrice: il discorso del Padrone è il 
discorso della legge della castrazione simbolica, dell'interdizione del godimento 
su  cui  si  basa  l'eventualità  di  un  suo  recupero  nella  forma  del  più-di-godere. 
Passato attraverso il setaccio del discorso, il godimento diventa plusgodere, forma 
e misura accettabile dello stare in rapporto degli individui. Gli oggetti o i modi del 
godimento  individuale  –  gli  oggetti  (a)  –  derivano  la  propria  specifica 
conformazione  direttamente  dal  meccanismo  d'innesto  dei  significanti  padroni 
sull'ordine complessivo del sapere o, in altri termini, dalla declinazione particolare 
che  il  sapere  assume  articolandosi  a  determinati  significanti  dominanti.  Ciò 
significa  che  nell'ordine  sociale  che  si  autorizza  a  partire  dalla  funzione  del 
padrone le forme del godimento non possono essere immaginate e predisposte a 
partire dai soggetti che vi sono coinvolti, ma rispondono generalmente ad istanze 
di  investimento  prefabbricate  e  imposte  dall'ordine  sovrano.  Si  potrebbe  allo 
325 J. Lacan Seminario XVII, p. 93.
189
stesso modo sostenere che, all'interno di una simile configurazione discorsiva, il 
soggetto non possa godere che attraverso l'identificazione. Ciò equivale a dire che 
soltanto  conformandosi  ad  una  forma  di  soggettività  che  il  potere  prefigura, 
sorvegliando scrupolosamente sulla distribuzione del godimento, l'individuo può 
accedere  legittimamente  a  porzioni  infinitesimali  di  godimento.  Il  rifiuto della 
castrazione, della verità della soggettività in quanto divisa, impone al soggetto il 
miraggio  di  un  godimento  possibile  soltanto  una  volta  conseguita  la  forma 
idealizzata  di  un'identità  solida,  monolitica,  autosufficiente.  Nella  brillantezza 
riflettente del significante padrone in cui si identifica, il soggetto, nel discorso del 
Padrone,  ricuce il proprio rapporto al godimento grazie ad una determinazione 
esogena che lo calamita verso ipostasi socialmente costituite. Il godimento viene 
così neutralizzato in ciò che ha di potenzialmente sovversivo, e l'ordine sociale 
pacificato sotto la codificazione delle sue insegne padrone.
Come  assetto  specifico  di  un  determinato  insieme  dei  rapporti  sociali,  tale 
discorso riceve da Lacan un'individuazione molto precisa: il discorso del Padrone 
è il discorso della Legge. Tuttavia, rare sono le occasioni in cui lo psicoanalista si 
sofferma  ad  esaminare  il  vasto  spettro  di  considerazioni  che  una  simile 
associazione rende possibile,  limitandosi a sostenere come essa non manchi di 
«aprire la porta a un certo numero di intuizioni interessanti326». 
Per comprendere come attorno allo strumento della Legge si consolidi un campo 
strutturato di relazioni sociali ed intuire il meccanismo di articolazione tra tale 
modalità di enunciazione del potere, l'insieme di saperi che storicamente ha potuto 
configurare  e  le  forme  della  soggettività  che  possono  materialmente  prendere 
corpo nell'economia di disposizioni ed interdetti che tale dispositivo struttura, sarà 
dunque utile ricorrere all'insieme di riflessioni che Foucault dedica al tema della 
sovranità nella sua analitica del potere. 
Il  riferimento  foucaultiano  al  tema  della  sovranità  viene  sviluppato  come 
contrappunto  teorico  idoneo  a  far  risaltare  nella  sua  specificità  il  modello 
disciplinare di esercizio del potere che egli teorizza nella prima metà degli anni 
Settanta. In tale contrapposizione Foucault distingue l'organizzazione diffusa del 
sistema delle discipline – a partire dal XVII secolo – opponendovi l'impianto della 
sovranità moderna, ricalcata sul modello dello Stato monarchico, di cui si mette in 
rilievo la connotazione essenzialmente giuridica. Come è noto, Foucault individua 
326 Ibidem. p. 47.
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nel  discorso  giuridico-politico  il  paradigma  interpretativo  dominante 
nell'orientamento dell'analisi  tradizionale del  potere.  In contrapposizione a  tale 
schema di lettura – contro il fatto che «nel pensiero e nell'analisi politica non si è  
ancora tagliata  la  testa al  re327» – gli  sforzi  del  filosofo si  concentrano nella 
formulazione di una nuova e differente concezione dell'esercizio del potere che 
costituisce, senza dubbio, l'aspetto più conosciuto dell'intera sua riflessione. Per 
quanto si tratti di un tema che interseca l'analisi foucaultina al livello strumentale, 
per  così  dire,  dei  suoi  intenti  polemici,  gli  elementi  caratterizzanti  che  egli 
individua  rispetto  al  modello  di  rappresentazione  del  potere  centrato  sulla  sua 
funzione  giuridico-sovrana  consentono  di  restituire  il  profilo  analitico  di  tale 
dispositivo politico nei suoi tratti essenziali. 
Ciò che si tratterà di investigare a partire da simili spunti interni alla riflessione 
foucaultiana  sarà  la  compatibilità  di  tale  declinazione,  storica  e  politica,  dei 
meccanismi  di  funzionamento  del  potere  con  la  matrice  di  produzione  di 
soggettività,  e  di  articolazione del  legame sociale,  descritta  nella  formulazione 
lacaniana del discorso del Padrone. Tramite l'analisi della discorsività giuridico-
politica  moderna  elaborata  da  Foucault  si  tenterà  dunque  di  conferire  una 
maggiore profondità storica al versante della composizione dei rapporti sociali cui 
il discorso del Padrone lacaniano allude senza entrarvi analiticamente nel merito. 
L'argomentazione  foucaultiana  prende  le  mosse  da  una  prima  constatazione 
fondamentale:  a  partire  dalle  monarchie  medievali,  sino  ad  arrivare 
all'organizzazione  degli  apparati  statali  moderni,  in  Occidente,  l'enunciazione 
della legge non ha rappresentato un mero strumento dell'esercizio del potere, ma 
ha definito nella sua essenza l'edificio stesso della sovranità:
«Probabilmente  nello  sviluppo delle  grandi  istituzioni  monarchiche 
era in gioco ben altro che un puro e semplice edificio giuridico. Ma 
questo fu il linguaggio del potere e la rappresentazione che ha dato di  
sé e di cui tutta la teoria del diritto pubblico costruita nel Medio Evo o 
ricostruita  a  partire  dal  diritto  romano  ha  portato  testimonianza.  Il 
diritto non è stato semplicemente un'arma abilmente maneggiata dai 
monarchi;  è  stato,  per  il  sistema  monarchico,  il  modo  di 
manifestazione della sua accettabilità. A partire dal Medio Evo, nelle 
società occidentali,  l'esercizio del  potere si  è formulato sempre nei 
327 M. Foucault La volontà di sapere, p. 79.
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termini del diritto328».
Innegabilmente l'arma del diritto fu anche lo strumento privilegiato che i filosofi 
giuspositivisti  contrapposero  agli  abusi  e  all'arbitrio  dell'esercizio  del  potere 
sovrano. Tuttavia il discorso di Foucault  si incarica di mostrare come, dal suo 
fondamento sino alle dinamiche più periferiche del suo funzionamento, il potere 
sovrano fu,  nella  storia  occidentale,  costitutivamente attraversato dal  problema 
della Legge.  In virtù della Legge – divina o meno – il sovrano è autorizzato a 
regnare;  attraverso  la  sua  disposizione,  e  nella  necessità  del  suo  rispetto, 
sottomette  i  sudditi  ad  un  vincolo  d'obbedienza;  alla  riattivazione  perpetua  di 
questo  legame  sono  connessi  i  rituali  e  le  liturgie  che  accompagnano  il  suo 
esercizio.  Dalla  monarchia  medievale  in  avanti  la  sovranità  si  è  edificata,  ha 
funzionato ed è stata pensata, attraverso l'imprescindibile riferimento alla Legge, 
al diritto. 
La sottomissione del suddito all'ordine sovrano – sia esso incarnato nella figura 
del monarca o in quella dell'apparato statale – si estrinseca dunque nella modalità 
di un rapporto giuridico che si estende e pervade tutto il campo dei rapporti sociali 
e delle condotte mediante il meccanismo di una meticolosa codificazione. Si tratta 
di  un  dispositivo  politico  di  verticalità  assoluta.  La  sovranità  come  fonte  di 
giuridificazione dei rapporti sociali e politici opera un taglio trasversale sulla sfera 
complessiva delle relazioni interindividuali e dei rapporti tra individuo e società, 
sezionandoli  mediante  una  partizione  di  natura  essenzialmente  binaria.  Il 
dispositivo giuridico-legale della sovranità moderna si presenta infatti come un 
potente  macchinario  di  separazione,  di  inclusione  ed esclusione.  Gli  strumenti 
della legge, del decreto, del regolamento, penetrano la fibra più interna del corpo 
sociale introducendovi un criterio di distinzione assoluta, di catalogazione radicale 
delle condotte sulla base di un principio di legalità. Lo strumento della Legge – 
enunciazione della volontà del Sovrano – si pone dunque come istanza lapidaria di 
giudizio la cui applicazione non ammette zone d'ombra: essa deve illuminare lo 
spazio della vita associata degli individui con il chiarore ordinato della distinzione 
più  netta,  deve  imporvi  il  proprio  indiscutibile  ordine  geometrico.  Così  come 
separa le donne dagli uomini, gli adulti dai bambini, i malati dai sani, i folli dai 
raziocinanti, e così via, il discorso giuridico-politico della modernità ripartisce i 
328 Ibidem, p.78.
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comportamenti  dicotomicamente  sulla  base  della  loro  liceità,  squalificando  e 
punendo severamente ogni  fuoriuscita  dai  margini  che prescrive.  La spada del 
sovrano incide così tutta la superficie dei rapporti sociali. 
Sicuramente  l'elemento  della  violenza  non  può  dirsi  estraneo  all'esercizio  del 
potere sostenuto dal modello della sovranità di stampo giuridico. Tuttavia, come 
ricorda frequentemente Foucault, se il potere si esercitasse esclusivamente nella 
forma  del  divieto,  dell'interdetto,  faticherebbe  enormemente  a  garantirsi 
l'obbedienza di cui si nutre. Diviene pertanto necessario che un certo sovrappiù 
intervenga  ad  integrare  la  logica  delle  sue  strategie.  Tale  surplus  che  si 
accompagna al potere nelle modalità del suo esercizio si dà, come si è già visto, 
nell'elemento della verità. Alethurgia329 è il termine che Foucault conierà, all'inizio 
degli  anni  Ottanta,  per  descrivere  la  manifestazione  della  verità  associata 
all'esercizio del potere, manifestazione che lo fluidifica e lo raddoppia.
A metà degli anni Settanta Foucault non ha ancora intrapreso il suo progetto di 
ricostruzione  di  una  storia  dei  regimi  di  veridizione che  sostengono  il 
dispiegamento del potere. Tuttavia risulta implicito nella critica che egli muove 
all'analisi dei sistemi di potere improntata allo schema del discorso giuridico, il 
fatto che l'elemento della verità giochi un ruolo di prim'ordine. Già nei testi e nei 
corsi dedicati alla descrizione del funzionamento microfisico del potere, Foucault 
designa  infatti  il  ruolo degli  effetti  di  verità  connessi  alle  relazioni  di  potere-
sapere  come  centrali  per  la  capacità  di  presa  delle  meccaniche  coercitive.  La 
messa  in  circolo  della  verità  è  quanto  garantisce  la  tenuta  e  struttura 
materialmente  l'ordine  dei  rapporti  sociali.  L'impianto  stesso  della  sovranità 
giuridico-moderna, pur nella chiarezza geometrica con cui traduce la dissimmetria 
delle dominazioni in  termini di  legge,  non può che reggersi  sulla  dislocazione 
sistematica  di  sofisticati  dispositivi  di  produzione  discorsiva  della  verità. 
Nell'esercizio del potere di sovranità la verità ricopre una funzione oracolare, in 
quanto produce effetti nella misura in cui è creduta. A garanzia di tale credibilità 
sta  il  suo  valore  massimamente  performativo  –  questa  volta  da  intendersi 
esattamente nel senso del performativo perlocutorio definito da Austin. La verità 
coincide  infatti  con  l'enunciato  della  legge  sovrana,  e  vi  coincide  in  virtù 
329 Cfr.  M. Foucault  Du gouvernement  des  vivants.  Il  neologismo alethurgia  (aléthurgie)  è  il 
risultato della composizione del termine greco antico  Aletheia con quello in uso di liturgia. 
Coniando tale termine Foucault intende indicare precisamente la liturgia che accompagna il 
potere in qualsiasi modalità del suo esercizio, mediante la manifestazione di un sovrappiù di 
verità necessario affinché gli si presti obbedienza.
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dell'istituzionalità  della  sede da cui  promana.  Ciò comporta  che,  in  materia  di 
produzione di effetti di verità, l'unità del potere sovrano possa scomporsi in una 
pluralità indefinita di centri locali disseminati lungo tutta la superficie del tessuto 
sociale,  che  danno  forma  alla  geografia  multipolare  e  reticolare  dell'edificio 
sovrano. Quanto si generalizza in maniera così pulviscolare non è necessariamente 
la  presenza  vigile  dello  sguardo  del  sovrano,  quanto  piuttosto  il  principio 
dell'autoritas quale  istanza  produttrice  di  verità  e  vincolo  d'obbedienza.  Una 
dislocazione  su  livelli  multipli  del  medesimo  rapporto  di  stampo  giuridico 
organizza tutto lo spazio della sovranità riducendo l'insieme eterogeneo di poteri, 
conflitti  e  resistenze  che  lo  attraversano,  all'istanza  di  un  unico  meccanismo 
regolativo grazie al quale tutto un insieme variegato di pratiche si condensa nel 
corpus unitario del potere sovrano. Il sistema di analogie e corrispondenze che, 
dall'amministratore locale al medico, dal sacerdote al padre di famiglia, riflette 
l'immagine  dell'autorità  sovrana  e  divina,  dispone  un  sistema  stratificato  di 
obbedienze che cattura gli individui in una rete di rapporti da cui al tempo stesso 
promana  la  forza  che  li  sottomette  e  si  autentifica  la  verità  cui  si  inchinano. 
Foucault  osserva  come  non  si  tratti  in  questo  complesso  di  rapporti,  di 
assecondare la composizione ordinata di un quadro gerarchico. La pluralità dei 
rapporti  di  sovranità  comporta  al  tempo  stesso  il  fatto  che  essi  non  siano 
perfettamente  assimilabili  l'un  l'altro,  ma  che  al  contrario  si  pongano  come 
incommensurabili in quanto radicalmente non-isotopici330. Il punto di convergenza 
di questa molteplicità di pratiche eterogenee si dà allora nell'intricato sistema di 
asimmetrie  che  tracciano  e  in  cui  si  reca  il  riflesso  della  sproporzione  che 
caratterizza  le  funzioni  di  prelievo  e  di  spesa  che  fanno  capo  alla  figura  del 
monarca.  La  società  attraversata  dai  rapporti  di  sovranità  è  uno  spazio 
infinitamente frammentato che tuttavia si regge e si compatta proprio grazie ad un 
convulso gioco di sbilanciamenti, di disequilibri, di rapporti tra forze eteromorfe. 
Si  tratta  di  asimmetrie  che  anche  qualora  non  fossero  codificate,  funzionano 
secondo la natura di obbligazioni di diritto,  garantite nella loro effettualità dal 
rapporto di sovranità per eccellenza, che si pone rispetto ad esse come anteriorità 
e fondamento: quello che lega il suddito alla persona del monarca. Tale sistema di 
asservimenti incrociati non può infatti che rimandare verticalmente alla singolarità 
del sovrano, ed è questa convergenza a reggerne l'impianto complessivo nelle sue 
330 Cfr. M. Foucault Il potere psichiatrico, pp. 51-52.
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pretese  di  unitarietà.  Pur  nella  sua  turbolenza,  si  tratta  di  un  complesso  di 
meccanismi  altamente stabilizzanti  sul  piano sociale.  È attorno al  rapporto  tra 
autorità e verità che si consolida infatti lo stare in relazione degli individui. In altri 
termini, nell'asse che dalla famiglia sino a giungere al monarca ripercorre tutto lo 
spazio dei rapporti sociali, gli individui verificano le proprie condotte sulla base di 
un  principio  di  legittimità  che  autorizza  la  loro  distribuzione  su  una  scala 
posizionale del comando. Per quanto, come ricorda Foucault, il potere di sovranità 
non si presenti come un dispositivo di individualizzazione se non in direzione del 
suo vertice331, è possibile notare come in esso la funzione-soggetto esista come il 
risultato di un rituale di investitura, mediante il quale ciascun individuo riceve il 
marchio della propria verità in virtù del proprio posizionamento, giuridicamente 
codificato, all'interno di una rete di rapporti di potere.
Un ulteriore aspetto relativo al funzionamento del rapporto di sovranità necessita 
di essere sottolineato. Esso riguarda la tipologia specifica di sapere che si suppone 
circolare a sostegno del suo impianto. In primo luogo, Foucault afferma che dalla 
parte del sovrano non è indispensabile che vi sia necessariamente qualcosa come 
un sapere.  È  infatti  sufficiente  che  egli  sia  in  possesso di  due   caratteristiche 
essenziali  allo  svolgimento della  sua funzione:  «saggezza e  prudenza:  in  altri  
termini, saper maneggiare le leggi332». Il tipo di conoscenza di cui il sovrano deve 
essere  in  possesso  è  dunque  essenzialmente  una  conoscenza  delle  leggi  del 
positive del regno, delle leggi naturali, dei comandamenti divini, e di tutto quanto 
sia  idoneo  a  consentirgli  un'adeguata  disposizione  dell'edificio  normativo  che 
presiede, e di cui rappresenta il fondamento unitario. Dunque conoscenza della 
legge e tempestività della sua applicazione.  Allo stesso modo, sul versante dei 
rapporti sociali che si strutturano attorno a tale meccanica del potere, il  sapere 
deve  assumere  la  forma  di  una  conoscenza  dei  codici  che  organizzano  la 
distribuzione  posizionale  degli  individui  nello  spazio  della  comunità.  Ma non 
soltanto.  La fisionomia peculiare del sapere,  in via più generale,  si  costituisce 
come una fitta trama di analogie e corrispondenze che devono riflettere l'ordine 
sovrano. Si tratta della disposizione dell'episteme classica,  improntata all'ordine 
pedissequo della rappresentazione, che Foucault descrive in Le parole e le cose333. 
331 Ibidem. p. 53.
332 M. Foucault Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), 
Milano, Feltrinelli, 2007, p. 200.
333 Cfr. M. Foucault Le parole e le cose, “parte prima”, pp. 17-234.
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La  classificazione  tassonomica  fornisce  il  paradigma  fondamentale  di  una 
conoscenza  organizzata  come  riproduzione  modulare  di  sistemi  di  leggi,  tipi, 
caratteristiche, che indefinitamente si richiamano replicando il medesimo ordine. 
Attraverso questo schema di catalogazione delle somiglianze e delle differenze il 
sapere deve essere in grado di ricalcare l'armonia ordinata del cosmo che le leggi e 
i  principi  generali  della  natura  sostengono.  Nel  meccanismo  della 
rappresentazione macrocosmo e microcosmo si riflettono in piena limpidezza. Si 
tratta di un sapere che, dunque, lavora infaticabilmente al servizio del sovrano: ne 
riproduce la coerenza organica, ne consolida l'assetto, fabbrica attorno all'esercizio 
del suo potere un ampio tessuto di concordanze e di identità logiche che mitigano 
la percezione delle sue asperità, rendendolo accettabile come un fatto di natura. 
Da qualunque angolo prospettico lo si guardi il sapere correlativo al dispositivo 
della sovranità giuridica è un sapere della legge: legge di ripartizione degli esseri, 
delle funzioni,  dei valori,  legge che imprime alla conoscenza forme discorsive 
ordinate a partire da una determinata economia dei rapporti di potere.
L'analisi foucaultiana del discorso giuridico-sovrano consente di assegnare 
uno statuto  più  preciso,  o  quanto meno attribuisce un profilo  più concreto,  al 
funzionamento del discorso del Padrone ideato da Lacan. In entrambi i dispositivi 
la funzione principale del potere consiste nell'enunciazione della legge in quanto 
coincidente con la dimensione della verità – secondo la funzione del sembiante 
nel  matema dello  psicoanalista.  Come si  è  visto,  non si  tratta  di  assimilare  il 
contenuto di  quanto enunciato nella  forma del  diritto  al  valore irrefutabile  del 
dogma. Foucault illustra efficacemente come sia il principio di autorità a sostenere 
la dimensione performativa della legge e a costituire il modello di riferimento cui 
il sapere si conforma. Ciò che consolida il rapporto di tipo giuridico che associa 
gli individui in questa forma di legame sociale – che non è di semplice obbedienza 
unilaterale,  ma di posizionamento lungo le geometrie multiformi di rapporti  di 
forza asimmetrici –  ciò che ne garantisce la tenuta e ne promuove l'efficienza, è il 
raffinato gioco di specchi in cui si riflettono, nel medesimo frammento di luce, la 
potenza  del  sovrano,  il  precetto  divino,  l'ordine  della  natura.  Traducendo  tale 
concetto in termini lacaniani, è possibile sostenere come la fisionomia specifica 
del  legame  sociale  predisposta  dal  discorso  del  Padrone  dipenda  in  modo 
essenziale  dal  meccanismo grazie  al  quale  il  sembiante si  declina come verità 
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nell'ordine del sapere. In altri termini, ciò che rende perfettamente funzionale tale 
dispositivo non è la potenza attrattiva intrinseca del significante padrone, ma il 
meccanismo  stesso  per  cui,  enunciandosi  come  verità,  esso  mette  alle  sue 
dipendenze il sapere. Non si deve pertanto intendere la sovranità giuridica come 
un blocco unitario che strutturerebbe la superficie dei rapporti sociali secondo un 
obbligo di  obbedienza lineare e  univoco.  Il  dispositivo del  padrone-sovrano si 
trascrive  in  una  molteplicità  di  elementi  discorsivi  che,  pur  condividendo  un 
medesimo principio strutturale, possono appartenere a piani strategici differenti334. 
Quanto attiene nello specifico ad un simile principio di organizzazione strategica 
dei rapporti di potere non descrive dunque necessariamente soltanto il quadro di 
un  ordinamento  politico  dato;  producendosi  discorsivamente  il  paradigma 
padrone-sovrano si  definisce come quel meccanismo generalizzato che impone 
agli individui la sottomissione ad un potere che, enunciandosi nella forma della 
legge, viene accreditato come verità, in virtù della sua coincidenza con le strutture 
di sapere che lo circondano e lo informano. 
Occorre  distinguere  bene  quanto  nell'analisi  di  Foucault  si  pone  come 
atteggiamento critico rispetto ad un modello interpretativo dei rapporti di potere, e 
quanto invece egli riscontra come specificità di un dispositivo che è tutt'ora ben 
lungi dall'essere integralmente superato. Se è vero infatti che Foucault riconduce il 
modello  d'analisi  giuridico-discorsiva  del  potere  alla  sua  forma  storica  della 
monarchia medievale – cioè ad un'esperienza storicamente determinata e superata 
–  non  bisogna  di  pari  passo  trascurare  il  fatto  che  egli  stesso  riconosca  nel 
dispositivo di sovranità un meccanismo di regolazione dei rapporti di potere trans-
storico, cioè operante al di là, e al di fuori, delle congiunture storiche che lo hanno 
determinato, e delle forme di pensiero che lo hanno consolidato. In altri termini, 
se  è  chiaro  che  il  modello  del  diritto  non  può  funzionare  come  chiave 
interpretativa efficace dei meccanismi di potere, se non in riferimento alla figura 
storica  della  monarchia  giuridica,  ciò  non  significa  tuttavia  che  in  quanto 
tecnologia politica esso abbia esaurito la sua efficacia. Tale tecnologia certamente 
è  stata  integrata,  modificata,  perturbata,  ridislocata,  da  tutta  una  serie  di  altri 
dispositivi  di  assoggettamento  che  hanno determinato  l'alternarsi,  attraverso  le 
epoche, di differenti economie del potere, dalle quali, chiaramente, né il potere 
334 Cfr. M. Foucault La volontà di sapere, p. 90.
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sovrano, né lo strumento della legge, possono considerarsi espunti335. È in quanto 
schema di lettura e strumento d'analisi, che il modello del diritto, il discorso della 
sovranità giuridica, evidenzia tutta la propria improduttività. La celebre invettiva 
che Foucault muove alla psicoanalisi in alcuni passaggi di  La volontà di sapere, 
riguarda precisamente l'insistenza di un orientamento teorico ancora improntato a 
tali  schemi  giuridici.  L'ipotesi  della  repressione  della  sessualità,  così  come  il 
modo  di  implicazione  di  legge  e  desiderio,  conterrebbero,  secondo  Foucault, 
implicitamente  ancora  tale  impostazione  semplicistica  che  sottomette  tutta 
l'economia dei piaceri individuali ad un principio regolativo di stampo giuridico, 
che si esplicita nella forma del divieto, della legge e della mancanza originaria che 
instaura rispetto al desiderio: 
«Sotto il tema generale che il potere reprime il sesso, come sotto l'idea 
della legge costitutiva del desiderio, si ritrova l'immagine della stessa 
meccanica del potere. Essa è definita in modo stranamente limitativo. 
Innanzitutto  perché  sarebbe  un  potere  povero  nelle  sue  risorse, 
economo  nei  suoi  procedimenti,  monotono  nelle  tattiche  che  usa, 
incapace  d'invenzione  e  in  un  certo  senso  condannato  a  ripetersi 
sempre.  In  secondo  luogo  perché  è  un  potere  che  non  avrebbe 
praticamente  altro  che  la  potenza  del  “no”;  incapace  di  produrre 
alcunché,  atto  solo  a  porre  dei  limiti,  sarebbe  essenzialmente  anti-
energia; il paradosso della sua efficacia sarebbe di non potere nulla, se 
non far sì che ciò che sottomette non possa a sua volta fare niente, se 
non quel che gli si permette di fare. E infine perché è un potere il cui 
modello sarebbe essenzialmente giuridico, centrato sul solo enunciato 
della legge e sul funzionamento del divieto. Tutti i modi del dominio, 
di sottomissione, di assoggettamento si ridurrebbero in fin dei conti 
all'effetto di obbedienza.
Perché  accettiamo  così  facilmente  questa  concezione  giuridica  del 
potere? […] Perché ridurre i dispositivi della dominazione alla sola 
procedura della legge di proibizione?336».
Quanto traspare esplicitamente dalla critica foucaultiana è il rifiuto di considerare 
le dimensioni del piacere e del desiderio come determinate in via esclusiva da un 
335 Cfr. Ibidem. pp. 77-80.
336 Ibidem. pp. 76-77.
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rapporto di potere di tipo fondamentalmente normativo. Se tali dimensioni sono 
costitutivamente  implicate,  e  suscitate,  all'interno  di  un  determinato  modo  di 
funzionamento  del  potere,  il  fatto  di  ricondurne  l'articolazione  all'impianto 
verticale di una legge repressiva, non può che rappresentare, per Foucault, una 
semplificazione mistificante. In altri  termini, ciò che Foucault sostiene è che a 
partire  da  un'analisi  dei  rapporti  di  potere  non schiacciata  unilateralmente  sul 
modello giuridico-legale,  sia possibile individuare una complessa meccanica di 
rapporti  di  intensificazione,  di  proliferazione  e  di  trasformazione  perpetua  dei 
desideri e dei godimenti, in grado di segnalare la funzione positivo-produttiva dei 
dispositivi  di  potere.  Se  il  potere,  lungi  dal  formularsi  semplicemente  come 
un'istanza di divieto e di interdizione, assicura al contrario una messa a valore del 
piacere e del desiderio,  captandoli nel fitto intrecciarsi di disposizioni strategiche, 
e  fomentandoli  in  reticolari  rapporti  di  produzione  e  riproduzione  incessante, 
risulterebbe evidentemente riduttivo il trattarli alla mera stregua di istanze reattive 
all'esercizio di un divieto legale. 
A partire da ciò, alcune considerazioni s'impongono. In primo luogo, individuando 
nella  legge  della  castrazione  il  momento  sorgivo  delle  istanze  desideranti  del 
soggetto,  unitamente  al  meccanismo  di  imbrigliamento  del  suo  godimento,  la 
psicoanalisi  commetterebbe  l'errore  fatale  di  trascurare,  di  fatto,  l'esercizio 
positivo-produttivo  del  potere,  riducendo  alla  promulgazione  stentorea  di  un 
divieto  tutta  un'architettura  complessa  di  dispositivi  e  di  funzioni.  Una  simile 
cecità, tuttavia, è la stessa che Lacan contesta al discorso del Padrone. Discorso di 
una semplicità ottundente, idonea nondimeno a renderlo, al tempo stesso, tanto 
perfettamente  funzionale,  quanto  necessariamente  instabile.  Certamente  il 
discorso del Padrone è per Lacan il discorso dell'interdizione del godimento, della 
castrazione  simbolica.  Ma  proprio  a  motivo  del  suo  fondarsi  sulla  legge 
dell'identificazione,  e  imponendo al  godimento  forme addomesticate,  esso  non 
può che fallire inesorabilmente nel suo tentativo di fissazione della soggettività 
all'interno di un ordine perfettamente codificato. Il discorso del Padrone è pertanto 
chiamato  a  confrontarsi  con  l'emergenza  di  un  eccesso  irriducibile  alla 
catalizzazione attrattiva delle insegne significanti che ne comandano l'innesco, ed 
è di conseguenza costretto a riconfigurarsi in modo adattativo alla necessità di 
captare  le  singolarità  residuali  che  il  suo  funzionamento  produce,  ma  che 
incessantemente sfuggono alla sua capacità di controllo.  Tale è la motivazione 
199
fondamentale  che  spiega  l'innestarsi,  a  partire  dalla  struttura  del  discorso  del 
Padrone, di una dinamica discorsiva. L'insufficienza del meccanismo normativo 
presuppone la sua articolazione ad altre forme di captazione della soggettività che 
nella formalizzazione lacaniana,  come si  è visto,  descrivono la declinazione di 
diverse  figure  discorsive.  Si  tratta  per  Lacan  del  tentativo  di  rendere  la 
psicoanalisi  attenta  all'eterogeneità  di  determinazioni  che  presiedono  alla 
configurazione polimorfa del tessuto soggettivo. La dislocazione perpetua delle 
forme discorsive, il loro interminabile riconfigurare il campo di sedimentazione 
dell'esperienza del soggetto, non consente di riferirsi alle dimensioni del desiderio 
e del godimento come a delle pienezze potenziali violentemente represse, ma le 
individua piuttosto come formazioni circostanziali all'interno di regimi di pratiche 
e di rapporti descrivibili. Nell'ottica di Lacan, se la psicoanalisi avesse al contrario 
la presunzione di legiferare sul desiderio e di enunciare perentoriamente lo scacco 
del godimento,  essa non rappresenterebbe altro che una seducente variante del 
discorso  del  Padrone.  All'opposto,  secondo  la  logica  del  matema discorsivo 
lacaniano,  il  discorso analitico si  pone come ciò che del discorso del  Padrone 
rappresenta il rovescio o, più precisamente:
«Il  discorso del Padrone non è il  rovescio della psicoanalisi,  ma si 
trova  nel  punto  in  cui  si  dimostra,  direi,  la  torsione  propria  del 
discorso della psicoanalisi337».
Collocando nella posizione dell'agente l'oggetto piccolo (a) cioè quanto determina 
la singolarità assoluta ed irriducibile del soggetto,  il  discorso analitico si  pone 
infatti  come  rifiuto  risoluto  di  ogni  pretesa  di  padronanza,  rinunciando 
all'esercizio della funzione di dominante.  L'analista,  incarnando l'oggetto causa 
del  desiderio,  produce  l'isterizzazione  del  discorso  –  lo  conduce  al  sapere  – 
rovesciando la funzione propria della padronanza:
«[l'analista]  deve  essere  contrario  a  ogni  volontà,  perlomeno 
dichiarata, di padroneggiare. Dico  perlomeno dichiarata non perché 
debba dissimularla, ma perché in fondo è sempre facile scivolare di 
nuovo nel discorso della padronanza338».
337 J. Lacan Seminario XVIII, p.3.
338 J. Lacan Seminario XVII, p. 81.
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In  secondo  luogo,  può  essere  utile  sottolineare  come  il  dispositivo  di  potere 
giuridico-sovrano, giocando un ruolo considerevole, per quanto non totalizzante, 
all'interno di più complesse tecnologie di assoggettamento, intervenga in modo 
influente  sulle  forme  di  strutturazione  possibile  della  soggettività.  Pur 
nell'impossibilità di garantire un modello esaustivo di interpretazione dei rapporti 
di  dominazione,  l'evidenza  trans-storica  della  persistenza  di  questa  forma  di 
esercizio del potere richiede che se ne valuti l'incidenza rispetto alle procedure che 
informano la produzione politica di soggettività. Questo comporta che per quanto 
superficiale  possa essere  limitarsi  a  ritenere  che  «la  forma pura del  potere si  
troverebbe  nella  funzione  del  legislatore339»  e  che  in  rapporto  ad  essa  non  si 
possano sostenere che godimenti regolamentati, desideri preconfezionati, piaceri e 
condotte sottoposte al  registro binario dell'illecito e del permesso, non bisogna 
sottostimare  il  fatto  che  un'economia  generale  del  potere  predisponga 
normalmente anche un simile sistema di normazione, e che ad esso siano connessi 
specifici  effetti  sul  piano  della  soggettività.  Se  infatti  è  più  che  opportuno 
accogliere l'indicazione di Foucault rispetto alla necessità di adottare uno schema 
di intelligibilità dei rapporti  di assoggettamento più ampio e flessibile,  sarebbe 
tuttavia un errore considerare il cosiddetto modello del diritto privo di centralità 
nell'analisi  politica  contemporanea.  L'incremento  esponenziale  dei  processi  di 
giuridificazione dei rapporti sociali,  così come la mai attenuata tendenza, tanto 
nella pratica quanto nella teoria politica, ad esprimere claims e rivendicazioni in 
termini di diritto, segnalano oggi la reviviscenza ostinata del modello giuridico-
sovrano340.  Affrontare  in  maniera  efficace  il  problema  della  soggettivazione 
politica nelle società contemporanee richiede pertanto la disposizione di strumenti 
ottici  di  ampio  spettro  in  grado  di  decriptare  la  complessità  dei  fenomeni  di 
incorporazione delle soggettività all'interno di meccanismi di potere sempre più 
articolati e complessi. Il discorso della Legge, organizzato attorno al paradigma 
definito dalla simbiosi – forse forzata – del padrone-sovrano, manifesta pertanto, 
a tal fine, un'importanza fondamentale.
Si possono richiamare brevemente, a questo punto, le già menzionate analisi di 
339 M. Foucault La volontà di sapere, p. 74.
340 Cfr. S. Chignola Etwas Morsches im Recht. Su violenza e diritto, relazione al convegno De la  
terreur à l'extrême violence, 8-10 dicembre 2011, Università di Belgrado, in , J. Rancière La 
mesentente: politique et philosophie, Paris, Galile, 1995, E. Balibar  Noi cittadini d'Europa? 
Le frontiere, lo Stato, il popolo, Roma, Manifestolibri, 2004.
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Judith Butler,  assieme a quelle  dedicate  alla  nozione di populismo da Ernesto 
Laclau341, quali efficaci tentativi di messa in risalto degli effetti soggettivi prodotti 
da una certa meccanica del potere sovrano. Se tuttavia la  pars destruens delle 
analisi  di  questi  autori  si  mostra  ampiamente  in  grado  di  cogliere,  nel  loro 
precipuo  funzionamento,  la  meccaniche  dell'assoggettamento  predisposto  dal 
contemporaneo attuarsi del discorso del Padrone, è riguardo alla costruzione di 
un'alternativa  sul  piano  della  soggettivazione  che  si  rende  necessaria  una 
problamatizzazione più attenta.  Come si  è  già  parzialmente discusso,  il  rifiuto 
delle  insegne  significanti  che  impongono  il  proprio  stigma  al  soggetto, 
marchiandone materialmente il corpo, può costituire un passo preliminare nella 
produzione  di  effetti  soggettivi  di  disassoggettamento.  La  contestazione  degli 
appellativi infamanti, così come il rifiuto dell'adesione alla nominazione singolare 
che incapsula le soggettività in recinzioni identitarie, stabilite a partire dal loro 
posizionamento sociale – con tutto l'insieme di regolazioni giuridiche sul piano 
della condotta che ne conseguono – rappresenta di certo una necessaria messa in 
questione di quel sistema di dissimmetrie codificate che organizzano le geometrie 
interne dell'edificio sovrano. Tuttavia, qualsiasi risposta assertiva, neoidentitaria, 
che faccia naturalmente seguire alla pratica del rifiuto la differente enunciazione 
di un «io sono...», rischia, scivolando nuovamente sotto le tutele del discorso del 
Padrone,  di  smarrire  la  tensione  sovversiva  che  desidererebbe,  al  contrario, 
condurre. Con questo non si intende misconoscerne l'assoluta rilevanza sul piano 
preliminare  dell'essenzialismo  strategico342 –  si  pensi,  su  tutti,  all'esempio 
paradigmatico delle rivendicazioni dei diritti di cittadinanza da parte dei migranti 
privi di regolare documento343. Ciò nonostante, fatte salve cioè le dovute eccezioni 
strategiche,  uno studio dei processi  di  soggettivazione politica può farsi  carico 
produttivamente di  alcune ulteriori  istanze critiche.  In primo luogo,  come si  è 
visto, il discorso del Padrone produce soggettività nella forma dell'identificazione. 
All'interno di un simile processo produttivo, l'identità – tanto individuale quanto 
collettiva – si presenta sempre come la risultante di una specifica procedura di 
341 Cfr. E. Laclau La ragione populista, a cura di D. Tarizzo, Roma, GLF editori Laterza, 2008.
342 Si  declina  il  termine  nella  medesima  accezione  datagli  da  Gayatri  Chakravorty  Spivak 
nell'ambito dei  Post-colonial studies, Cfr. G.C. Spivak  The post-colonial critic: interviews,  
strategies, dialogues, London, Routledge, 1990.
343 Cfr. E. Balibar Noi cittadini d'Europa? Le frontiere, lo Stato, il popolo, Roma, Manifestolibri, 
2004, e S. Mezzadra Diritto di fuga: migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Verona, Ombre 
corte, 2006.
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assoggettamento,  e  detiene i  propri  titoli  in virtù di un riconoscimento di tipo 
giuridico da parte del potere, che può assumere talvolta la forma di un'investitura 
o  talaltra  di  una  classificazione344.  In  questi  termini  una  politica  di  stampo 
identitario  pare  non  poter  transitare  che  attraverso  il  meccanismo  di  una 
concessione da ottenersi  dall'alto,  piuttosto che realizzarsi  nel  processo di  una 
possibile  autonormazione.  In  altri  termini,  occorre  interrogarsi  accuratamente 
sull'opportunità  di  contrapporre  al  discorso  del  padrone-sovrano,  il  medesimo 
dispositivo politico, al fine di scongiurare un riconoscimento de facto del rapporto 
di  dipendenza  che  rischia  di  catalizzare  qualsiasi  movimento  di  affermazione 
positiva della soggettività. 
Secondariamente,  a fronte della complessità delle dinamiche di definizione del 
funzionamento  del  potere  –  dinamiche  che  sono  sicuramente  improntate  al 
modello  della  sovranità  giuridica,  ma  anche,  Foucault  dixit,  al  tempo  stesso 
disciplinari,  bioregolatrici  e  governamentali  –  una  politica  dei  processi  di 
soggettivazione non può e non deve limitarsi a replicare univocamente lo schema 
oppositivo  rivendicazione-concessione  del  diritto.  Occorre,  in  altri  termini, 
sforzarsi  di  pensare  la  soggettivazione  come  possibilità  che  si  dà  pienamente 
soltanto nell'attraversamento delle pratiche di assoggettamento assunte nella loro 
complessità,  nella loro composizione articolata  di  dispositivi  politico-discorsivi 
eterogenei.
3. Il discorso del sapere totale
La posta in gioco della presente analisi è situabile al livello in cui,  nel 
dispositivo del discorso, un certo meccanismo di implicazione tra potere e sapere 
determina la produzione di effetti di verità in grado di orientare la costruzione, e 
di determinare le forme concettuali, di quanto attiene al registro della soggettività. 
Come  si  è  cercato  di  mostrare,  a  partire  dal  punto  di  snodo  localizzato  nel 
passaggio tra anni Sessanta e Settanta, le analisi di Jacques Lacan e di Michel 
Foucault fanno di tale assunto il centro nevralgico della propria elaborazione.
Riprendendo la formula foucaultiana di analisi discorsiva del potere si è cercato 
pertanto  di  far  emergere  una  triplice  tensione  fondamentale  che  asseconda un 
344 Si tratta di un tema ampiamente dibattuto in ambito antropologico. Ci si riferisca ai lavori di F.  
Remotti Contro l'identità, Bari, Laterza, 2005 e di B. Anderson Comunità immaginate. Origini  
e fortuna dei nazionalisimi, Roma, Manifestolibri, 2005.
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possibile  fertile  attraversamento  delle  analisi  che  i  due  autori  dedicano  alla 
nozione di  discorso. In primo luogo, quella relativa allo studio dei dispositivi di 
potere come istanze di  produzione della  pratica discorsiva,  grazie  alla  quale  è 
possibile  delucidare  il  rapporto  che  intercorre  tra  determinati  meccanismi  di 
funzionamento  del  potere  e  la  produzione  di  specifici  enunciati  del  sapere. 
Secondariamente, la linea interpretativa seguendo la quale si constata il fatto che il 
potere non può esercitarsi compiutamente se non attraverso la forma del discorso. 
Infine, il vettore che illumina la produzione discorsiva della soggettività, per cui 
non si dà alcuna formazione di discorso senza che un soggetto sia, in qualche 
modo,  supposto,  suscitato,  attraversato,  trasformato.  Dunque,  tre  declinazioni 
possibili:  il  discorso  come  effetto  del  potere,  il  discorso  conduttore  e 
moltiplicatore dei suoi effetti, e il discorso come matrice di configurazione della 
soggettività. Triplice funzione del discorso che fa perno attorno all'elemento della 
verità quale posta in gioco effettiva delle relazioni di potere:
«Siamo costretti a produrre la verità dal potere, il quale la esige, ne ha 
bisogno  per  funzionare:  dobbiamo  dire  la  verità,  siamo  costretti  o 
condannati a confessare la verità o a trovarla. […] Dobbiamo produrre 
la verità allo stesso modo in cui, in fondo, dobbiamo produrre delle 
ricchezze,  e  dobbiamo  produrre  la  verità  per  poter  produrre  delle 
ricchezze. Per altro verso siamo sottomessi alla verità nel senso che la 
verità fa legge; è il  discorso vero che almeno in parte decide; esso 
trasmette,  spinge avanti  lui  stesso degli  effetti  di  potere.  Dopotutto 
siamo giudicati, condannati, classificati, costretti a compiti, destinati a 
un certo modo di vivere o a un certo modo di morire, in funzione dei 
discorsi veri che portano con sé effetti specifici di potere345».
La soggettività – le forme che assume, i modi del suo imbrigliamento – dipende, 
dunque, direttamente dal complesso meccanismo politico che organizza, in una 
determinata  società,  la  produzione  e  la  circolazione  del  discorso  vero.  Nel 
paragrafo  precedente  si  è  constatato  come  una  simile  funzione  non  possa 
esercitarsi  se  non  attraverso  l'articolazione  simultanea  di  dispositivi  discorsivi 
eterogenei,  e  come  un'analisi  dei  processi  di  soggettivazione  debba 
necessariamente  confrontarsi  con  una  molteplicità  di  tecnologie  di 
345 M. Foucault Bisogna difendere la società, p.29.
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assoggettamento variabili, in grado di mutare la propria fisionomia, di sostituirsi 
l'un l'altra in un movimento di reciproca esclusione o, talvolta di  sovrapporsi ed 
intersecarsi. 
In  una simile  prospettiva occorre pertanto approfondire  l'analisi  dei  dispositivi 
discorsivi seguendo la china delle trasformazioni cui danno luogo e cercando di 
cogliere  il  meccanismo  che  presiede  alla  loro  articolazione.  Come  nel  caso 
descritto dal paradigma del padrone-sovrano, tutta una serie di analogie e di punti 
d'appoggio può essere riscontrata, nella configurazione che esso assume ruotando 
il proprio assetto e dando corpo ad un più sofisticato ordine politico-discorsivo, tra 
quanto  Foucault  descrive  nei  termini  di  potere  disciplinare  e  ciò  che  Lacan 
formalizza con il matema del discorso dell'Università.
La notorietà dell'analisi che Foucault dedica alla genesi e allo sviluppo del sistema 
disciplinare, unitamente alla cospicua massa di letteratura critica che è stata in 
grado  di  suscitare,  accorda  la  possibilità  di  restituirne  una  descrizione 
sufficientemente schematica, e di soffermarsi invece più diffusamente sull'insieme 
di implicazioni teorico-politiche maggiormente interessanti ai fini della presente 
analisi.  Uno  degli  schemi  espositivi  più  frequentemente  utilizzati  da  Foucault 
nella sua presentazione del potere disciplinare consiste nel contrapporlo, punto su 
punto, al dispositivo giuridico-politico proprio della sovranità:
«nel  XVII-XVIII  secolo  si  è  prodotto  un  fenomeno  importante: 
l'apparizione – si dovrebbe dire l'invenzione – di una nuova meccanica 
del  potere  che  ha  procedure  sue  proprie,  degli  strumenti  del  tutto 
nuovi, degli apparati molto diversi [rispetto alla sovranità]. Si tratta di  
un meccanismo di potere che permette di estrarre dai corpi tempo e 
lavoro più che beni e ricchezza. È un tipo di potere che si  esercita 
continuamente  attraverso  la  sorveglianza,  e  non  in  maniera 
discontinua,  per  mezzo  di  sistemi  di  tassazione  e  obbligazioni 
distribuite nel  tempo;  che suppone un fitto reticolato di  coercizioni 
materiali,  più  che  l'esistenza  fisica  di  un  sovrano,  e  definisce  una 
nuova economia del potere che si fonda sul principio secondo cui si 
devono far  crescere  contemporaneamente  le  forze assoggettate  e la 
forza  e  l'efficacia  di  ciò  che  le  assoggetta.  […]  La  teoria  della 
sovranità  non concerne tanto lo  spostamento  e  l'appropriazione,  da 
parte del potere, del tempo e del lavoro, quanto piuttosto dei beni e 
205
della ricchezza. Essa permette di trascrivere in termini giuridici delle 
obbligazioni discontinue e distribuite nel tempo, ma non di codificare 
una sorveglianza continua346».
A differenza  del  potere  sovrano,  le  discipline  non si  indirizzano all'astrazione 
giuridica  definita  dalla  figura  del  suddito  di  diritto,  e  non  ne  ripartiscono  le 
fattispecie di condotta secondo lo schema binario del lecito e del proibito. Esse 
piuttosto investono integralmente il corpo dell'individuo, organizzando intorno ad 
esso uno spazio di osservabilità totale dei comportamenti e delle attitudini, e di 
distribuzione seriale dei gesti e delle funzioni. Laddove la legge sovrana impone 
figure  e  modelli  di  riferimento  cui  conformarsi,  le  discipline  fanno  invece 
intervenire una sofisticata meccanica di coercizioni infinitesimali, calibrate sulla 
singolarità somatica dell'individuo. Ogni corpo viene messo al lavoro, addestrato, 
osservato meticolosamente,  potenziato nella  sua efficacia  produttiva,  attraverso 
procedure di assoggettamento costante e di controllo permanente:
«la  disciplina  fabbrica  così  corpi  sottomessi  ed  esercitati,  “corpi 
docili”. La disciplina aumenta le forze del corpo (in termini economici 
di  utilità)  e  diminuisce  queste  stesse  forze  (in  termini  politici  di 
obbedienza). In breve: dissocia il potere del corpo; ne fa, da una parte, 
un'  “attitudine”,  una  “capacità”,  che  essa  cerca  di  aumentare  e 
dall'altra inverte l'energia, la potenza che potrebbe risultarne, e ne fa 
un rapporto di stretta soggezione347».
La generalizzazione diffusa del modello delle discipline, il loro diventare, a partire 
da XVII secolo, delle «formule generali di dominazione348», costituì sicuramente 
un fenomeno di radicale importanza nelle trasformazioni storiche dell'economia 
generale  di  funzionamento  del  potere.  Un  fenomeno  strettamente  connesso 
all'ascesa  del  capitalismo  europeo  e  alla  sua  necessità  di  disporre  di  masse 
ordinate  di  lavoratori  al  tempo  stesso  altamente  produttive,  organizzate,  e 
opportunamente sottomesse349.  L'interesse principale  di  Foucault  non è  tuttavia 
quello di dimostrare come come il capitalismo industriale abbia potuto predisporre 
346 Ibidem. p. 38.
347 M. Foucault Sorvegliare e punire, p.150.
348 Ibidem. p.149.
349 Ibidem. pp. 240-241.
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i mezzi di organizzazione dello spazio disciplinare su cui, allo stesso tempo, ha 
fatto leva per svilupparsi. Egli è piuttosto interessato a mostrare come la messa in 
funzione  di  una  tecnologia  politica  degli  individui  come  quella  disciplinare 
attraversi  in  profondità  la  conformazione  materiale  delle  società  capitalistiche 
rendendole palesemente inintelligibili  mediante il solo riferimento ad un'analisi 
del potere di tipo tradizionale, centrata sul modello della sovranità. Ciò porta di 
conseguenza  a  ritenere  come non si  possa  opporre  al  sistema capitalistico  un 
armamentario critico desunto dallo schema della sovranità, né tanto meno liberare 
la  soggettività  dalle  sue  prese  oggettivanti  attraverso  solenni  dichiarazioni,  o 
agguerrite rivendicazioni, di diritti, in quanto la meccanica del potere che in via 
principale  innerva  i  dispositivi  di  coercizione  propri  del  capitalismo è  di  tipo 
disciplinare.
In  altri  termini,  la  stretta  connessione  che  l'analisi  di  Foucault  individua  tra 
sviluppo  storico  del  capitalismo  e  generalizzazione  del  modello  disciplinare 
consente  di  affiancare  alla  logica  economica  dell'accumulazione  del  capitale 
quella tecnico-politica dell'accumulazione degli uomini350 e di istituire tra esse un 
circuito  di  reciproca  valorizzazione.  In  particolare,  specificità  del  dispositivo 
disciplinare  consiste  nell'assecondare  un  duplice  movimento  referenziale  nella 
produzione dei  suoi  effetti,  che si  rivelò indispensabile  alla  concreta  messa in 
funzione  dei  processi  di  sfruttamento  ed  accumulazione  che  stanno  alla  base 
dell'espansione  del  capitalismo europeo.  Se  infatti,  da  un lato,  la  disciplina  si 
presenta come un dispositivo di potere microfisico, in grado di rivolgere il proprio 
assoggettamento alle porzioni più infinitesimali dei corpi che disarticola, controlla 
e  funzionalizza,  dall'altro,  essa  consente  di  organizzare  in  un  unico  grande 
organismo  ordinato  le  masse  di  individui  cui  indirizza  il  proprio  meticoloso 
operato.  Da una parte  dunque le discipline predispongono quella  che Foucault 
definisce  «un'anatomia  politica  del  dettaglio351»,  operando  una  ripartizione 
scrupolosa  di  ogni  singolo  gesto  ed  attitudine  dell'individuo  mediante  la  loro 
distribuzione all'interno di in uno spazio-tempo cellulare e seriale, dall'altra esse 
consentono di restituire qualcosa come un corpo sociale unitario massimamente 
efficiente  e  perfettamente  impiegabile  nei  processi  produttivi  in  atto.  Questa 
duplice  tendenza  intensivo-estensiva  trova  il  proprio  modello  di  riferimento 
350 Cfr. M. Foucault Sorvegliare e punire, p. 240.
351 M. Foucault Sorvegliare e punire, p. 151.
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nell'organizzazione dell'esercito, prototipo per eccellenza, insieme alla fabbrica, 
del  potere  disciplinare.  In  esso  il  persistente  addestramento  individuale,  il 
minuzioso  assoggettamento  di  ogni  singolo  dettaglio,  la  distribuzione  dei 
movimenti  del  corpo  –  come  di  quelli  dell'anima  nelle  tecniche  di  controllo 
disciplinare  proprie  del  monachesimo  occidentale  –  all'interno  di  scansioni 
temporali precisamente definite,  ha per obbiettivo l'estrazione dal singolo della 
massima  forza  fisica  utilizzabile,  e  come effetto  la  composizione  di  un  corpo 
collettivo in grado di rispondere agli ordini impartiti in modo compatto, unitario e 
perfettamente  armonizzato.  Nel  medesimo  periodo  storico  si  assiste  dunque, 
spiega Foucault, ad un duplice investimento del corpo individuale – assunto come 
ricettacolo di forze da potenziare e sfruttare – e collettivo – da impiegare come 
macchinario integrato in grado di dispiegare una maggiore efficienza rispetto alla 
somma delle singole individualità che lo compongono. Doppio investimento che 
si verifica, sia sul piano filosofico che tecnico-politico:
«Mentre i giuristi o i filosofi cercavano nel patto un modello primitivo 
per  la  costruzione  o  la  ricostruzione  del  corpo  sociale,  i  militari 
insieme  ai  tecnici  della  disciplina  elaboravano  le  procedure  per  la 
coercizione individuale e collettiva dei corpi352».
Un  ulteriore  carattere  fondamentale  della  meccanica  disciplinare  consiste  nel 
rovesciamento  del  vettore  politico  dell'individualizzazione  che  essa  predispone 
rispetto  al  dispositivo  giuridico  proprio  della  sovranità.  A  differenza  delle 
discipline quest'ultima non orienta il proprio complesso di disposizioni verso le 
singolarità  corporee,  ma  si  indirizza  piuttosto  alla  molteplicità  dei  sudditi, 
imponendole forme generali di condotta, codificate, come si è visto, per mezzo 
della legge. Se nell'impianto giuridico-politico della sovranità si dà una pratica di 
individualizzazione,  essa  converge  verticalmente,  in  via  esclusiva,  verso  l'alto, 
verso la figura del sovrano, la cui unità doveva porsi a garante della compattezza 
del suo regno, che invece si dava come frammentato da molteplicità di conflitti e 
contrapposizioni.  Il  sistema  disciplinare  si  configura,  al  contrario,  come  un 
formidabile meccanismo di individualizzazione verso il basso, non soltanto perché 
si  applica  direttamente  sulle  singolarità  somatiche,  ma  soprattutto  in  quanto 
352 Ibidem. p. 185.
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consente di definirne lo statuto e, in un certo senso, di produrre materialmente, 
l'individualità che assoggetta. 
In primo luogo, dunque, il potere disciplinare viene definito da Foucault come un 
insieme di meccanismi di potere in grado di opporre una scomposizione dei corpi 
individuali  ad  una  composizione  ordinata  delle  collettività;  un  esercizio 
microfisico ed intensivo del potere ad una sua  tendenza estensiva e generale; un 
procedimento  di  individualizzazione  discendente  ad  un  moto  ascendente  di 
rarefazione sull'asse del comando. Quest'ultimo aspetto rappresenta un ulteriore 
importante  fattore  di  funzionalità  del  sistema  disciplinare.  La  produzione  di 
individualità utile e docile promossa dalle discipline determina infatti la rottura 
della  superficie  riflettente  della  sovranità,  quale  vettore  di  identificazione  dei 
sudditi rispetto all'unità del Principe, alla sua potenza, al suo diritto. Il Sovrano 
non cessa di tuttavia di esistere. Ciò che le discipline mandano in frantumi è il 
meccanismo  mediante  il  quale  l'esercizio  del  dispositivo  sovrano,  con  il  suo 
determinare,  circoscrivere  e  classificare  le  forme  di  condotta  dell'insieme  dei 
sudditi,  poneva  la  sua  unità  a  sostegno  dell'impianto  di  identificazioni  che 
orientavano  la  produzione  di  soggettività.  All'organizzazione  delle  forme 
giuridiche  della  sudditanza  si  contrappone  la  fabbricazione  dell'individualità 
corporea. Ma in questo procedimento di trasformazione si richiede al potere di 
abbandonare la spettacolarità del suo esercizio – le cerimonie, i rituali, il sistema 
di segni e simboli che dispiegava per essere obbedito – per definire al contrario 
tutto un sistema di coercizioni minute che opera in una totale discrezione. Tanto 
più  efficace  vuole  essere  la  presa  corporea  sugli  individui  che  le  discipline 
predispongono,  tanto  meno  visibile  e  percettibile  deve  essere  la  presenza  del 
potere che assoggetta. L'implementazione di tale logica all'interno delle tecniche e 
dei  sistemi  punitivi,  elaborata  da  Foucault,  fornisce  un  esempio  estremamente 
efficace di ciò nelle figure del supplizio e del Panopticon benthamiano353. Se la 
pratica  del  supplizio  trascrive  la  funzionalità  dello  schema  improntato  alla 
sovranità nell'elemento di una spettacolare visibilità, che lo caratterizza come un 
rituale  politico in  grado di  calamitare lo  sguardo dei  sudditi  sulla  potenza del 
sovrano, il modello carcerario del Panopticon ideato da Jeremy Bentham, si fonda 
al contrario sulla capacità di massimizzare l'efficacia nel controllo dei prigionieri 
– ma come lo stesso Bentham suggerisce, tale modello è suscettibile di propagarsi 
353 Cfr. M. Foucault Sorvegliare e punire.
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all'intero corpo sociale – propriamente grazie alla necessaria e totale invisibilità di 
chi esercita potere di controllo354. 
La  nuova  economia  delle  relazioni  di  potere  che  il  sistema  delle  discipline 
consente  di  strutturare  presuppone  pertanto  un  completo  rovesciamento  dei 
rapporti  di  visibilità che ne sostengono l'edificio.  La lente del potere sposta il 
proprio  fuoco  dalla  figura  del  sovrano  a  quella  dell'individuo  assoggettato, 
opacizzando e collocando sullo sfondo il  primo, e iscrivendo il  secondo in un 
campo  di  luminosità  senza  ombre,  all'interno  del  quale  esso  possa  risultare 
perfettamente  oggettivabile.  Tale  centralità  dell'individuo  come  bersaglio 
privilegiato dell'esercizio del potere lo istituisce al tempo stesso come campo di 
formulazione  possibile  di  un  determinato  complesso  di  saperi:  saperi  che  il 
funzionamento in forma disciplinare del potere suscita, e saperi attraverso i quali 
esso necessariamente transita.
La  genesi  epistemologica  della  nozione  di  individuo è situata  da  Foucault  nel 
punto  di  incrocio  di  due  fondamentali  assi  di  sviluppo  della  modernità 
occidentale,  da  un  lato  quello  filosofico-giuridico  e  dall'altro,  quello  tecnico-
politico. Tra i due assi Foucault istituisce un rapporto di irriducibile tensione, non 
di  tipo  conflittuale,  ma  di  complicità  funzionale,  vedendo  nell'uno  il 
mascheramento strategico dell'altro. Egli non intende, in realtà, misconoscere la 
portata  storica  delle  filosofie  giuspositiviste  che  hanno  interpretato  l'individuo 
come una figura astratta, titolare di diritti che soltanto la sua volontà può alienare. 
Né tanto meno mancare di riconoscere come una certa concezione dell'individuo 
sia  correlata  al  progressivo  sviluppo  dell'economia  capitalista  ed  alle 
rivendicazioni del potere politico da parte del ceto borghese in ascesa tra il XVII e 
il  XVIII secolo.  In continuità con la propria critica dell'impianto sovranista ed 
hobbesiano  della  teoria  politica,  Foucault  sembra  sostenere  come  l'individuo 
giuridico  sia  tuttavia  il  risultato  di  una  mera  operazione  di  travestimento 
ideologico destinata rendere tollerabile l'individuo disciplinare, e che la natura e il 
contenuto specifici che l'abito giuridico si propone di tutelare nella figura astratta 
dell'Uomo prendano  consistenza  nella  realtà  storica  dell'assoggettamento 
disciplinare in cui l'individuo moderno si trova materialmente prodotto. Il sapere 
delle  scienze  umane  si  configura  precisamente  in  questa  procedura  di 
354 Cfr. J. Bentham Panopticon, ovvero la casa d'ispezione, a cura di M. Foucault e M. Perrot, 
Venezia, Marsilio, 1983.
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commistione  filosofico-politica  tra  l'individuo  astratto  del  pensiero  giuridico  e 
quello reale incorporato all'interno di una tecnica specifica di esercizio del potere:
«quel che nel XIX e nel XX secolo verrà chiamato l'Uomo, non è altro 
che quella sorta d'immagine che resta dall'oscillazione tra l'individuo 
giuridico,  che è  stato,  appunto,  lo  strumento attraverso cui  nel  suo 
discorso  la  borghesia  ha  rivendicato  il  potere,  e  l'individuo 
disciplinare,  che  è  il  risultato  della  tecnologia  impiegata  da  questa 
stessa  borghesia  per  costituire  l'individuo  nel  campo  delle  forze 
produttive e politiche. È questa oscillazione tra l'individuo giuridico, 
strumento  ideologico  della  rivendicazione  del  potere,  e  l'individuo 
disciplinare,  strumento  reale  del  suo  esercizio  fisico,  dunque 
dall'oscillazione tra il potere che si rivendica e il potere che si esercita,  
che sono nate l'illusione e la realtà a cui si dà il nome di Uomo355».
Ma non è soltanto la realtà dell'assoggettamento disciplinare a fornire al sapere 
delle scienze dell'uomo un fruttuoso punto d'innesco. O, più precisamente, non è 
solamente di un'operazione ideologica che si tratta nella formulazione di un sapere 
in  grado  di  giustificare  come  naturale,  ed  epistemologicamente  fondata,  la 
condizione assoggettata dell'individuo. Un rapporto molto più serrato lega infatti 
la  meccanica  delle  discipline  a  quel  sapere  che,  contemporaneamente  al  loro 
affermarsi  come  strumento  globale  di  dominazione,  va  progressivamente 
formulandosi. La collocazione dell'individuo all'interno di un campo di assoluta 
visibilità si accompagna infatti, nota Foucault, a tutto un insieme di procedure di 
scritturazione e registrazione permanente di quanto concerne la sua condotta, le 
sue attitudini, le sue reazioni, le sue inclinazioni, e così via. Le discipline possono 
così  mettere  a  disposizione  di  amministratori,  carcerieri,  medici,  psichiatri,  un 
complesso documentario  fatto  di  registri,  dossier  e  annotazioni,  sulla  base  del 
quale essi  potranno formalizzare un sapere per la prima volta individualizzato, 
configurabile  a  partire  da  una  data  relazione  di  potere.  Tali  procedimenti  che 
«abbassano  la  soglia  dell'individualità  descrivibile356»  fanno  dell'individuo 
disciplinato l'oggetto di un sapere pervasivo, meticoloso e totale, i cui archivi non 
trascurano  il  minimo  dettaglio  di  quanto  concerne  la  vita  del  soggetto, 
355 M. Foucault Il potere psichiatrico, p.67.
356 M. Foucault Sorvegliare e punire, p. 209.
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trasformandola in un testo da decifrare, comparare e misurare accuratamente in 
ciascuna delle sue attività. Organizzando un complesso sistema di coercizioni dei 
corpi, dei gesti e dei comportamenti, le discipline fomentano al tempo stesso la 
nascita di un apparato di oggettivazione dell'individualità che a sua volta dà corpo 
ad un sapere totale, in grado di penetrare nel corpo e nella psiche degli individui 
che  permanentemente  osserva.  Tali  procedure  di  registrazione  perpetua  ed 
esaustiva  daranno  l'avvio  a  quel  processo  di  accumulazione  delle  conoscenze 
relative  all'individuo  che  sarà  necessario  allo  sviluppo  di  quanto  cadrà  sotto 
l'insegna di scienze dell'uomo. Esse massimizzano, raddoppiandola, la coercizione 
che si esercita sugli individui, oggettivandoli nel quadro di un sapere che si estrae 
direttamente  dalla  loro  scrupolosa  osservazione  e  che,  in  virtù  di  un  simile 
empirismo, assurgerà alla pretesa di verità scientifica. L'individuo si trova così 
legato a doppio filo ad un sistema di potere che, sottomettendolo, lo colloca al 
centro di un dispositivo di oggettivazione in grado di estrarne il massimo della 
forza e, al contempo, il massimo del sapere, duplicando così, l'efficacia della sua 
coercizione:
«ogni meccanismo di  oggettivazione può valere  come strumento di 
assoggettamento,  e  ogni  crescita  di  potere  dà  luogo  a  possibili 
conoscenze;  è  a  partire  da  questo  legame,  proprio  dei  sistemi 
tecnologici,  che nell'elemento disciplinare  hanno potuto formarsi  la 
medicina  clinica,  la  psichiatria,  la  psicologia  dell'età  evolutiva,  la 
psicopedagogia,  la  razionalizzazione  del  lavoro.  Doppio  processo 
dunque:  sblocco  epistemologico,  partendo  da  un  affinamento  delle 
relazioni di potere; moltiplicazione degli effetti di potere grazie alla 
formazione e al cumulo di nuove conoscenze357».
  
Il  potere disciplinare fabbrica dunque individui:  individui da assoggettare e da 
utilizzare,  ma anche e soprattutto individui da conoscere per poter meglio,  più 
efficacemente  e  produttivamente,  assoggettare  ed  utilizzare.  Preso  nel 
meccanismo di captazione delle discipline, l'individuo viene costituito come un 
campo di forze e di saperi  la cui estrazione diviene funzione incrementale del 
proprio pervasivo assoggettamento.  Si tratta,  come si  è visto,  di  un sistema di 
357 Ibidem. p. 244.
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coercizioni reticolari che opera in maniera strettamente anonima. In tale spirale 
virtuosa in cui potere e sapere reciprocamente si alimentano e perfezionano, non 
traspare  più  la  figura  onnipotente  del  sovrano;  sul  piano  della  visibilità,  una 
meccanica sottile e senza volto prende il suo posto, dissimulando persistentemente 
i propri interessi e le proprie finalità di dominio, e facendo giocare, in luogo di un 
obbligo d'obbedienza al titolare supremo del potere, una pluralità di micropoteri e 
di saperi, diffusi e policentrici, che si ammantano della pretesa neutralità di una 
razionalità strettamente empirica. Foucault insiste tuttavia in maniera battente nel 
sostenere come la diffusione generalizzata delle discipline non comporti in modo 
assoluto la  dissoluzione dell'impianto della sovranità.  Si tratta piuttosto di due 
versanti  concomitanti,  per  quanto  radicalmente  eterogenei,  che  definiscono  le 
forme di funzionamento del potere dall'epoca moderna sino ai nostri giorni. Le 
discipline si sono infatti sviluppate all'interno del dispositivo del potere sovrano, il 
quale le ha inquadrate assicurando loro la possibilità di estendersi proprio in virtù 
della  sua  capacità,  al  medesimo  tempo,  di  garantire,  su  un  piano  puramente 
formale, l'equa distribuzione di diritti a quegli stessi individui che la meccanica 
disciplinare infaticabilmente assoggettava. Non si tratta pertanto di vedere in atto 
la sostituzione delle tecniche del potere disciplinare al sistema del diritto sovrano, 
ma di studiare i modi della loro articolazione, di seguire i procedimenti attraverso 
i  quali  la  logica  delle  discipline  ha  progressivamente  informato,  e 
parassitariamente integrato, l'impianto della legge che reggeva l'edificio giuridico 
della sovranità. 
Se  il  rapporto  tra  sovranità  e  discipline  non  è  dunque  dell'ordine 
dell'avvicendamento  tra  due  tecnologie  di  potere,  ma  piuttosto  della 
complementarietà  di  dispositivi  eterogenei,  è  tuttavia  sul  versante  della 
configurazione  specifica  dei  rapporti  sociali,  da  essi  assecondata,  che  una 
trasformazione  epocale  può  determinarsi  grazie  all'avvento  generalizzato  del 
sistema  delle  discipline.  Tale  profonda  mutazione  che  l'estensione  progressiva 
delle  procedure  disciplinari  innesca  sulla  conformazione  del  legame  sociale  è 
descritta da Foucault nei termini di un passaggio da una «società di sovranità» a 
una «società disciplinare358». La descrizione di un simile passaggio consente di 
individuare  un  punto  si  snodo  teorico  fondamentale  dell'analitica  del  potere 
foucaultiana: le discipline non si sostituiscono tout court ai dispositivi del potere 
358 Cfr. M. Foucault Il potere psichiatrico, p. 71.
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sovrano; è la società disciplinare a soppiantare una società organizzata attorno al 
modello  della  sovranità.  La  trasformazione  radicale  che  accompagna l'avvento 
delle discipline è dunque una trasformazione di natura sociale, riguarda l'ordine 
particolare  che  assume  lo  stare  in  rapporto  degli  individui  in  società.  E  ciò 
significa,  in  primo  luogo,  che  l'innovazione  apportata  dalle  discipline  nelle 
tecnologie di esercizio del potere ha come conseguenza più significativa quella di 
determinare una mutazione di ordine discorsivo. Per quanto non esauriscano la 
propria funzione politica, il sovrano e la legge non sono più in grado, a partire 
dalla fine del XVII secolo, di dispiegare quegli effetti di verità idonei ad orientare 
la  condotta  sociale  degli  individui,  in  una società  caratterizzata  dalla  presenza 
capillare delle discipline. Il potere disciplinare struttura dunque un preciso ordine 
del discorso in grado di instaurare nuove efficaci procedure di veridizione sulla 
base delle quali gli individui modelleranno il proprio stare in rapporto gli uni gli 
altri e, in secondo luogo, il proprio percepirsi in quanto soggetti: 
«In realtà le discipline hanno il loro proprio discorso. Sono anche esse 
[…] creatrici di apparati  di sapere, di saperi e di domini  molteplici 
della  conoscenza.  Sono  straordinariamente  inventive  nell'ordine  di 
questi apparati che formano sapere e conoscenze. Le discipline sono 
portatrici di un discorso che non può tuttavia essere il  discorso del 
diritto, il discorso giuridico. Il discorso della disciplina è estraneo a 
quello della legge; è estraneo a quello della regola intesa come effetto 
della volontà sovrana. Le discipline sosterranno dunque un discorso 
che sarà quello della regola: ma non della regola giuridica derivata 
dalla sovranità, bensì quello della regola naturale, cioè della norma. 
Definiranno un codice che non sarà quello della legge, ma quello della 
normalizzazione;  si  riferiranno  ad  un  orizzonte  teorico  che 
necessariamente  non sarà  l'edificio del  diritto,  ma  il  dominio  delle 
scienze umane. E la giurisprudenza di tali discipline sarà quella di un 
sapere clinico359».
Dal  brano  citato  risulta  chiaro  come  Foucault  non  si  limiti  a  contrapporre 
sovranità e discipline in quanto forme prototipiche di esercizio del potere. Attorno 
a ciascuna di esse egli vede infatti strutturarsi una specifica economia di discorso 
359 M. Foucault Bisogna difendere la società, p.40.
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in  grado  di  dispiegare  effetti  di  potere-sapere  eterogenei,  la  cui  caratteristica 
principale è data dal modo in cui le soggettività vi si trovano implicate attraverso 
una  differente  declinazione  del  loro  rapporto  con  quanto,  in  essi,  definisce  il 
registro operativo della verità. L'analisi discorsiva del potere consente dunque di 
interpretare i modelli della sovranità giuridica e del potere disciplinare descritti da 
Foucault,  non soltanto  dal  punto  di  vista  della  loro  meccanica  coercitiva,  ma 
anche, e fondamentalmente, attraverso la lente  dell'economia del discorso vero, e 
del  complesso  di  effetti  che  da  esso  promanano.  Se  dunque  non  è  possibile 
cogliere  un  movimento  di  alternanza  tra  il  dispositivo  sovrano  e  quello 
disciplinare, in quanto operanti,  in stretta sinergia, l'uno all'interno dell'altro, si 
può al  contrario parlare  di  un'epocale  trasformazione del  regime di  verità che 
orienta  la  composizione  di  una  società  disciplinare  in  luogo di  una  società  di 
sovranità.  Grazie  al  perfezionamento  microfisico  delle  tecniche  di  potere, 
determinatosi  nelle  società  occidentali  grazie  all'estensione  trasversale  del 
modello delle discipline, un nuovo strumento di veridizione delle condotte degli 
individui, sul piano sociale, soppianta il precedente meccanismo di codificazione 
fondato sul dominio della legge, mettendo in funzione un dispositivo molto più 
sofisticato di regolazione dei rapporti sociali, che Foucault individua nella norma.  
Tale  strumento  viene  da  subito  presentato  come  totalmente  irriducibile  al 
dispositivo  della  legge  sovrana  e  al  tipo  formalizzazione  dei  rapporti 
interindividuali che esso sorregge. Se in una società di sovranità il parametro di 
veridizione  delle  condotte,  ed  il  criterio  per  mezzo  del  quale  le  soggettività 
possono autorizzarsi in quanto accettabili, è costituito dalla corrispondenza alle 
fattispecie  di  diritto  preconfezionate  dalla  giurisprudenza  del  Codice,  in  una 
società disciplinare tale funzione regolativa si estrinseca secondo procedimenti di 
tutt'altra natura. La legge comincia a funzionare sempre più come una norma, ma 
– Foucault  aggiunge – non nel senso giuridico di  quest'ultima,  della regola di 
diritto,  quanto  piuttosto  secondo  l'accezione  di   funzionamento  normale  dei 
fenomeni, da intendersi in senso fisiologico, o medico clinico. Semplificando un 
po' si potrebbe dire che come il diritto sta alla sovranità, il sapere clinico sta alle 
discipline,  e che tale differenza fonda la reciproca eterogeneità tra una società 
strutturata attorno a rapporti di normazione ed una articolata a partire da processi 
di normalizzazione.
L'analisi che Pierre Macherey dedica al problema della norma, nella riflessione di 
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Foucault  e  Canguilhem360,  consente  di  puntualizzare  in  maniera  estremamente 
efficace  tale  essenziale  distinzione  tra  quanto  attiene  al  registro  della  legge  e 
quanto,  invece,  caratterizza  nello  specifico  l'operato  della  norma.  Il  punto  di 
partenza dell'analisi di Macherey è infatti il seguente:
«come si passa da una concezione negativa della norma e della sua 
azione – concezione fondata sul  modello giuridico dell'esclusione e 
sulla  partizione di  ciò che è permesso e ciò che è vietato – a  una 
concezione positiva, che metta in primo piano la funzione biologica 
inclusiva  e  regolativa  di  una  norma  intesa  non  come 
regolamentazione, ma come regolarizzazione, così come viene pensata 
dalle scienze umane in riferimento alla distinzione del normale e del 
patologico?  In  base  alla  prevalenza  dell'una  o  dell'altra  di  queste 
forme, i rapporti  sociali  e il  modo in cui gli  individui sono inseriti 
nella  rete  che  essi  stessi  costituiscono  saranno  definiti  su  basi 
completamente differenti361».
L'interrogativo sollevato da Macherey può trovare una risposta  nell'analisi  che 
Foucault  dedica  all'innovativa  funzione  che  il  sapere  ricopre  all'interno  dei 
dispositivi  del  potere  disciplinare.  L'infinita  casistica  che  l'osservazione 
permanente  dei  corpi  e  delle  condotte  individuali  predisposta  dalle  discipline, 
mette  a  disposizione  del  sapere,  asseconda  infatti  una  scomposizione 
infinitesimale  dello  schema  polarizzato  che  scandisce  il  meccanismo  di 
applicazione della norma, intesa in senso giuridico.  Ovviamente,  nulla vieta la 
riconduzione di questa molteplicità di osservazioni all'assetto binario del lecito e 
del proibito. Tuttavia un sapere così meticoloso e pervasivo consente al potere di 
esercitare  le  proprie  coercizioni  in  maniera  molto  più  sotterranea  rispetto 
all'enunciato della legge, in una profondità nella quale si aprono nuovi ed ampi 
margini  di  manovra  in  grado  di  rendere  la  sua  applicazione  decisamente  più 
particolareggiata.  Per  quanto la  partizione posta  in  essere  dal  meccanismo del 
divieto  continui  a  rappresentare  l'orizzonte  generale  che  fa  da  cornice  al 
funzionamento  più  locale  dei  poteri,  il  sapere  minuzioso  delle  discipline 
progressivamente  esautora  il  modello  di  conoscenza improntato alla  dicotomia 
360 Cfr. P. Macherey Per una storia naturale delle norme in Da Canguilhem a Foucault. La forza  
delle norme, trad. it. P. Godani, Pisa, Edizioni ETS, 2011.
361 Ibidem. p.71.
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severa  del  discorso  giuridico.  Al  gioco di  specchi  che  orientava  la  ripetizione 
ostinata dell'ordine sovrano in tutti i differenti ambiti di applicazione della legge, 
si  sostituisce l'anonimato di un'incessante valutazione delle pratiche individuali 
sulla  base  di  criteri  di  riferimento  costituiti  a  partire  da  un  calcolo  di  tipo 
statistico.  L'imponente  casistica  che  costituisce  l'accumulo  di  saperi  delle 
discipline, permette di fissare, su tutto lo spettro di variazioni che attentamente 
registra,  degli  intervalli  che situano l'ambito di  definizione della  normalità  del 
comportamento di volta in volta osservato. La norma disciplinare, in altri termini, 
non  anticipa  le  condotte,  applicandosi  preventivamente  a  soggetti  supposti 
preesistere alla sua azione. Il sapere su cui si fonda non è un sapere che definisce a 
priori le figure che intende ripartire all'interno di un ordine binario. Nel suo stesso 
applicarsi essa produce il soggetto come ordine, lo riduce ad unità di valore, lo 
distribuisce in uno spazio di differenziazione rispetto ad altri soggetti, stabilendo 
proporzioni, gerarchie, conformità tendenziali. Il sapere della norma è un sapere 
consustanziale ai soggetti che produce e alla misurazione degli scarti e del sistema 
di  vicinanze  e  distanze  che  continuamente  ridefinisce.  Come  indicato 
perfettamente da Macherey, la specificità della norma consiste nella capacità di 
produrre  al  medesimo  tempo  gli  oggetti  cui  si  applica  e  di  ridefinire 
incessantemente le condizioni del suo esercizio, strutturando di volta in volta il 
proprio  campo  d'azione.  Tale  è  il  carattere  di  radicale  immanenza  che  la 
contraddistingue:
«Se la norma non è esteriore al suo campo d'applicazione, non è solo, 
come abbiamo già mostrato, in ragione del fatto che essa lo produce, 
ma è perché, producendolo, si  produce essa stessa. Come la norma 
non agisce su un contenuto che sussisterebbe indipendentemente da 
essa e al di fuori di essa, così non è essa stessa indipendente dalla sua 
propria  azione  […].  È  in  questo  senso  che  bisogna  parlare 
dell'immanenza della norma, sia in rapporto a ciò che produce sia in 
relazione al processo attraverso il quale essa lo produce: ciò che fa da 
norma alla norma è la sua stessa azione362».       
La  fattispecie  discorsiva  che  si  configura  attorno  allo  strumento  della  norma, 
362 Ibidem. p. 88.
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istituisce,  in  questi  termini,  la  dimensione  di  una  verità  totalizzante  che  non 
contempla  l'esistenza  di  alcun  fuori  rispetto  al  campo  circoscritto  dal  raggio 
mobile  del  suo  esercizio.  Essa  non necessita  di  alcun  richiamo ad  una  verità 
anteriore o originaria; si giustifica da sé nella singolare coincidenza tra i contenuti 
del sapere su cui poggia e le forme pratiche della sua meticolosa estrazione. La 
sostituzione della normalizzazione al principio di autorità garantito dal riferimento 
alla legge, innesca una trasformazione di ordine epistemologico-politico che ha 
ripercussioni decisive sul piano della produzione della soggettività. Gli effetti di 
verità  che  scaturiscono  dall'adozione  della  norma  quale  cifra  dello  stare  in 
rapporto degli individui, si rivelano quali potenti intensificatori della meccanica 
dell'assoggettamento disciplinare, per due fondamentali ragioni. In primo luogo, 
in quanto l'obbligo di sottomettersi alle ingiunzioni del potere cessa di trarre la 
propria legittimità in una verità esterna all'individuo. Ciò significa che la verità 
cui il soggetto s'inchina – verità di sé, della propria condizione sociale – non trae 
più la propria forza dall'analogia che la riconnette alla potenza del sovrano o alla 
volontà divina – le quali possono in fondo essere sempre negate o rifiutate – ma 
ricalca  fedelmente  il  sapere  disciplinare  sull'individuo.  Non  occorre,  in  altre 
parole, accettare la propria condizione assoggettata perché la legge che la impone 
riflette un ordine vero, ma in quanto essa definisce la normalità di quell'ordine che 
l'individuo è. 
La seconda ragione attiene al  fatto  che,  in  una società di normalizzazione,  gli 
individui sono implicati al tempo stesso in quanto punti di presa del potere e come 
ingranaggi  attivi  della  sua  circolazione  e  riattivazione.  In  questo,  la  dinamica 
perversa del potere disciplinare raggiunge l'acme della propria efficacia produttiva 
e di controllo363. Da una parte, in quanto la relazione di potere colloca gli individui 
in una posizione che non è mai unilateralmente passiva, ma che prevede che il 
soggetto  sia  sempre,  e  al  tempo  stesso,  nella  condizione  di  poter  subire  ed 
esercitare una certa dose di potere. Dall'altra poiché la veridizione della norma 
impone  che  ciascun  individuo  sia  per  l'altro  un  criterio  referenziale  per  la 
definizione della propria condotta, rispetto ai parametri che definiscono lo statuto 
della normalità. Il procedimento di valutazione e controllo costanti  che una simile 
tecnologia di potere presuppone plasma la soggettività attraverso la forza delle 
363 Riguardo questo aspetto si può fare riferimento alle nozioni di  sorveglianza gerarchica e di 
sanzione  normalizzatrice formulate  nella  descrizione  del  potere  disciplinare  sviluppata  da 
Foucault in Sorvegliare e punire.
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norme,  duplicando il  proprio assoggettamento nel paradosso di una volontaria, 
ferrea,  autodisciplina364.  La  normalizzazione  è  un  processo  costantemente  in 
opera. Il soggetto vi si trova persistentemente esposto al rischio di una sanzione di 
non-conformità, di inadeguatezza, che lo sospinge alla più severa autovalutazione 
e  che  lo  pone  in  perenne  conflitto  con  gli  individui  che  condividono  il  suo 
medesimo posizionamento sociale. Nella tensione costante che infaticabilmente lo 
suscita il soggetto (auto)disciplinato moltiplica gli effetti della propria coercizione 
celebrando  la  vittoria  di  un  potere  al  tempo  stesso  terribilmente  efficace  e 
massimamente discreto. Un potere che assume il volto neutro ed irrefutabile di un 
sapere  che  sono  gli  individui  stessi  a  fornire,  offrendo  i  loro  corpi,  le  loro 
attitudini e le loro condotte ad un meccanismo di oggettivazione che li controlla e 
li impiega senza posa. 
Nell'ordine  discorsivo  della  normalizzazione  è  il  sapere  che  domina  sulla 
produzione  di  soggettività,  coinvolgendola  in  un  dispositivo  dall'impianto 
circolare al cui interno essa produce il sapere che a sua volta la determina. La 
massima elasticità della norma, la sua capacità di ricalcolare in qualsiasi momento 
l'estensione del proprio perimetro e  di ridefinire i  criteri  del proprio esercizio, 
sembra dare forma ad un dispositivo di controllo e assoggettamento senza falle, in 
grado di annullare, reintegrandole al suo interno, le istanze soggettive resistenti 
all'imposizione  del  suo  ordine.  Modificando  la  propria  condotta,  sia  sotto  le 
ingiunzioni del potere di normalizzazione, sia in contrasto con esso, i soggetti non 
sfuggono  in  realtà  al  suo  meccanismo  di  captazione,  ma   semplicemente 
producono una variazione nel campione casistico che l'osservazione permanente 
della  tecnologia disciplinare perennemente monitora.  Immediatamente,  dunque, 
essi  producono   un  riassestamento  dei  parametri  di  definizione  della  norma, 
garantendole la possibilità di ridisegnare il proprio tracciato senza ridurne mai il 
raggio d'azione. Non esiste possibilità alcuna per il soggetto di concepirsi al di 
fuori  di  quel  reticolo  di  norme  che  strutturano  per  lui  qualsiasi  campo  di 
esperienza. In quanto tale il soggetto si presenta come attraversato, costituito e 
parlato da un impianto di normalizzazione la cui plasticità pare ricoprire l'intera 
estensione dei suoi modi d'essere possibili. Occorre dunque comprendere come, a 
livello soggettivo, sia il meccanismo stesso della norma, con la sua duttilità e con 
il complesso di saperi enciclopedici su cui poggia, a produrre, paradossalmente, 
364 Cfr. M. Power La società dei controlli: rituali di verifica, Torino, Edizioni di comunità, 2002.
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l'eccedenza che le resiste. Qualcosa infatti, nell'operato della norma produce il suo 
stesso  scacco,  blocca  l'ingranaggio  del  suo  sofisticato  meccanismo,  proprio 
nell'elemento  di  quella  soggettività  che  essa  pare  irretire  senza  possibilità  di 
scampo.
La  topica  dei  discorsi  di  Jacques  Lacan  consente  di  entrare  più 
approfonditamente nel merito di una simile trasformazione che investe gli assetti 
del potere e del sapere in relazione al gioco complesso della verità, nell'ambito dei 
rapporti sociali e delle forme della soggettività che essi fabbricano. Il passaggio 
discorsivo  che  Foucault  descrive  individuando  un  mutamento  radicale  tra  la 
struttura del legame sociale caratteristica delle società di sovranità e quella che 
consacra  l'avvento  di  una  società  disciplinare,  può  trovare  una  significativa 
corrispondenza in quello scivolamento che, nel  matema del discorso lacaniano, 
determina l'avvicendarsi del discorso Universitario a quello del Padrone. 
In  questo  mutamento di  paradigma discorsivo ciò  che si  verifica  è  infatti  una 
sostanziale trasformazione dei rapporti  che vincolano i  soggetti  ad una diversa 
funzione del sapere, in grado di travestire a sua volta specifici effetti di potere e di 
organizzare le relazioni inerindividuali sulla base di criteri di verità improntati ad 
una logica strutturale differente. Bisogna ricordare, innanzitutto, che il discorso 
dell'Università – come tutti gli altri individuati da Lacan – non è un discorso a sé 
stante e che, in quanto declinazione del discorso del Padrone, istituisce con le altre 
forme discorsive un rapporto sinergico, di interdipendenza. Ciò non di meno, esso 
configura una tipologia di legame sociale e sostiene forme della soggettività che 
gli sono assolutamente specifici.
                
Il  dispositivo  presenta  in  posizione  dominante,  quella  dell'agente/sembiante,  il 
sapere, S2. La parte alta del  matema, che è la sua parte operativa, descrive una 
relazione  di  potere  che  si  concretizza  nell'azione  del  sapere  sul  godimento, 
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l'oggetto piccolo (a),  il  più-di-godere,  nella  posizione dell'altro,  definita  altresì 
come posizione del lavoro. Da una simile operazione ciò che risulta in quanto 
prodotto, o perdita, è il soggetto in quanto diviso, $. Nel posto della verità, cioè di 
quanto sostiene l'impianto complessivo del discorso, si trova infine collocato il 
significante padrone,  S1.  Non va inoltre  dimenticato  che,  nello  slittamento dei 
termini all'interno di differenti operatori strutturali – i posti del matema – ciascuno 
dei radicali è suscettibile di modificare parzialmente il proprio significato. Come 
si  mostrerà,  è  ciò  a  conferire  al  discorso  dell'Università  la  sua  connotazione 
specifica.
Perché dare a questo matema il nome di discorso dell'Università? Per una ragione 
di ordine innanzitutto biografico. Si è già accennato al problematico dibattito, che 
attraversa  tutto  il  Seminario  XVII,  ingaggiato  da  Lacan  con  le  contestazioni 
studentesche che, dopo il 1968, mantengono vivo il proprio fermento per gli anni 
immediatamente successivi.  Con gli  studenti  insorti  Lacan condivide una certa 
critica  del  sistema  universitario  francese  –  che  proprio  in  quegli  anni 
implementava il sistema delle unités de valeur365 – improntato ad una concezione 
dell'insegnamento  che  riduce  la  produzione  di  saperi  ad  un  mero  passaggio 
verticale di conoscenze, tecniche e teoriche, funzionali alla loro spendibilità sul 
terreno sociale e produttivo. Ciò nonostante, quello che Lacan cerca di mostrare a 
quegli  studenti  che  sostenevano  l'esistenza  possibile  di  un  fuori, rispetto  alle 
strutture universitarie, in grado di fornir loro gli strumenti idonei alla produzione 
di un mutamento sociale rivoluzionario che potesse finalmente sovvertirle, è che il 
paradigma di potere-sapere dell'Università estende, nella realtà dei fatti, il proprio 
raggio  d'azione  ben  al  di  là  dei  cancelli  delle  facoltà.  In  altre  parole  è  il 
funzionamento dell'Università come modo del legame sociale e come matrice di 
produzione di soggettività ciò che Lacan rimprovera agli studenti di non prendere 
nella dovuta considerazione: non esiste alcun fuori possibile dall'ordine coercitivo 
del  discorso.  In  secondo  luogo,  una  simile  meccanica  pervasiva  dei  rapporti 
sociali, incontra nel sapere universitario il modello paradigmatico della sua messa 
in funzione, individuando in una certa modalità di estrazione del sapere il punto di 
scatto in grado di trasformare la funzione ordinatrice del discorso del Padrone in 
un altro schema di composizione del legame sociale: «il discorso universitario fa  
365 Sistema di attribuzione di crediti formativi fortemente osteggiato dalle contestazioni del '68 
francese.
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sì che la società funzioni come se fosse l'Università366».
Infine, un'ulteriore considerazione: il discorso universitario non è il discorso del 
Capitalista, ma svolge una funzione propedeutica e consustanziale allo sviluppo 
del capitalismo, grazie propriamente all'accumulo di conoscenze – per riprendere 
un'espressione utilizzata in tal proposito da Foucault – che esso pone in posizione 
dominante. L'accenno che Lacan fa questa fondamentale connessione è isolato, 
ma centrale. Esso consente di puntualizzare con maggiore chiarezza lo sviluppo e 
l'insistenza storiche di un simile dispositivo, nonché di istituire un parallelo più 
solido con l'ordine discorsivo disciplinare analizzato da Foucault.
«Ciò che si opera dal discorso del padrone antico a quello del padrone 
moderno, chiamato capitalista,  è una modifica nel posto del sapere. 
Pensavo perfino di  poter  arrivare a dire che la tradizione filosofica 
aveva una sua responsabilità in questa trasmutazione. 
E quindi, per essere stato spossessato di qualcosa – certo, prima della 
proprietà  comunale  –  il  proletario  è  qualificabile  con il  termine di 
spossessato, ciò che giustifica tanto l'impresa quanto il successo della 
rivoluzione. 
Non  è  rilevante  che  quello  che  gli  viene  restituito  non  sia 
necessariamente  dalla  sua  parte?  Effettivamente  lo  sfruttamento 
capitalista lo frustra del suo sapere, rendendolo inutile. Ma quello che 
gli  viene restituito in una specie di  sovversione è ben altro – è un 
sapere  da  padrone.  E  proprio  per  questo  esso  ha  solo  cambiato 
padrone367».
In questo passaggio de Il rovescio della psicoanalisi Lacan condensa l'essenza del 
discorso dell'Università. Essa riguarda  «una modifica nel posto del sapere» che 
tuttavia non è da intendersi nella spoliazione avvenuta ai danni del servo del suo 
sapere pratico, relativo al desiderio del padrone. Il discorso universitario descrive, 
a ben vedere, una dinamica più complessa, la quale può essere definita nei termini 
di  un processo di spoliazione costante. Non vi si deve vedere,  in altri termini, 
l'avvento della dominazione illuminata del sapere,  o quantomeno non soltanto. 
Non si tratta infatti di legare la funzione del comando all'acquisizione di un sapere 
366 S. Cimarelli Una lettura introduttiva ai quattro discorsi di Lacan, p.173.
367 J. Lacan Seminario XVII, pp. 30-31.
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specifico che  le  consentirebbe di  massimizzare,  una volta  per  tutte,  la  propria 
forza  coercitiva  sugli  individui.  Ciò  che,  in  via  principale,  questo  matema 
discorsivo consente di  cogliere,  è  il  procedimento stesso mediante il  quale  gli 
individui  producono  i  significanti  di  quel  sapere  che  opera  la  loro  incessante 
coercizione.  Detto  ancora  altrimenti,  quando  Lacan  si  riferisce  alla  funzione 
storica della filosofia come a quanto ha potuto determinare «il furto, il ratto, la  
sottrazione  alla  servitù  del  suo  sapere368»  non  fa  altro  che  indicare  il 
funzionamento precipuo del discorso dell'Università. La differenza fondamentale 
rispetto  al  discorso  del  Padrone  sta  precisamente  nel  fatto  che  questo  sapere, 
estratto  dal  servo  –  dal  suo  corpo,  dal  suo  lavoro  –  passando  in  posizione 
dominante nell'ordine discorsivo, diviene matrice sofisticata di assoggettamento. 
Ma per  far  sì  che questo avvenga si  rende  necessario  che  il  sapere  modifichi 
sostanzialmente la propria natura, accademizzandosi, si potrebbe dire. Deve cioè 
perdere  la  propria  specificità  ed  assumere  un  carattere  universitario,  o  più 
precisamente,  universale,  irrefutabile  nella  sua  formulazione  in  quanto  sapere 
empirico, oggettivo e, in quanto tale, insidiosamente neutrale ed impersonale. Per 
comprendere meglio la natura di tale transmutazione – espressa nella parte alta del 
matema dal rapporto S2→a – è possibile rifarsi nuovamente al lavoro di Pierre 
Macherey,  ed  in  particolare  all'acuta  riflessione  contenuta  in  un  breve  saggio 
dedicato al discorso universitario lacaniano:  
«nello schema proposto da Lacan,  la  catena significante,  per  come 
s'inscrive nella linea superiore sotto la forma di una relazione orientata 
è costituita dalla coppia S2→a. Ciò significa che il sapere, al fine di  
sostenere la propria pretesa di imporsi come assoluto, si rivolge – si  
potrebbe  al  limite  dire  si  rivolge  disperatamente  –  verso  il  campo 
dell'oggettività che tenta di captare a suo profitto: tale campo è il solo 
al quale gli risulti possibile fissarsi al fine di sostenere il suo ruolo di 
primo  anello  della  catena  significante  del  discorso.  Il  discorso 
universitario è, in principio, un discorso impersonale e neutro: ciò che 
gli permette di presentarsi in questa maniera è il fatto di affermarsi,  
dopo  aver  evacuato  ogni  presa  di  posizione  soggettiva,  come  un 
discorso oggettivo che non si sottomette ad altre regole se non quelle 
che gli  impone la forza stessa delle cose, forza sovrana della quale 
368 Ibidem. p. 16.
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esso si reclama esclusivo garante369».
La relazione che nella linea superiore del matema esprime l'azione del sapere sul 
campo che Macherey definisce dell'oggettività, è una relazione di dominio e di 
sfruttamento. Il sapere domina sulla dimensione della res extensa traendo da essa, 
al  tempo medesimo,  la  legittimità  empirica idonea a  mascherarne gli  effetti  di 
potere, e ad iscriverlo di diritto nel campo di una verità scientifica che lo autorizza 
in qualità di sapere che proviene direttamente dalle cose. 
Ma non è soltanto di questo che si tratta. Lo statuto problematico che l'oggetto 
piccolo  (a)  assume  una  volta  collocato  nella  posizione  dell'altro,  nel  discorso 
universitario, fornisce allo schema ulteriori possibili declinazioni che meritano di 
essere considerate. 
In primo luogo, una volta collocato nel luogo del lavoro,  nella parte in alto a 
destra del  matema del discorso dell'Università, l'oggetto piccolo (a) assume uno 
statuto del tutto particolare:
«come in tutti gli altri quadrati o schemi a quattro zampe, è sempre 
quello che è qui, in alto a destra, che lavora a far sgorgare la verità,  
poiché è questo il senso del lavoro. In questo posto, nel discorso del  
Padrone c'è il servo, nel discorso della scienza c'è l'a studente. […] Lo 
studente si sente  astudato. È  astudato perché, come ogni lavoratore, 
deve produrre qualcosa370».
Coniando il termine di astudato Lacan intende significare il modo di implicazione 
della  soggettività  nel  meccanismo del  discorso  dell'Università.  Dalla  messa  al 
lavoro  dello  studente  o,  più  in  generale  del  soggetto,  scaturiscono  due  effetti 
principali. In primo luogo, egli «lavora a far sgorgare la verità». E la verità, nel 
matema del discorso universitario, è data dal significante padrone S1. Ciò significa 
innanzitutto che il sapere dell'astudato – da intendersi nei due sensi del genitivo, 
sia  come  sapere  da  esso  formulato  che  come  sapere  derivato  dalla  sua 
369 P.  Macherey  Lacan  et  le  discours  universitaire,  reperibile  all'indirizzo  web 
www.philolarge.hypotheses.org/87. Si veda anche sullo stesso tema P. Macherey  La parola 
universitaria, a c. di A. S. Caridi, Salerno, Orthotes 2013.
370 J.  Lacan  Seminario  XVII,  p.  127.  In  questo  passaggio  Lacan  si  riferisce  al  discorso 
dell'Università definendolo come discorso della scienza. Si tratta probabilmente di una svista 
in quanto nello stesso seminario e in interventi successivi, Lacan istituisce una netta differenza 
tra le due tipologie di discorso. 
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individuazione che,  con Foucault,  è possibile definire tecnico-disciplinare – dà 
corpo ai significanti padroni che dominano sul del sapere orientando il suo ordine 
complessivo. In altre parole, nella modalità di legame sociale che Lacan assimila 
al modello universitario, il lavoro è funzione di consolidamento di un potere che 
opera  nella  forma  neutra,  ma  ciò  nondimeno  massimamente  coercitiva,  di  un 
sapere totale. Questo sapere – che non è un sapere di tutto, ma un tutto-sapere, un 
sapere supposto fare totalità371 – è dunque un sapere che dissimula la volontà di 
dominio che costantemente lo suscita, lo sostiene, ne predispone accuratamente le 
matrici.  A loro insaputa  i  soggetti  lavorano alla  produzione  incessante  di  quei 
criteri  significanti  che  comandano  sulla  disposizione  del  sapere  che  al  tempo 
stesso li oggettiva. Il discorso universitario presenta dunque una storica alleanza 
tra il sapere e il padrone, i cui effetti di assoggettamento sono massimizzati grazie 
al sapiente occultamento della presenza di quest'ultimo. Tale discorso si risolve, 
nella sostanza, in un'operazione di mascheramento, di contraffazione del discorso 
del  Padrone372 che  continua  ad  operare  indisturbato  sotto  le  spoglie  di  una 
conoscenza oggettiva ed inoppugnabile. In questo senso il proletario, nell'ordine 
del discorso moderno, «ha solo cambiato padrone» trovandosi preso nelle maglie 
serrate di  una «nuova tirannia del sapere373». L'occultamento della verità degli S1 
è sostenuta dalla stessa operosità dei soggetti messi al lavoro, i quali subiscono 
l'ingiunzione costante alla produzione di un cumulo di conoscenze, obbedendo, e 
volontariamente, al comando che proviene direttamente dal padrone: «continua.  
Cammina. Continua a saperne sempre di più374». Organizzando lo spazio di una 
vera e propria «pulsione epistemologica375» l'istigazione al sapere promossa dal 
discorso  universitario  realizza,  si  potrebbe dire,  la  saturazione  compulsiva  del 
discorso del Padrone, operando la riduzione sistematica dei resti che eccedono il 
suo  funzionamento376.  Ciò  risulta  chiaramente  espresso  dal  differente 
posizionamento dell'oggetto piccolo (a) nei due discorsi. Laddove nel discorso del 
Padrone  il  plusgodere era  localizzato  nel  luogo  della  produzione/perdita,  a 
371 Cfr. J. Lacan Seminario XVII, pp.29-30.
372 Cfr. P. Macherey Lacan et le discours universitaire.
373 J. Lacan Seminario XVII, p. 31.
374 Ibidem. p. 126.
375 Ibidem. p. 129.
376 Cfr. S. Cimarelli Una lettura introduttiva ai quattro discorsi di Lacan, p.174: «L'universitario  
trasforma in oggetto di studio i resti che sfuggono al discorso del padrone, ad esempio fa  
statistiche. Ossia, il discorso universitario cerca di ridurre, attraverso il sapere, quel resto che  
sfugge all'ordinamento significante, ma ciò che ottine è solo accumulare più sapere, però un  
sapere impotente».
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significare quel margine residuale di godimento che costantemente sfugge negli 
interstizi  del  suo  funzionamento,  nel  discorso  dell'Università  tale  particella 
irriducibile viene invece messa al lavoro, funzionalizzata virtuosamente all'interno 
di  un  meccanismo  di  produzione  e  riproduzione  incessante  di  soggettività 
assoggettata.  Il  momento storico che segna l'avvento del capitalismo è dunque 
contrassegnato,  per  Lacan,  non soltanto  da una differenziazione  delle  funzioni 
sapere,  ma  anche  e  fondamentalmente  dal  processo  di  capitalizzazione  e 
contabilizzazione del godimento all'interno di un sistema produttivo. Cosi come 
l'analisi di Foucault tenta di mostrare nell'elemento dell'accumulazione dei corpi il 
correlato strategico dell'accumulazione del capitale, analogamente Lacan riscontra 
nel procedimento di accumulazione del più-di-godere la molla, il punto di innesco 
della macchina capitalistica:
«il  punto  importante  è  che,  a  partire  da  un  certo  giorno,  il  più-di 
-godere viene contato, contabilizzato, totalizzato. Comincia allora quel 
che è chiamato accumulazione del capitale.
Non vi accorgete, in rapporto a ciò che ho enunciato poco fa circa 
l'impotenza a collegare il più-di-godere con la verità del padrone, che 
qui, il passo è vincente? Non voglio dire che sia quest'ultimo ad essere 
decisivo, ma l'impotenza di questo collegamento viene tutto a un tratto 
svuotata. Il plusvalore si aggiunge al capitale – nessun problema, per i 
due  vi  è  omogeneità,  siamo  sempre  nei  valori.  Del  resto  in  essi 
nuotiamo tutti nel tempo benedetto in cui viviamo377».
La nascita del capitalismo viene dunque posta in relazione alla capacità di mettere 
a valore quanto nel discorso del «padrone antico» era soggetto ad una logica di 
esclusione,  interdizione,  di  mera  spoliazione,  vale  a  dire  il  più-di-godere 
incorporato  nel  radicale  piccolo  (a)378.  Il  meccanismo  articolato  del  discorso 
universitario non si fonda più, dunque, sull'esclusione del godimento, ma su una 
sua  valorizzazione  produttiva,  la  quale  ne  forgia  le  forme  all'interno  di  un 
processo  di  normalizzazione,  affinché  esso  possa  rendersi  perfettamente 
funzionale alla sua logica discorsiva. L'accumulazione del più-di-godere – moneta 
377 J. Lacan Seminario XVII, p. 223.
378 Cfr. A. Cistelecan  The discrete charm of bureaucracy. A lacanian critic of the bureaucratic  
mechanism, tesi di dottorato LUISS Guido Carli, dipartimento di Scienze Politiche, dottorato 
di ricerca in Political Theory,  pp.120-122. 
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spicciola della  jouissance – nella formulazione che la nuova funzione del sapere 
declina all'interno di una forbice di normalità, è quanto consente di massimizzare 
gli effetti coercitivi di questa specifica dinamica discorsiva. La normalizzazione 
del godimento, messo a valore dal sapere, non traduce solamente un processo di 
necessario  addomesticamento  in  funzione  di  una  riduzione  tendenziale.  Al 
contrario,  esiste  in  questo  discorso  una  predisposizione  cumulativa  della 
jouissance la cui tensione è incrementale. In altri termini, il fatto che si disponga 
un rapporto di normalizzazione nell'azione del sapere sul godimento non comporta 
necessariamente che quest'ultimo ne risulti  drasticamente amputato.  Così come 
esiste un sapere del godimento, che si esprime nell'oggettivazione delle sue forme, 
al tempo stesso si attiva un  godimento del sapere, un propensione discorsiva a 
calamitare la jouissance verso gli oggetti di una conoscenza cui si chiede di non 
arrestare mai  il  proprio crescente incedere.  Al movimento di un'oggettivazione 
corrisponde dunque quello di una soggettivazione pilotata: dai soggetti astudati si 
estrae sapere per mezzo di una messa al lavoro che li inquadra disciplinarmente, 
ma al tempo stesso gli si offre la possibilità di soggettivarsi nell'investimento di 
jouissance che ricopre il loro coinvolgimento attivo nella formulazione di quello 
stesso sapere che è funzione del loro capillare assoggettamento. 
Una  simile  considerazione  pare  richiamare  da  vicino  le  analisi  che  Foucault 
dedica alla nozione di potere produttivo in  La volontà di sapere,  allorché,  con 
un'espressione  particolarmente  efficace,  si  riferisce  alla  messa  in  funzione  di 
«spirali  perpetue  del  potere  e  del  piacere.379».  Nella  sua  analisi  relativa  alla 
nascita  del  dispositivo  di  sessualità  Foucault  mostra  infatti  come il  sapere  sul 
sesso – configuratosi storicamente, nelle società occidentali, nella forma di una 
Scientia sexualis380 – abbia nei fatti ricoperto la funzione di potente intensificatore 
di quegli stessi piaceri che le tecniche del potere disciplinare si proponevano allo 
stesso momento di controllare e regolamentare. 
Ad aver individuato per primo una simile connessione tra le analisi di Foucault e 
di Lacan, è stato lo psicoanalista francese Jean Allouch. La sua intuizione fa perno 
su di un assunto che si rivela indispensabile per la tenuta analitica di questa fertile 
analogia. Come puntualizza infatti Allouch:
379 M. Foucault La volontà di sapere, p. 45.
380 Ibidem. pp. 49-68.
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«Pare che non manchino indicazioni affinché si possa avanzare che il 
piacere, in Foucault, non sia il piacere freudiano, il quale si ottiene 
tramite  l'abbassamento  delle  tensioni  libidinali,  quello  cioè  di  cui 
Freud ha anche fatto un principio. Per Foucault, il piacere individua 
esattamente ciò che Lacan designa con il termine godimento. Molti 
sono  gli  argomenti  che  depongono  in  favore  di  una  simile 
identificazione381».
Condividendo tale importante intuizione di Allouch, diviene possibile mostrare 
come  l'intensificazione  del  piacere,  innescata  e  sostenuta  dalle  tecniche 
dell'assoggettamento disciplinare descritto da Foucault, coincida con la funzione 
incrementale del più-di-godere nel matema del discorso universitario formalizzato 
da Lacan, e come esse dipendano direttamente dai circuiti produttivi del sapere. In 
altri termini, nell'ordine discorsivo del sapere totale, l'adattamento soggettivo alle 
ingiunzioni  del  potere  non  è  mai  staticamente  ipostatizzabile  nell'iconografia 
tipizzata dell'individuo giuridico, ma si produce costantemente nel movimento di 
un meccanismo a spirale del  quale,  al  tempo stesso,  esso determina i  continui 
riassestamenti. Inoltre, l'azione del sapere sul godimento non asseconda solamente 
una  proliferazione  dei  piaceri  in  termini  quantitativi  –  cioè  di  condotte, 
comportamenti e pratiche che divengono agibili solo una volta sottratte all'ombra 
dallo  sguardo  luminoso  del  sapere.  Mettendo  in  moto  un'intensificazione  del 
piacere  essa  ne  incrementa,  per  così  dire,  l'aspetto  qualitativo:  inventa  piaceri 
nuovi, erotizza spazi impensati di conoscenza, fa del potere stesso che presiede al 
suo controllo una zona erogena.  Esercitare una normalizzazione del godimento 
significa sempre, al contempo, controllarlo e suscitarlo. 
In questo, la nota critica che, da una prospettiva lacaniana, Slavoj Žižek muove 
all'«insufficienza teoretica dell'edificio foucaultiano» può essere produttivamente 
rovesciata. Non è infatti sufficiente limitarsi a descrivere il soggetto come «ciò 
che per definizione eccede quanto lo causa382» – concezione, peraltro, facilmente 
reperibile  nell'impianto  teorico  di  Foucault  –  occorre  piuttosto  interpretare  la 
relazione di  potere in cui esso è preso,  come un rapporto mobile,  in  grado di 
operare  la  trasformazione  incessante  dei  termini  che  impiega.  In  altre  parole, 
381 J. Allouch Foucault, Lacan: intensification du plaisir et plus-de-jouir, p. 11
382 S.  Žižek  The ticklish  subject.  The  absent  centre  of  political  ontology,  London-New York, 
Verso, 1999, pp. 256-257.
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contrariamente alla lettura di Žižek, Foucault pare ben conscio dell'esistenza di 
una spinta soggettivante che induce l'individuo a riconoscere la propria singolarità 
nel fatto di erotizzare l'intervento del potere che lo assoggetta383. Tuttavia non è 
questo,  per  Foucault,  il  senso  eminentemente  etico  e  politico  del  processo  di 
soggettivazione.  Ciò che Žižek pare  invece da parte  sua trascurare è  l'elastica 
duttilità  del  potere  di  normalizzazione,  con  la  sua  capacità  di  restringere  o 
allargare le maglie dei propri dispositivi sulla base delle trasformazioni soggettive 
che il suo operato determina. La normalizzazione rappresenta il tentativo – votato 
allo scacco sulla scala di un rilancio infinito – di governare l'eccedenza che è essa 
stessa a suscitare instancabilmente, grazie al dominio del sapere nell'ordine della 
politica.
Tornando alla composizione del  matema lacaniano del discorso dell'Università, 
occorre puntualizzare una seconda conseguenza che discende dalla collocazione 
dell'astudato nel posto del lavoro, cioè il fatto che egli «come ogni lavoratore  
deve  produrre  qualcosa384».  Ciò  che  l'astudato produce  sulla  sua  pelle,  nel 
discorso  dell'Università,  secondo  la  criptica  concettualizzazione  di  Lacan,  è  il 
soggetto della scienza385,  $ in posizione del prodotto/perdita. La spiegazione di 
tale assunto – che non trova grande spazio nello sviluppo del Seminario XVII – 
può  divenire  maggiormente  intelligibile  a  partire  dall'analisi  del  rovescio  del 
discorso dell'Università, operazione da cui si deriva il discorso dell'Isterica.
  
383 Cfr. M. Foucault La volontà di sapere, «Il potere che si occupa in tal modo della sessualità si  
fa un dovere di sfiorare i corpi; li accarezza con gli occhi; ne intensifica le regioni;elettrizza  
superfici; drammatizza momenti di turbamento; afferra per la vita il corpo sessuale. Aumento  
dell'efficacia probabilmente ed estensione dell'ambito controllato. Ma anche sensualizzazione  
del potere e beneficio del piacere. Questo produce un duplice effetto: un impulso viene dato al  
potere dal suo stesso esercizio; un'emozione ricompensa il controllo che sorveglia e lo porta  
più avanti […] il piacere scoperto rifluisce verso il potere che lo circoscrive». p. 44.
384 Vedi supra nota n. 370.
385 J. Lacan Seminario XVII, p.128.
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L'opposizione dei  termini del  discorso sulla diagonale del  matema fa  sì  che il 
soggetto  diviso  venga  proiettato  dalla  posizione  della  produzione  a  quella 
dell'agente, nel passaggio dal paradigma discorsivo universitario a quello isterico. 
Ciò significa che quanto nel discorso dell'Università viene prodotto come scarto, 
cioè l'elemento che la dinamica del dispositivo rifiuta in quanto disfunzionale alla 
sua meccanica – l'emergenza sintomatica della divisione soggettiva – nel discorso 
isterico è, all'opposto, situato in posizione dominante. In altre parole, si può dire 
che l'isterica rifiuti risolutamente il sapere universale dell'università, ponendo la 
propria singolarità come molla di un questionamento incessante sulla verità. In 
questo il  suo discorso è,  per Lacan,  omologo al  discorso della  scienza.  Come 
osserva coerentemente Recalcati:
«L'isterica è alla costante ricerca di un sapere sulla verità. In questo 
senso  essa,  diversamente  dal  discorso  universitario  che  si  limita  a 
replicare  servilmente  il  discorso  del  Padrone  rinunciando  ad  ogni 
elemento  di  creazione  e  di  invenzione,  sospinge  verso  un  nuovo 
sapere, come afferma Lacan, il sapere (della scienza) al puro servizio 
della verità386».
Alcune ambiguità  potrebbero  derivare  dal  duplice  riferimento  che  Lacan fa  al 
discorso scientifico, alternando l'imputazione che lo denuncia come tirannia di un 
sapere tecnocratico – sulla  scia di Adorno e di Heidegger387 – alla  concezione 
positiva di ciò che mette il sapere al servizio della verità. Rovesciando il discorso 
dell'Università,  l'ambivalenza cade,  evidenziandosi  una schisi  fondamentale  tra 
quanto  anima  il  discorso  della  Scienza  –  $  –  e  quanto  invece  pretende  di 
veicolarne  il  sapere  –  il  discorso  universitario,  appunto.  La  pulsione 
epistemologica  che  sostiene  tale  discorso  non  ha  infatti  come  obiettivo  il 
conseguimento, o la valorizzazione del sapere, ma la velatura di precise esigenze 
di dominio, consistendo esso in una mera ritrascrizione del discorso del Padrone. 
Come afferma Lacan: 
«il  desiderio  di  sapere  non  è  ciò  che  conduce  al  sapere.  Ciò  che 
386 M. Recalcati Per Lacan, p.84.
387 Ibidem. p.107.
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conduce al sapere […] è il discorso dell'isterica388». 
È l'isterica dunque, con la sua ostinata ricerca della  verità di  sé,  della propria 
singolarità sintomatica – ciò che sostiene la domanda analitica – ad orientare la 
ricerca  del  sapere  che  costituisce  l'impulso  fondamentale  della  scienza.  Ed  è 
propriamente  tale  irriducibile  singolarità  ciò  che  il  discorso  universitario 
misconosce e tenta, invano, di neutralizzare.
Affermare, dunque, che il lavoro dell'astudato produce il soggetto della scienza in 
quanto  soggetto  diviso,  omologo  al  soggetto  dell'inconscio389,  significa  allora 
individuare  una  profonda  contraddizione  all'interno  del  paradigma  discorsivo 
dell'Università.  Significa  presumere  che  esso  funzioni  sulla  base  del 
respingimento  costante  della  propria  condizione  possibilità.  L'esigenza  di  fare 
totalità  che  il  sapere  universitario  esprime,  produce  e  riproduce  soggetti 
frammentati,  decompletati,  scissi,  il  cui  emergere  deve  essere  ricoperto  e 
misconosciuto dall'accumulo di conoscenze tecniche sempre più raffinate, tese a 
ricomporre quella divisione soggettiva che invece, all'opposto, esse non possono 
far altro che rimarcare. 
Tutto ciò pare precludere, in un certo senso, la possibilità che il circuito del sapere 
totale, sostenuto dal discorso universitario, possa essere arrestato. La domanda di 
sapere  che  sorge  dal  disagio  del  soggetto  diviso,  innesca  la  sua  pretesa  di 
totalizzazione che,  destinata allo scacco dall'impossibilità di  produrre altro che 
tale costitutiva divisione, viene rilanciata nel vortice di un movimento senza fine. 
Tuttavia, propriamente in un simile circuito inesauribile, si segnala l'impossibilità 
di ridurre il soggetto ad un'oggettivazione compiuta nel campo del sapere e, di 
conseguenza, il destino fallimentare del discorso universitario.
Per  quanto il  soggetto  astudato lavori  infaticabilmente all'occultamento di  una 
divisione che è la propria, egli ne risulta costantemente segnato, e condannato alla 
perpetuazione  della  sua  irriducibile  insorgenza.  Ciò  nondimeno,  il  sapere 
padronale  che  per  suo  tramite  viene  messo  in  funzione,  epura  dalla  propria 
superficie  qualsiasi  portato  che  rechi  la  traccia  singolare  della  soggettività.  Il 
sapere,  nel  discorso  universitario,  non  può  dunque  presentarsi  che  come  una 
fredda tecnocrazia impersonale, come gioco di puro calcolo che oscura il riflesso 
388 J. Lacan Seminario XVII, p. 19.
389 Sulla coincidenza fra soggetto dell'inconscio e soggetto della  scienza si  veda J. Lacan  La 
scienza e la verità, in Scritti, Vol. II, pp. 859-882.
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di ciò che lo causa, riducendolo a mera cifra nel meccanismo regolativo di una 
computazione; Lacan lo identifica  tout court con il sapere capillare ed anonimo 
della burocrazia390.
In  un  simile  respingimento  della  soggettività  al  di  fuori  dei  processi  di 
formulazione del sapere non è semplicemente in gioco una mutazione di ordine 
epistemologico.  Esso  rappresenta  il  correlato  specifico  della  strategia  politica 
sottesa al funzionamento tecnico-disciplinare del potere. Nel suo funzionamento 
asettico ed impersonale la  normalizzazione disciplinare trae dall'oggettivazione 
dei soggetti un complesso di informazioni numericamente quantificabili, in grado 
di informare accuratamente il proprio operato. Nello stesso modo in cui si assiste 
alla  rarefazione  della  visibilità  di  chi  esercita  il  potere  di  controllo  e  di 
individualizzazione,  nella  messa  a  punto  del  potere  disciplinare  si  verifica 
l'ulteriore  scomparsa  della  soggettività  dalle  procedure  di  definizione  degli 
apparati  di  sapere  che  ne  supportano il  meccanismo.  O più  precisamente,  per 
quanto  venga  imposto  all'individuo  di  comparire  in  perfetta  trasparenza  sulla 
scena di un sapere che si pretende, nei suoi confronti, esaustivo e totale, l'unicità e 
la  singolarità  che  egli  rappresenta,  e  che  l'osservazione  permanente  del  potere 
scruta,  non informa la  costituzione  del  sapere  se  non in  qualità  parametro,  di 
fattispecie indifferente da distribuire all'interno di un quantum numerico. 
Un esempio paradigmatico di ciò è fornito da Foucault nella sua genealogia del 
dispositivo carcerario391. L'importanza delle tecniche disciplinari, nel determinare 
la  trasformazione  degli  apparati  punitivi  a  partire  dal  XVIII  secolo,  fu  infatti 
quella  di  decentrare  il  reperimento  delle  conoscenze  necessarie  alla 
funzionalizzazione del potere di punire, dalle fattispecie di reati alle vite e alle 
persone dei condannati. L'insieme di saperi extragiuridici – psichiatrici, medici, 
sociologici  – che accompagnarono l'esercizio delle tecniche punitive al  fine di 
massimizzare  l'estrazione  di  sapere  dalle  vite  dei  condannati,  fecero 
effettivamente comparire, nella sua specificità, la figura singolare dell'individuo – 
indagando la sua storia familiare, le sue attitudini fisiche, le sue abitudini sessuali, 
e così via. Si trattò tuttavia di un procedimento mirato a fare di ogni vita, e di 
ciascuna singolarità, un caso da distribuire all'interno di un ordine seriale e da 
ripartire  in  un  sistema  di  differenziazione  la  cui  finalità  ultima  era  quella  di 
390 fr. J. Lacan Seminario XVII, p. 30.
391 Cfr. M. Foucault Sorvegliare e punire.
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ricondurre le condotte più disparate all'interno di unità omogenee, atte a definire i 
parametri  di  definizione  della  nozione  di  delinquenza.  La  conoscenza 
individualizzata del condannato servì, dunque, paradossalmente a dare corpo ad 
un sapere al cui interno la sua propria unicità non poteva trovare asilo, destinata a 
perdersi nelle cifre di un calcolo statistico predisposto all'istituzione della tensione 
tra normalità e devianza.  
In termini più generali,  si può osservare che se il funzionamento del potere di 
assoggettamento  si  perfeziona  grazie  all'oggettivazione  meticolosa  delle  figure 
della  soggettività,  i  dispositivi  epistemico-politici  che  esso  mette  in  funzione 
recano,  al  contrario,  l'espunzione  radicale  dell'eccezionalità  irriducibile  del 
soggetto.
La forma discorsiva della totalizzazione del sapere fonda il proprio impianto sulla 
disposizione  di  circuiti  anonimi  di  calcolo,  misurazione,  quantificazione  e 
gerarchizzazione  costanti.  Nel  suo  testo  dall'eco  marcatamente  foucaultiana, 
intitolato  Valutare  e  punire,  Valeria  Pinto  ha  sviluppato  una  ricerca 
straordinariamente accurata del paradigma politico-discorsivo della valutazione, la 
quale perfettamente interseca l'analisi che si è qui derivata dall'articolazione del 
discorso  universitario  lacaniano  con  il  dispositivo  della  normalizzazione 
disciplinare  di  Foucault392.  Criticando  l'adozione  di  criteri  di  valutazione  della 
ricerca scientifica improntati alla riduzione, se non all'annullamento, dell'apporto 
soggettivo alla medesima, l'autrice sostiene come:
«A favore  di  questa  riduzione  concorre  l'identificazione  –  assunta 
spesso  del  tutto  ingenuamente  –  della  conoscenza  con  i  processi 
computazionali,  ovvero  con  quella  che  si  può  ben  chiamare  una 
concezione disincarnata e disincarnante della conoscenza,  una certa 
idea cognitivista. Essa distacca la conoscenza dai processi materiali e 
soggettivi  che  la  materiano,  distillando  da  un  lato  una  conoscenza 
meramente funzionale e dall'altro dei portatori di conoscenza sempre 
più  alieni  (e  alienati)  dalla  (e  nella)  conoscenza  che  'supportano': 
soggetti  neu(t)rali  e neu(t)ralizzati,  da rendere anzi  sempre più tali, 
cioè sempre meno coinvolti e capaci di interferire con la conoscenza 
che sono chiamati a produrre393».
392 Cfr. V. Pinto Valutare e punire, Napoli, Cronopio, 2012.
393 Ibidem. p. 76.
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La  critica  della  valutazione  come  parola  d'ordine,  quale  significante  padrone 
installato nel cuore del moderno paradigma di assoggettamento degli individui e 
delle  conoscenze,  coglie  perfettamente  gli  aspetti  più  cruciali  del  dispositivo 
discorsivo del sapere totale. Essa costituisce lo strumento privilegiato del regime 
di verità della normalizzazione, organizzando lo spazio dei rapporti sociali e delle 
condotte individuali sulla base di criteri di indicizzazione ed apprezzamento. Non 
si tratta soltanto di un meccanismo sanzionatorio della non-conformità,  ma del 
parametro di veridizione sul quale si misura l'esistenza stessa dei soggetti, assieme 
alla  composizione  dei  legami  sociali  cui  essi  possono  dare  luogo.  Efficienza, 
produttività,  immediata  spendibilità  delle  pratiche  soggettive  e  dei  rapporti 
interpersonali, divengono il metro di misurazione della consistenza dei soggetti, in 
altre parole,  possibilità  di  consumo e di  valorizzazione.  Tutto ciò al  prezzo di 
un'inevitabile  e  radicale  semplificazione,  funzionalizzazione  e  riduzione  delle 
istanze soggettive ad unità di valore quantificabili, che riflettono il pervertimento 
radicale dell'ordine simbolico cui il soggetto si commisura394. Come Valeria Pinto 
nota, in un simile ordine politico non si pone il problema della valutazione dei 
valutatori; la valutazione funziona sempre più come un'autovalutazione costante, i 
cui  criteri  sono  assunti  come  indiscutibili,  fondati  sulla  trasparente  verità  del 
calcolo empirico. In altri termini, ciò che garantisce obbedienza all'impianto della 
valutazione non è l'autorità da cui essa promana, ma il sistema stesso di parametri 
che impiega. Gli enunciati del sapere che orientano un siffatto sistema contengono 
in loro stessi i principi di verità che li autorizzano. Si tratta, in fondo, di quanto 
Lacan esprime nella logica articolata del  matema del discorso universitario, e di 
ciò che invece Foucault descrive nei termini di  volontà di verità ne L'ordine del  
discorso: 
«un giorno è venuto in cui la verità si è spostata dall'atto ritualizzato, 
394 Come afferma Paola Francesconi:  «Il problema è che oggi il soggetto ha a che fare con un  
simbolico cambiato, con un prosciugamento di senso del simbolico: pensate alla prevalenza  
massiccia che ha preso il  calcolo,  il  linguaggio binario,  ci  sono gli  enunciati  uguali  che  
valgono per tutti, siamo invitati ad essere uno, ad un calcolo statistico. Prende il sopravvento,  
nel simbolico, il calcolo addizionale dell'uno, la formalizzazione, che invece è ingannevole, è  
una  pseudo-scientificità  perché  non  rappresenta  il  reale».  P.  Francesconi  Il  discorso  del  
Padrone e l'irresistibile ascesa dell'impero immaginario.  Appunti di psicoanalisi del potere. 
Convegno  organizzato  dalla  segreteria  di  Udine  della  SLP,  in  Appunti, anno  XV n.  122, 
pubblicazione edita dalla Scuola Lacaniana di Psicoanalisi del campo Freudiano, 2011, p. 48.
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efficace e giusto, d'enunciazione, verso l'enunciato stesso: verso il suo 
senso, la sua forma, il suo oggetto, il rapporto colla sua referenza395».
Non bisogna vedere in questo procedimento il definitivo tramonto storico della 
funzione-autore396,  la  quale  non  esaurisce  evidentemente  il  proprio  ruolo  di 
garante di una certa ortodossia del sapere, ma di registrare rispetto ad essa un 
rilevante  decentramento.  La  verità  del  sapere  su  cui  poggia  il  contemporaneo 
regime di normalizzazione/valutazione non è infatti autentificata dal suo provenire 
dall'alto. Ciò che le si chiede, affinché sia obbedita, è di dimostrare la solidità – e 
la solidità scientifica – del procedimento che la costituisce. Ciò significa che un 
sapere sarà ritenuto vero, ed in quanto tale accettato ed obbedito, non solamente in 
virtù  della  supposta  affidabilità  di  chi  lo  enuncia,  ma  soprattutto  se,  essendo 
formulato  in  maniera  rigorosamente  empirica,  corrisponderà  ai  criteri  di 
efficienza,  funzionalità,  spendibilità,  che  il  contemporaneo  ordine  discorsivo 
richiede.
Si  può  dunque  contestare  l'idea  che  il  sapere,  nel  lacaniano  discorso 
dell'Università,  poggi  esclusivamente  sull'autorità  dell'autore397 –  cosa  invece 
peculiare del discorso del Padrone. Se è vero che esso affonda le proprie radici 
nell'elemento della padronanza – S2/S1 nella parte sinistra del matema – e che tale 
rapporto traduce la volontà di dominio propria della tirannia del sapere, è tuttavia 
opportuno sottolineare come il sapere possa essere accolto, nell'assoggettamento e 
nel sistema di coercizioni cui dà luogo, soltanto a patto di occultare e dissimulare 
l'autorità del padrone che lo comanda. Nel discorso universitario è l'oggettività 
irrefutabile  del  sapere derivato dal  lavoro degli  astudati ad  essere accolta  e  a 
funzionare come criterio di veridizione. L'affidabilità autoriale di cui si ammanta 
il  sapere accademico continua certamente a svolgere la sua funzione specifica; 
purtuttavia, nel tipo di legame sociale inaugurato dal discorso universitario, essa 
non è il paradigma dominante: in posizione di agente troviamo infatti S2 articolato 
ad a. 
Nuovamente Pierre Macherey offre di ciò una precisa delucidazione:
«il discorso universitario non è altro che una parodia del discorso del 
395 M. Foucault L'ordine del discorso, p. 8.
396 Cfr. M. Foucault Qu'est-ce qu'un auteur?.
397 Cfr. S. Cimarelli Una lettura introduttiva ai quattro discorsi di Lacan, p. 172.
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Padrone,  del  quale  mina  il  carattere  imperativo,  pretendendo  di 
evacuare le condizioni stesse dell'autorità, attraverso un diniego che, 
nei fatti, lo condanna allo scacco, o quanto meno a dei successi di pura 
apparenza:  per  dirlo  in  termini  crudi,  il  rigore  del  discorso 
universitario, è quello dell'azienda; pur avendo imposto il silenzio al 
“sono io che lo dico” di cui si sostiene il discorso del Padrone non ne 
ha  soppressi  gli  effetti,  i  quali  continuano  a  propagarsi  sotto  la 
copertura di una neutralità di principio. Infatti il discorso universitario 
resta  sempre  un  discorso  tenuto  a  degli  astudati da  un  astudante 
(astudeur), un membro del corpo universitario che cerca di far credere 
che egli non sia nessuno in particolare, ma solamente uno strumento 
del sapere del quale non farebbe altro che trasmettere gli impulsi, nel 
corso di un'operazione di comunicazione riuscita. […] Il coraggio di 
dichiarare con forza “sono io che lo dico” l'universitario non ce l'ha: 
egli si rifugia dietro le difese che gli offre l'oggettività del sapere al 
quale si richiama, che è una scusa comoda per sottrarsi all'obbligo di 
parlare a nome proprio e di assumere la responsabilità piena ed intera 
di  ciò che dice,  una responsabilità che il  discorso del  Padrone,  per 
quanto  inaccettabile  possa  essere,  ha  almeno  il  merito  di  non 
eludere398».   
   
L'intero campo dei rapporti sociali si trova dunque integralmente attraversato e 
saturato dalla pervasività di un sapere esaustivo che proviene dagli individui e che 
può  applicarsi  al  loro  capillare  governo  soltanto  a  patto  di  presentarsi  come 
radicalmente oggettivo ed impersonale, eliminando cioè dalla propria superficie 
qualunque residuo di quella soggettività che lo ha prodotto e cui pervicacemente 
si  indirizza.  In  altri  termini,  si  può  osservare  come  gli  individui  accettino  di 
sottomettersi  alla  scientificità  di  un  sapere,  in  grado  di  costituire  per  loro  il 
parametro di verità cui si misurano in quanto soggetti, soltanto nella misura in cui 
esso viene percepito, nei meccanismi che lo informano, come un sapere neutrale, 
ricalcato sulla materialità inerte delle cose. L'oggettività principio di veridizione. 
In essa si forgiano soggetti ridotti a variabile di calcolo, si mercificano relazioni 
sociali,  si  edulcorano  le  asperità  visibili  del  potere.  Nel  duplice  senso  che  la 
formula sostiene, si può dire che l'ordine discorsivo contemporaneo consista nella 
398 P. Macherey Lacan et le discours universitaire.
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forza inarrestabile del governo delle cose.
Come afferma Jean-Claude Milner:
«L'espansione  della  valutazione,  il  suo  carattere  apparentemente 
irresistibile,  non si comprende bene se non nella promessa di cui è 
portatrice:  grazie  ad  essa,  si  crede,  le  cose  potranno  finalmente 
governare.  Governarsi  esse  stesse  e  governare  gli  uomini.  Che  il 
governo delle cose si sostituisse alle miserabili decisioni degli uomini, 
fu un sogno del diciannovesimo secolo. Dura ancora399».
Nel dispositivo discorsivo del sapere totale le cose governano – nel senso che è da 
esse che si trae la razionalità che orienta la tirannia del sapere – su soggetti a loro 
volta reificati. L'eco della celebre formulazione marxiana dei  Grundrisse per cui 
«nel valore di scambio la relazione sociale tra le persone si trasforma in rapporto  
sociale tra cose400» – cui si può, di passaggio, accostare la contro affermazione di 
Žižek che, al contrario, mostra laddove rapporti tra cose siano supposti funzionare 
come  relazioni  tra  persone401 –  può  illuminare  la  comprensione  del  modo  di 
composizione  del  legame  sociale  che  caratterizza  questo  paradigma  politico-
discorsivo.  A differenza  dell'ipotesi  di  Marx,  l'analisi  che  Foucault  e  Lacan 
dedicano  alla  discorsività,  disciplinare  e  universitaria,  non  si  concentra  sulla 
fondamentale  funzione  di  mediazione  del  denaro  all'interno  di  rapporti  sociali 
orientati allo scambio, ma individua tutta una serie di ulteriori processi che ne 
costituiscono  a  ben  vedere  il  correlato  essenziale.  Come  si  è  visto,  nella 
formulazione  particolare  di  questo  dispositivo  discorsivo,  la  nascita  del 
capitalismo gioca,  per  entrambi  gli  autori,  un  ruolo  cruciale.  È  infatti  attorno 
all'ascesa storica del modello di sviluppo socio-economico capitalistico che, da un 
lato,  Foucault  vede  profilarsi  la  genesi  e  la  diffusione  delle  tecniche 
dell'assoggettamento disciplinare e, dall'altro, Lacan scorge lo strutturarsi di una 
nuova  specifica  economia  del  godimento.  Grazie  all'ineludibile  riferimento  a 
Marx, l'analisi dei due autori giunge quindi a definire ulteriori e complesse chiavi 
399 J-C. Milner La politique des choses. Court traité politique I, Lagrasse, éditions Verdier, 2011.
400 K. Marx Lineamenti fondamentali della critica dell'economia politica, prefazione di T. Carver, 
introduzione di M. Musto, tr. G. Backhaus, Roma, Manifestolibri, 2012.
401 S.  Žižek  Dalla  tragedia  alla  farsa:  ideologia  della  crisi  e  superamento  del  capitalismo, 
Milano, Ponte alle Grazie, 2010, p. 177-179. Si pensi ad esempio alla nuova entità metafisica 
per  eccellenza  della  nostra  contemporaneità,  rappresentata  da  mercati  suscettibili  di 
preoccuparsi a fronte dell'instabilità politica dei Paesi.
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di lettura del sistema capitalistico che, pur non costituendo il campo privilegiato 
d'intervento della loro ricerca, consentono tuttavia di inquadrare tutta una serie di 
problemi di centrale interesse per il presente studio. Si tratta, in particolare, della 
possibilità di legare in modo sinergico ed articolato delle dimensioni analitiche 
eterogenee,  all'interno di  una griglia  di  intelligibilità  che  approcci  l'analisi  del 
capitalismo  a  livello  della  connessione  tra  accumulazione  del  capitale  e 
accumulazione dei corpi, accumulazione delle conoscenze ed accumulazione del 
godimento.
Nell'ordine politico del governo delle cose è il sapere, come si è visto, a giocare 
un ruolo strategico determinante. È infatti nella trasformazione della sua funzione 
che si concretizza la possibilità di adagiare, su tutta l'estensione del campo dello 
scibile, una griglia meticolosamente graduata che assecondi operazioni di costante 
misurazione e calcolo dell'infinità di pratiche e relazioni che lo costituiscono. La 
possibilità stessa dell'accumulazione, come ricorda Lacan, passa attraverso precise 
esigenze  di  contabilizzazione,  le  quali  richiedono  che  ogni  fenomeno  sociale, 
produttivo,  soggettivo,  passibile  di  rientrare  nello  spettro  d'azione  del  potere, 
debba necessariamente essere scomposto, ripartito, computato, ridotto ad insieme 
di unità perfettamente circoscrivibili che autorizzino, per così dire, il movimento 
di una distribuzione aritmetica.  I  legami sociali  tra gli  individui implementano 
allora  la  logica  economica  della  quantificazione.  L'utilitarismo  individualista 
diviene il principio che li struttura. Nella predisposizione calcolata dei rapporti 
interindividuali, improntata ad una simile aritmetica sociale, non si ammette e non 
si contempla l'eventualità della perdita, dello spreco, del residuo; il potere della 
normalizzazione  lavora  incessantemente  a  tale  riduzione  della  totalità  dei 
fenomeni sociali all'interno di un ordine relativizzante. La relatività posizionale 
degli individui sul piano dei rapporti sociali – l'essere l'uno per l'altro criterio di 
misurazione economica – informa al tempo stesso i  meccanismi di produzione 
della soggettività orientandoli all'obbligazione autoimposta di produrre valore, di 
consumarlo, scambiarlo. In altre parole, i soggetti sono messi nella condizione di 
diventare, sul piano delle relazioni sociali, valore che si produce, si consuma, si 
scambia.
In un simile ordine del discorso, il potere si dissolve sino a rendere impalpabile la 
violenza dell'atto in cui si  enuncia,  per ricomparire,  invisibile  e discreto,  nelle 
fibre  più  profonde  del  corpo  sociale  e  della  volontà  individuale.  È  un  potere 
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produttivo, per dirla con Foucault, non inibitorio in via esclusiva, e il suo modo di 
suscitare soggettività utile – che produce utile, ma anche che percepisca se stessa 
nella sua spendibilità – è quanto rende il  proprio funzionamento perfettamente 
efficiente. 
La psicoanalisi, tuttavia, denuncia il tradimento essenziale che regge l'impianto di 
questo discorso.
La  scoperta  stessa  dell'inconscio  rilancia  l'emergenza  del  soggetto  al  di  là  di 
qualsiasi possibile sforzo di computazione e accumulazione: esso lavora sempre in 
perdita, e produce costantemente eccessi che sfuggono al potere di captazione dei 
meccanismi di assoggettamento del sapere totale. 
Come si  è  visto,  l'inconscio  non è  in  se  stesso  una  pienezza  che  sfuggirebbe 
scivolosamente tra le maglie del potere. Esso è sempre il prodotto di una certa 
articolazione del  significante,  nelle  diverse forme storiche e  sociali  in  cui  tale 
articolazione può enunciarsi. Il potere che interviene a spalancare la dimensione 
dell'inconscio, non è un potere di sola interdizione, ma è un potere che plasma le 
forme  all'interno  delle  quali  vorrebbe  totalizzare,  senza  resti,  la  soggettività. 
Sicuramente  il  concetto  di  discorso  di  Lacan  aiuta  a  ridimensionare  la  critica 
foucaultiana dell'impianto giuridico della castrazione, come causa del soggetto. 
Nel discorso dell'Università lacaniano, si può ben vedere come il potere operi in 
maniera assolutamente produttiva, intensificando saperi e godimenti in funzione 
della loro normalizzazione.
Occorre probabilmente tornare, in conclusione, sul rapporto tra intensificazione e 
normalizzazione, rapporto che massimizza, da un lato, l'efficacia produttiva del 
dispositivo che si è qui analizzato sotto le spoglie del modello disciplinare e del 
discorso universitario, ma che, dall'altro, ne manda al contempo in contraddizione 
il  circuito.  Se  infatti,  come  Foucault  afferma,  le  tecniche  del  controllo  e 
dell'addestramento  disciplinare,  garantiscono  un  effetto  di  incremento  costante 
delle  forze  produttive  dell'individuo,  intensificandone  i  piaceri  e  facendo 
proliferare le potenzialità che egli è in grado di esprimere, allo stesso modo esse 
moltiplicano  indefinitamente  gli  spazi  di  resistenza  che  si  offrono al  soggetto 
contro il potere che lo assoggetta. Tale concezione foucaultiana è nota:
«là  dove  c'è  potere  c'è  resistenza,  tuttavia,  o  piuttosto  proprio  per 
questo, essa non è mai in posizione di esteriorità rispetto al potere. 
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[…] Ma questo  non  vuol  dire  che  [le  resistenze]  ne  siano solo  la 
conseguenza,  il  segno  in  negativo,  che  costituisce,  rispetto  alla 
dominazione essenziale, un rovescio in fin dei conti sempre passivo, 
destinato indefinitamente alla sconfitta. Le resistenze non dipendono 
da un qualche principio eterogeneo; ma non sono nemmeno illusione o 
promessa necessariamente delusa. Sono l'altro termine delle relazioni 
si potere, vi s'inscrivono come ciò che sta irriducibilmente di fronte a 
loro402».
 
L'esercizio  produttivo  del  potere  genera  pertanto  correlativamente  la 
maggiorazione delle forze che impiega e l'attrito delle potenze che gli resistono. 
Così come l'investimento del corpo individuale da parte del potere dà luogo ad 
un'anatomia politica in grado di  perfezionarne gli  effetti  coercitivi,  allo  stesso 
modo  l'individuazione  di  tale  bersaglio  privilegiato,  fa  del  corpo  stesso  un 
elemento di ostinata resistenza all'interno dei suoi ingranaggi. Non si tratta di un 
rapporto duale, di una contrapposizione di forze riconducibile esaustivamente allo 
schema dei dominanti e dei dominati, ma di una relazione circolare in cui il potere 
transita  da  un  capo  all'altro,  non  potendosi  esercitare  se  non  generando 
continuamente ciò che gli resiste, e rigenerandosi lui stesso nell'incontro con la 
resistenza. La normalizzazione non ha dunque a che vedere con un procedimento 
di  riduzione  tendenziale  delle  condotte  resistenti  all'esercizio  del  potere.  I 
parametri  elastici  della  norma  consentono  di  ritrascrivere  estensivamente  la 
geometria  dei  suoi  tracciati  computando  resistenze,  intensificazioni,  variazioni 
tendenziali, e così via. Non si dà pertanto una  «contrapposizione ontologica tra  
potere e resistenze», ma la costante modificazione di assetto di una relazione tra 
resistenze  multiple  e  sparse  e  un  «potere  che  si  trasforma  lui  stesso  senza  
posa403». 
In un simile movimento di ridefinizione continua delle proprie capacità di presa, il 
potere  incorre  tuttavia  nel  punto  cieco  del  suo  esercizio.  Le  resistenze,  e 
soprattutto gli effetti soggettivanti che a partire da esse si innescano, permangono 
sempre, quantomeno all'inizio, come incognite imprevedibili per il suo operato. Se 
è vero che la soggettivazione non può prescindere dalla pratica di assoggettamento 
che  la  informa,  è  altrettanto  vero  che,  per  quanto  meticoloso  possa  essere  il 
402 Cfr. M. Foucault La volontà di sapere, pp. 84-85.
403 M. Foucault Précisions sur le pouvoir. Réponses à certains crituquess, in DE II, p.632.
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controllo che dispiega, il potere ignora de facto l'entità, il carattere e la creatività 
delle soggettivazioni resistenti che esso al contempo suscita e che rispondono al 
suo operato. Ogni soggetto è prodotto materialmente all'interno di un determinato 
reticolo di relazioni di potere. Tuttavia questa produzione di soggettività si rivela 
sempre  come  un  movimento  che  eccede  produttivamente  e  creativamente  gli 
effetti  di  causazione  connessi  all'esercizio  del  potere.  La  duttilità  plastica  del 
potere, la sua capacità di rideterminare e ricalibrare di continuo la fisionomia dei 
propri  dispositivi,  opera dunque, nel  suo incontro con le resistenze soggettive, 
secondo una temporalità differita: il potere è, per così dire, sempre in ritardo sulla 
produzione  di  soggettività,  la  insegue  senza  sosta  nel  tentativo  ostinato  di 
governare l'eccesso che sistematicamente gli sfugge. Un margine irriducibile di 
libertà a livello soggettivo, salvaguarda pertanto l'insistenza di uno spazio che si 
sottrae alla razionalità calcolatrice del sapere totale. Anche laddove, trasformando 
i  propri  dispositivi  produttivi  e  di  controllo,  la  normalizzazione  disciplinare 
diviene  biopolitica404,  la  disseminazione  di  biopoteri  di  resistenza  rilancia  la 
produzione dell'eccedenza soggettiva al di là dei meccanismi di captazione che 
questo  sofisticato  paradigma  di  potere  dispone405.  A  fronte  del  radicale 
individualismo utilitaristico che un simile ordine discorsivo sostiene, gli individui 
–  nella  cooperazione  sociale  e  nel  lavoro  vivo  –  promuovono  istanze  di 
soggettivazione sempre imprevedibili  e  mai  del  tutto  governabili;  istanze i  cui 
modi  e  le  cui  potenzialità  risultano  irriducibili  a  qualsiasi  tentativo  di 
formalizzazione  all'interno  del  sistema di  saperi  che  si  inchina  al  servizio  del 
discorso del Padrone contemporaneo.
Nella  postfazione  al  testo  di  Macherey  Il  soggetto  produttivo.  Da Foucault  a  
Marx, Antonio Negri e Judith Revel puntualizzano efficacemente l'articolazione di 
questo nodo tra potere, resistenza e soggettivazione:
«L' “eccedenza” del “lavoro vivo” non è prefigurata dalla capacità di 
assoggettamento  e/o  di  sfruttamento  del  capitale,  non  è  –  per 
definizione “incommensurabile”. Essa produce piuttosto elementi di 
404 Cfr. M. Foucault Diritto di morte potere sulla vita, in La volontà di sapere, pp. 119-142; M. 
Foucault Bisogna difendere la socità, Lezione del 17 marzo 1976, pp. 206-227; M. Foucault 
Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti su potere ed etica 1975-1984, a cura di O. Marzocca, 
Milano, Medusa, 2001. 
405 Cfr.  M.  Hardt  e  A.  Negri  La  produzione  biopolitica,  in  Impero.  Il  nuovo  ordine  della  
globalizzazione, Bur, Milano 2001, pp. 38-54.
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durezza e di resistenza davanti al capitale, e la “resistenza” è sempre 
un'espressione di libertà oltre che di eccedenza produttiva. […] dentro 
questo scontro si  dà sempre produzione di soggettività,  perché quel 
rapporto  di  potere  non  è  simmetrico, anzi,  è  sempre  un  rapporto 
intransitivo, e crea  asimmetria una volta di qua, una volta di là, una 
volta dalla parte del capitale, una volta dalla parte del lavoro vivo. E 
quando  sta  dalla  parte  del  lavoro  vivo,  quando  l'asimmetria  si 
sovradetermina su questo lato, allora la produzione è produzione di 
soggettività ed è rivoluzionaria406».
È dunque il movimento di un'oscillazione – in cui l'ago della bilancia dei rapporti 
di forza si sposta una volta di qua, una volta di là, una volta dalla parte del potere, 
una volta dalla parte delle eccedenze soggettive – a descrivere il contemporaneo 
assetto delle relazioni di potere nelle società capitalistiche. In questo processo di 
interminabile  trasformazione  dell'ordine  politico-discorsivo,  nella  sfasatura 
temporale  in  cui  arretrano le  riorganizzazioni  tecniche  del  potere,  e  attraverso 
l'indocilità ostinata dei corpi che resistono, pare ritagliarsi lo spazio di una libertà 
decisiva, che diviene la posta in gioco per eccellenza attorno a cui si organizza il 
contemporaneo  conflitto  tra  nuove  configurazioni  strategiche  del  potere  e 
l'impazienza febbrile delle soggettivazioni.
 4. Articolazione e rovesciamento della logica discorsiva
Una caratteristica fondamentale delle forme discorsive che si sono sinora 
analizzate è quella di non darsi mai come autosufficienti, reclinate su loro stesse e 
conchiuse.  Non  esiste  infatti  società  che  possa  configurarsi  attorno  al 
funzionamento di un singolo, per quanto complesso, ordine discorsivo. La stessa 
struttura  del  dispositivo  del  discorso  –  così  per  come  la  si  è  derivata  dalle 
consonanti  formulazioni  di  Foucault  e di  Lacan – presuppone l'innesco di  una 
dinamica in grado di coinvolgere, nel suo movimento perpetuo, una pluralità di 
assetti discorsivi eterogenei. L'analisi di forme specifiche di discorso interroga, 
pertanto,  sempre  e  soltanto  delle  conformazioni  parziali  di  strutturazione  dei 
legami  sociali,  e  delle  soggettività  che  li  attraversano.  Forme  che  possono 
406 A. Negri e J. Revel  Postfazione a P. Macherey Il soggetto produttivo. Da Foucault a Marx, 
Verona, Ombre corte, 2013, pp. 94-95.
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assumere una prevalenza storica rispetto ad altre, ma che tuttavia non precludono 
mai la sopravvivenza, più sotterranea o regionale, di apparati improntati ad una 
differente logica economico-politica in senso ampio. Ma più che di sopravvivenza 
occorrerebbe  in  realtà  parlare  di  necessaria  articolazione  strutturale.  Nessun 
discorso, nella specificità che lo contraddistingue, sussisterebbe infatti in assenza 
della complicità funzionale, o dell'antagonismo strategico, dell'insieme di pratiche 
discorsive che lo circondano e lo sostengono o che, al contrario, ne autorizzano la 
circolazione  organizzando  lo  spazio  di  una  conflittualità  che  lo  consolida. 
Differenti  ordini  discorsivi,  dunque,  si  compenetrano,  si  sovrappongono  e  si 
oppongono; talvolta si  escludono e talaltra si  implicano; danno in altri  termini 
luogo al gioco complesso di un'articolazione sinergica. 
La  contaminazione  disciplinare  del  potere  di  sovranità  descritta  da  Foucault, 
fornisce di tale dinamica un significativo esempio. Giustapponendo i due modelli 
di esercizio del potere Foucault non intende, come si è già accennato, individuare 
la sostituzione storica di un'ordine discorsivo costruitosi  attorno allo strumento 
della legge, ad opera del meccanismo normalizzatore delle discipline. Egli mostra 
al  contrario come dispositivo  disciplinare e  dispositivo sovrano agiscano l'uno 
all'interno dell'altro, definendo una modalità di esercizio del potere integrata, che 
coniuga,  in  un  meccanismo  combinato,  aspetti  giuridico-legali  e  tecnico-
disciplinari. Diritto sovrano e microfisica delle coercizioni costituiscono, pertanto, 
due facce del medesimo e più complesso prisma che inquadra la fisionomia del 
contemporaneo  modo  d'esercizio  del  potere  nelle  società  occidentali.  Non  è 
dunque  possibile,  avverte  Foucault,  caratterizzare  epoche  differenti  sulla  base 
dell'utilizzo  più  o  meno  intensivo  di  determinate  tecniche  di  potere.  Le 
trasformazioni epocali nell'economia generale dei discorsi si verificano, semmai, 
nel lento e progressivo movimento di curvatura che il continuo contaminarsi di 
poteri, saperi e giochi di strategie, innesca nella produzione politica della verità. 
Esse  non  dipendono  mai  univocamente  da  un'innovazione  tecnologica  o 
dall'espressione  di  una  volontà  particolare.  Le  trasformazioni  dell'ordine  del 
discorso seguono un incedere storico eterodiretto nel cui alveo una pluralità di 
fattori concorrono a definire quale regime di verità potrà orientare il movimento di 
edificazione  della  soggettività,  nella  sua  obbedienza  ai  principi  che  regolano 
l'insieme dei rapporti sociali, produttivi, di potere, consacrandoli nella neutralità 
violenta del sapere che li attraversa. Come Foucault sostiene, gli individui non 
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sono  mai  solamente  nella  posizione  di  subire  passivamente  un  potere  che  ne 
prescrive  la  sottomissione.  Si  trovano piuttosto  collocati  all'interno di  un fitto 
reticolo di giochi di verità che circoscrive il campo enunciativo di un sapere che 
ne  plasma  le  forme  possibili.  La  fluidità  dei  mutamenti  che  investono  la 
produzione  discorsiva  della  soggettività  ne  squalifica  allora  il  fissaggio, 
presupponendo  piuttosto  la  necessaria  dislocazione  degli  investimenti,  delle 
identificazioni e delle saturazioni soggettive, tra parametri di veridizione sempre 
molteplici.  Semplificando  forse  eccessivamente  è  possibile  sostenere  come 
l'analisi di Foucault non consenta di individuare un'alternanza tra le forme della 
soggettività giuridica e quelle della soggettività disciplinare. Ciò che si verifica 
grazie alla diffusione estensiva delle discipline è infatti la comparsa di una forma 
di  soggettività  fabbricata  dal  regime  di  verità  della  normalizzazione,  cioè  una 
soggettività ritagliata nell'intersezione tra il modello dell'individuo giuridico – il 
soggetto di diritto – e l'individuo-corpo disciplinato407.
Parlando  di  declino  storico  del  discorso  del  Padrone  e  della  correlativa 
evanescenza  del  Nome-del-Padre,  allo  stesso  modo  Lacan,  non  intende 
proclamarne  la  compiuta  scomparsa.  Egli  pare  al  contrario  avvertire  della  sua 
sempre  permanente  latenza.  Lo  stesso  discorso  dell'Università  viene  infatti 
presentato come una declinazione trasfigurata del discorso del Padrone, come il 
tentativo di di mantenerne operativa la funzione, rendendola ancora più efficace a 
fronte dei cambiamenti congiunturali di cui la società è investita. La struttura del 
matema discorsivo lacaniano postula infatti la compresenza storica delle differenti 
figure del discorso, descrivendo il movimento della loro perpetua articolazione, il 
loro confluire inesorabilmente l'una nell'altra. Se la conformazione del discorso è 
quanto,  secondo  Lacan,  si  mostra  in  grado  di  descrivere  la  soggettività  di 
un'epoca, ciò è da considerarsi non in rapporto alle singole fattispecie discorsive, 
ma alla dinamica interna che regge l'impianto del dispositivo sulle operazioni di 
quarto di giro e di rovescio. Come sostiene lo psicoanalista lacaniano Jean-Pierre 
Drapier, la singolare modalità con cui Lacan interpreta la categoria di jouissance, 
cioè  come  elemento  in  grado  di  articolare  le  dimensioni  del  singolare  e  del 
collettivo, si trova riflessa dall'articolazione stessa dei discorsi tra loro, dalla quale 
dipendono le configurazioni sia della soggettività che del legame sociale: 
407 Cfr. M. Foucault Bisogna difendere la società, pp. 39-41.
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«nessun soggetto, nessuna istituzione, nessuna formazione sociale si 
possono considerare presi all'interno di un solo discorso; al contrario 
si  tratta  sempre  di  un  annodamento  di  discorsi  differenti,  o  di  un 
intreccio  nel  quale  il  predominio  di  uno  non  impedisce  l'esistenza 
degli altri408».
Non esistono dunque discorsi isolati in grado di esaurire con la propria meccanica 
l'intero spettro delle relazioni sociali, e di ricapitolare attorno a sé la totalità delle 
costruzioni soggettive possibili. Vi sono tuttavia forme discorsive che, in momenti 
storicamente determinati, si attestano in posizione dominante rispetto alle altre – 
per riprendere l'esempio sin qui maggiormente trattato: l'avvento del capitalismo 
in  Europa  segna  un  passaggio  storico  dal  discorso  del  Padrone  a  quello 
universitario  e  coincide con il  momento in cui  le  discipline diventano «forme 
generali di dominazione». 
Nel matema lacaniano, il discorso dominante si specifica, come si è visto, a partire 
dal radicale che di volta in volta vi si trova ad occupare la posizione dell'agente. 
Occorre tuttavia indagare a fondo quale sia il rapporto cruciale che si innesca tra 
le invarianti strutturali dell'agente e della verità, per comprendere quale posta in 
gioco determini la supremazia di un discorso sugli altri. Lacan consacra l'intero 
Seminario XVIII alla specificazione delle funzioni di sembianza che caratterizzano 
il ruolo di ciò che opera come agente all'interno dei dispositivi discorsivi:
«Tali  discorsi,  che  per  la  precisione  ho  chiamato  il  discorso  del 
padrone, il discorso universitario, il discorso che ho qualificato come 
isterico  e  il  discorso  dell'analista,  hanno  la  proprietà  di  ordinarsi 
sempre a partire dal sembiante. Questo punto di ordinamento è anche 
quello con cui li indico409».
La  qualificazione  dell'operatore  discorsivo  come  sembiante  indica,  in  primo 
luogo, come la determinazione dell'assetto di ciascun discorso dipenda dal legame 
fondamentale che l'intero dispositivo intesse con la dimensione della verità. Ogni 
discorso è infatti,  per Lacan, discorso del sembiante in quanto la sua funzione 
408 J-P Drapier Jouir du capitalisme, intervention au séminaire du champ lacanien, 14 mai 2009, 
in Mensuel de l'EPFCL, n. 47,  Décembre 2009; si veda anche A. Le Bihan Discours et lien 
social, in Mensuel de l'EPFCL, n. 40, Férier 2009.
409 J. Lacan Seminario XVIII, p. 153.
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principale è segnatamente quella di operare un misconoscimento, un tradimento 
essenziale  della  verità.  Ma  qual  è  la  verità  che  ogni  discorso  si  adopera 
insistentemente a dissimulare? Per quale motivo si rende necessaria una simile 
mistificazione? La risposta la si può reperire in una delle più celebri tesi di Lacan: 
la verità che il  discorso oscura,  la verità che lo rende necessario e che è esso 
stesso, al contempo a determinare, è la verità della castrazione simbolica, espressa 
dall'aforisma  lacaniano:  «non  c'è  rapporto  sessuale  nell'essere  parlante410».  Il 
discorso  rappresenta  dunque  quello  stratagemma,  quell'artefatto411 mediante  il 
quale l'essere parlante tenta rovinosamente di supplire alla mancanza del rapporto 
sessuale.  Tale  formula lacaniana non allude,  come è noto,  all'inesistenza,  nella 
realtà,  delle  relazioni  sessuali412.  Essa  descrive  piuttosto  il  procedimento 
dell'alienazione significante nei suoi effetti di apertura sulla dimensione del Reale. 
Come sin dalle  fasi  iniziali  del  suo insegnamento Lacan mostra,  il  linguaggio 
causa il soggetto in quanto costitutivamente diviso, separato dal suo godimento, 
non identico  a  se  stesso.  L'impossibilità  del  rapporto  sessuale  indica  quindi  il 
fallimento cui è condannato qualsiasi tentativo di ricongiungimento simbolico del 
soggetto con la parte alienata di sé, l'impraticabilità di suturare la sua mancanza ad 
essere mediante il ricorso all'Altro, di poter ricomporre quell'unità estatica iscritta 
per  lui  in  un'origine  mitologica.  Ogni  discorso  si  fonda  pertanto  su  di 
un'impossibilità, la postula per poter essere legame sociale, ma al tempo stesso la 
travisa, presentandosi come unica via del suo rovesciamento possibile. Il discorso 
è infatti una sofisticata macchina di produzione regolamentata del godimento, le 
cui  porzioni  costituiscono  la  falsa  promessa  del  rapporto  sessuale,  della 
riconquista di una totalità monadica che resta, però, nondimeno irraggiungibile. 
Nelle sue forme esso è sembianza di rapporto sessuale. 
In questo il discorso si presenta come tragicamente votato al fallimento: fabbrica 
godimenti parziali, li intensifica, ma a patto di normalizzarli, eccita i soggetti per 
frustrarli, tentando di mascherare il fatto che il loro godimento è sempre situato in 
un altrove inaccessibile. La moltiplicazione dei surrogati della soddisfazione si 
impone  al  soggetto  come  una  coercizione  esogena  che  egli  tuttavia  eccede 
produttivamente.  La  contraddizione  che  conduce  il  discorso  allo  scacco  sta 
410 Ibidem. p. 58.
411 Ibidem. pp. 6-7.
412 Per un'accurata lettura di questa tesi di Lacan si veda: J-L Nancy Il c'è del rapporto sessuale, 
Milano, SE, 2002.
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dunque  propriamente  nel  fatto  che  le  totalità  identitarie  che  esso  prescrive  al 
soggetto  vengono  costantemente  esondate  dall'insorgenza  sintomatica  della 
Spaltung soggettiva  che  l'azione  del  linguaggio  causa,  e  che  rappresenta  una 
domanda insistente di soggettivazione.
Il discorso rappresenta dunque quanto consente di manipolare ciò che in relazione 
ad ogni soggetto si pone come Reale, e che ha a che fare con l'impossibilità del 
rapporto sessuale. Questo Reale traumatico, il discorso lo cattura in una rete di 
sembianza ammortizzandone gli effetti ed opacizzando la sua insistenza abissale. 
Il discorso tutela pertanto il soggetto dal trauma del Reale, dischiudendo come 
interposizione al loro incontro una dimensione di parvenza mistificatrice: «tra noi  
e  il  reale  c'è  la  verità413»  afferma  in  proposito  Lacan.  Tale  è  l'elemento  che 
politicizza radicalmente la sua nozione di discorso. La posta in gioco di ognuna 
delle  sue  formule  riguarda  infatti  necessariamente  l'affermazione  di  una  verità 
artificiale fabbricata nel tentativo di velare l'impossibilità del ricongiungimento 
del  soggetto  alla  sua  propria  jouissance,  e  strutturando,  all'opposto,  economie 
calibrate  di  distribuzione  di  godimenti  parziali,  addomesticati,  controllabili, 
quantificabili. Come si esprime Lacan:
«Il  rapporto sessuale fa difetto nel  campo della verità,  in quanto il 
discorso che lo instaura non procede che dal sembiante – tracciando la 
strada a godimenti che fanno la parodia – è il termine giusto – del  
godimento che è effettivo, e però gli resta estraneo. Tale è l'Altro del 
godimento,  per  sempre  inter-detto,  quello  di  cui  il  linguaggio  non 
permette  l'abitazione  se  non  fornendolo  –  perché  non  servirmi  di 
un'immagine simile? – di scafandri414».
La verità attorno alla quale ogni legame sociale si costituisce non può procedere, 
pertanto, che a partire da una struttura di finzione415, la quale organizza lo spazio 
del  discorso  come  un  sofisticato  dispositivo  politico,  in  grado  di  predisporre 
413 J. Lacan Seminario XVII, p. 218.
414 J. Lacan Seminario XVIII, p. 139.
415 Cfr. J. Lacan Seminario XVIII:  «È un'occasione dunque per rimarcare come qui si confermi  
che  la  verità  progredisce soltanto a partire da una struttura di  finzione.  È in  quanto da  
qualche parte si promuove una struttura di finzione, la quale è precisamente l'esistenza stessa  
del linguaggio, che può prodursi quella specie di interrogazione, di pressione, di stretta, che  
mette  la  verità,  se  posso dire  così,  con  le  spalle  al  muro  della  verifica.  E questa  non è  
nient'altro che la dimensione della scienza», p.123.
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strategie  differenti  di  ricongiungimento  tra  i  soggetti  e  porzioni  di  godimento 
artificiali.  L'impossibilità  del  rapporto  sessuale  e  la  conseguente  necessità  del 
discorso di strutturarsi a partire dalla funzione del sembiante, costituiscono, però, 
per  il  soggetto  una  dimora  precaria.  All'origine  del  movimento  dinamico  che 
presuppone  la  perpetua  oscillazione  tra  le  differenti  forme  discorsive  – 
oscillazione  che  non  si  determina  come  alternanza,  ma  soprattutto  come 
compenetrazione,  contaminazione  incessante  tra  elementi  discorsivi  diversi  – 
alberga infatti  l'instabilità  fondamentale  che il  soggetto sperimenta nella  schisi 
della verità che il discorso opera. Così come è soltanto a partire da una pluralità di 
ordini  discorsivi  concomitanti  che  si  caratterizza  la  fisionomia  specifica  del 
legame sociale in una data epoca, allo stesso modo la costruzione soggettiva sarà 
suscettibile di assumere simultaneamente configurazioni diverse e tra loro solidali. 
In  altre  parole,  per  quanto  la  funzione  del  sembiante  sia  quella  di  definire  la 
strategia  dominante  mediante  la  quale,  in  un  determinato  momento  storico,  si 
struttura la relazione tra il soggetto e la verità del proprio godimento possibile, 
l'impossibilità  di  ricoprire  integralmente,  cioè  senza  resti,  la  mancanza  del 
rapporto  sessuale  impedisce  l'ipostatizzazione  della  soggettività  all'interno  di 
forme  stabili.  Ciò  impone  di  pensare  alla  soggettività  come  ad  un  processo 
multiforme, mai del tutto riconducibile ed esauribile all'interno di una singolare 
determinazione  discorsiva.  Al  contrario,  essa  si  presenta  piuttosto  come  un 
composto  di  relazioni  discorsive  eterogenee,  come movimento  di  dislocazione 
costante  all'interno  delle  strutture  mobili  del  discorso.  Il  tentativo  di 
assoggettamento  che  l'ordine  del  discorso  predispone  è  destinato  pertanto  a 
risolversi  nell'incompiutezza,  e  a  tradursi  in  quel  moto  perpetuo  che  sostiene 
l'articolazione dinamica delle differenti forme discorsive. Per quanto duttile ed in 
grado  di  ridefinire  incessantemente  i  propri  meccanismi  di  captazione,  il 
dispositivo discorsivo non è dunque in grado di escludere la possibilità che gli 
individui  che  cerca  di  assoggettare  soggettivino  il  proprio  moto  di  non 
appartenenza alle forme prestabilite che esso, in ciascuna delle sue configurazioni, 
struttura. In altri termini è possibile sostenere come la soggettività possa emergere 
come potenza creativa  nel  proprio  rifiuto  di  inquadrarsi  stabilmente all'interno 
degli  ordinamenti  –  sociali,  epistemici,  politici  –  che  il  discorso  prefigura.  O 
alternativamente,  che  è  nel  movimento  stesso  di  travaso,  di  scambio,  di 
contaminazione tra forme differenti della soggettività che è possibile individuare 
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quell'eccedenza,  impossibile  da  oggettivare,  in  grado  di  determinare  al  tempo 
stesso la frenetica riorganizzazione circolare dei dispositivi discorsivi. Non esiste 
pertanto discorso che non produca, attraverso il proprio singolare funzionamento, 
il  proprio stesso scacco, che consiste nella possibilità, che esso suscita, per gli 
individui di soggettivarsi nella sovversione del suo ordine. 
Laddove il discorso, per come lo si è sinora analizzato, si propone di operare una 
saturazione  pervasiva  di  ogni  istanza  di  soggettivazione,  pare  emergere,  al 
contrario e paradossalmente, una proliferazione di fattori di blocco che segnalano 
l'indocilità ostinata dei soggetti  ad omologarsi  alle sue ingiunzioni.  Come si  è 
visto  a  proposito  della  nozione  di  potere  produttivo in  Michel  Foucault,  la 
moltiplicazione  dei  fronti  di  resistenza  che  i  corpi  assoggettati  possono 
contrapporre  alla  meccanica  delle  coercizioni  –  disciplinari  e  non  –  sembra 
indicare  la  possibilità  di  un  rapporto  virtuoso  tra  assoggettamento  e 
soggettivazione, nell'elemento di una libertà che costituirebbe una sorta di nucleo 
impenetrabile,  in  grado  di  preservare  e  salvaguardare  la  dimensione  della 
soggettività all'interno della relazione di potere.      
Osservando da questa  prospettiva gli  sviluppi  dell'ultima fase dell'elaborazione 
teorica  foucaultiana  è  possibile  intuire  come sia  propriamente  l'elemento  della 
libertà  a  determinare,  per  la  riflessione  del  filosofo,  al  contempo  una  battuta 
d'arresto e un fattore di sblocco. Sandro Chignola mette puntualmente in evidenza 
come  la  riorganizzazione  generale  che  caratterizza  l'itinerario  foucaultiano,  a 
partire dalla fine degli anni Settanta, ruoti infatti attorno a tale fondamentale posta 
in gioco, che si individua per l'appunto nel 
«problema della libertà come centro di una produzione del soggetto 
differente  dall'individuazione  disciplinare,  ottenuta,  cioè,  come 
“piegatura”  riflessiva  della  vita,  come  “cura” e  “governo di  sé”  in 
grado di ritrascrivere lo stesso rapporto ad altri416». 
  
L'abbandono  della  categoria  di  sapere-potere  a  beneficio  della  nozione  «più 
operativa» di governo417 attorno a cui si orienta la svolta dell'analitica del potere 
416 S. Chignola Biopotere e governamentalità. Michel Foucault e la politica dei governati, in Il  
governo di sé il governo degli altri, a cura di S. Marcenò e S. Vaccaro, Palermo, duepunti 
edizioni, 2011, p. 90.
417 Cfr. M. Foucault Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980, Paris, 
Seuil, 2013, p. 13.
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foucaultiana alla fine degli anni Settanta, può essere efficacemente interpretato a 
partire dall'esigenza di ricentrare il rapporto tra soggettività e potere attorno al 
punto di fuoco rappresentato dalla problematizzazione dell'elemento della libertà.
Il rischio implicito che dedicandosi allo studio dell'arte di governo Foucault tenta 
di  disinnescare  riguarda  infatti  la  chiusura  dell'orizzonte  della  soggettivazione 
all'interno  di  una  logica  circolare  tra  potere  produttivo  e  resistenze,  cioè  il 
prodursi di un cortocircuito teorico in cui gli obiettivi e le premesse fondamentali 
della  sua  analitica  del  potere  si  troverebbero  sfumati,  se  non  addirittura 
contraddetti.  Da  un  lato,  infatti,  nell'opposizione  dialettica  potere-resistenze, 
parrebbe delinearsi la figura di una soggettività strutturata in termini meramente 
negativi,  come spinta  reattiva alle  imposizioni  unilaterali  del  potere.  In questo 
senso  la  libertà  oppositiva  del  soggetto  sarebbe  da  supporsi  come  un  dato 
ontologico primario su cui il potere verrebbe ad applicarsi, trasformando così in 
movimento  potenzialmente  soggettivante  la  sua  inerzia  di  fondo.  Dall'altro,  la 
circolarità del meccanismo di captazione mediante il quale il potere si sforzerebbe 
di  attribuire  alle  espressioni  di  una  libertà  indomita,  forme  addomesticate,  ne 
presupporrebbe  un  esercizio  volontaristico  orientato  da  una  qualche  forma  di 
intenzionalità interna. Ciò equivarrebbe, per Foucault, a sostanzializzare il potere 
attribuendogli  una  facoltà  di  razionalizzazione  progressiva  – o  ascendente418 – 
delle  tecnologie  politiche  che  impiega,  e  a  continuare  ad   iscriverne  il 
funzionamento nella cornice totalizzante della sovranità statuale. In altri termini, 
le trasformazioni storiche dei dispositivi del potere non seguono necessariamente, 
secondo Foucault,  un ordine evolutivo.  La  biopolitica, per citare l'esempio più 
noto,  non rappresenta  dunque l'evoluzione  terminale  dei  dispositivi  del  potere 
disciplinare, non è lo stadio più avanzato e sofisticato delle tecniche di esercizio 
del  potere,  e  non  si  pone  come  l'orizzonte  definitivo  di  un  assoggettamento 
irreversibile, senza possibilità di uscita. L'analisi foucaultiana del biopotere, punta 
al  contrario  a  mettere  in  luce  la  progressiva  tendenza  alla  desovranizzazione, 
deterritorializzazione e degiuridificazione dell'esercizio del potere419, mediante la 
messa a punto di dispositivi che paiono capovolgere la logica dell'investimento 
disciplinare, pur presupponendone l'operatività. La biopolitica non deve pertanto 
essere intesa come lo  zenit del dominio, come punto apicale delle tecnologie di 
418 Cfr. M. Foucault Bisogna difendere la società, p. 34.
419 Cfr. S. Chignola  Biopotere e governamentalità. Michel Foucault e la politica dei governati,  
p.89.
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assoggettamento, ma piuttosto come essenziale  décalcage interno alle matrici di 
funzionamento del potere. Se dunque è possibile condividere un versante della 
celebre tesi deleuziana che vede la teorizzazione della biopolitica come momento 
culminante  di  un'impasse  strutturale  dell'analitica  del  potere  foucaultiana420, 
occorre al medesimo tempo mettere in luce la potenzialità di un fattore di sblocco 
che, a partire dalla scoperta del biopotere, orienta gli studi di Foucault nella loro 
torsione governamentale. I corsi tenuti dal filosofo al Collège de France dal 1977 
al 1979, si presentano, in quest'ottica, come un fondamentale punto di raccordo. 
Se l'obiettivo esplicito che li anima è in un primo momento quello di ricostruire la 
genealogia  delle  tecniche  di  biopotere,  nel  loro  sviluppo  progressivo  Foucault 
opera un decentramento analitico che lo condurrà alla graduale destituzione della 
nozione  di  biopolitica  in  favore  di  quella  di  governamentalità.  L'elemento 
regolativo che impronta i dispositivi biopolitici ad un tipo di intervento minimo e 
indiretto sulla popolazione – intesa nella sua componente biologica, come specie – 
traduce l'esercitarsi del potere in un lessico che non ha nulla a che vedere con i 
divieti  e le  prescrizioni tipici  dei sistemi giuridico-sovrano e disciplinare421.  In 
altre  parole,  la  presa  in  carico  dei  fenomeni  di  massa  inerenti  alla  vita  della 
popolazione – che a partire dal XVIII secolo  diviene l'occupazione prioritaria del 
potere politico – impone a Foucault un ripensamento essenziale dell'assetto delle 
relazioni di potere, inducendolo a declinarle sempre più in termini di  governo, 
piuttosto che di dominio.  Ciò presuppone l'inclusione,  all'interno del campo di 
applicazione  del  potere,  della  sempre  virtuale  indisponibilità  ed  indocilità  dei 
soggetti  cui il  suo esercizio si riferisce.  L'eventualità della resistenza entra nel 
calcolo razionale di quel potere chiamato governo. Governare significherà allora 
per  Foucault  sostenere  ed  accompagnare  l'autoregolazione  spontanea  dei 
fenomeni422, a partire dalla considerazione della loro opacità e della loro sempre 
420 Cfr. G. Deleuze Foucault, Napoli, Cronopio, 2002.
421 Cfr. M. Foucault Sicurezza, territorio, popolazione: «Nel dispositivo di sicurezza non si adotta  
né il punto di vista del vietato, né quello dell'obbligatorio; si prende piuttosto una distanza  
sufficiente dagli eventi, per vedere come si determinano, siano essi graditi o indesiderati. Si  
cercherà perciò di recuperarli sul piano della loro natura, o potremmo dire – anche se questo  
termine nel XVIII secolo non ha lo stesso valore che gli attribuiamo oggi – della loro realtà  
effettiva. Il meccanismo di sicurezza funziona sulla base di tale realtà, si appoggia su di essa e  
cerca di far giocare tra loro gli elementi che la compongono. Insomma, la legge vieta, la  
disciplina prescrive e la sicurezza, senza vietare o prescrivere, dotandosi eventualmente di  
qualche strumento di interdizione o di prescrizione, ha la funzione essenziale di rispondere ad  
una realtà in maniera tale da annullarla o limitarla,frenarla o regolarla», pp. 46-47.
422 Ibidem. p. 256.
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possibile ritrosità423. Si tratta di un rovesciamento logico cruciale. 
In primo luogo è possibile osservare come l'analisi  della  ratio governamentale 
presupponga un capovolgimento radicale di  temporalità  rispetto  alla logica del 
potere  produttivo.  La  resistenza  dei  soggetti  non  viene  più  considerata  infatti 
come un effetto della coercizione che il potere impone – e rispetto alla quale esso 
si  troverebbe  costretto  a  ricalibrare  affannosamente  la  meccanica  del  proprio 
esercizio. Tale virtualità, nel potere di governo, è sempre supposta ex ante da un 
calcolo di costi e benefici, atto a definire l'intervento ottimale in grado di garantire 
la neutralizzazione dei suoi effetti.
Secondariamente, interrogare il potere in termini di governo implica l'inversione 
del vettore di determinazione tra il dispositivo e il suo oggetto. Ciò significa che 
non sarà più la modalità specifica di funzionamento del potere a fabbricare gli 
oggetti attraverso i quali transita il proprio esercizio, o a stabilire di volta in volta 
quali  forme  della  soggettività  debbano  potersi  produrre.  Sarà  al  contrario  la 
fisionomia  specifica  delle  condotte  individuali,  assieme  alla  naturalità  dei 
fenomeni, ad informare direttamente la meccanica delle regolazioni. Sarà dunque 
la realtà effettiva degli eventi a determinare quale tipo di intervento il potere di 
governo dovrà disporre. Si tratterà, in altri termini, di attribuire un valore positivo 
alla  libertà  degli  individui.  Piuttosto  che  cercare  di  renderla  inffettuale,  e  di 
captarla in dispositivi di imbrigliamento, la governamentalità avrà come obiettivo 
quello di  garantire  la  libertà,  di  costituire  lo  spazio  possibile  del  suo ottimale 
sviluppo, di produrla incessantemente come suo campo di manovra privilegiato. 
Quanto pareva costituirsi come elemento di blocco nel funzionamento del potere 
produttivo,  diviene  elemento  centrale  e  punto  di  forza  delle  tecniche 
governamentali. 
L'ordine  di  un  simile  rovesciamento  strategico  consente  di  specificare 
ulteriormente, e di fornire un nuovo impulso, allo sviluppo di tutto un insieme di 
problemi e di poste di cui si è già individuata la centralità rispetto all'analitica del 
potere di Focuault. Prima di tutto, il tema della produzione del soggetto, rispetto al 
quale la nozione di governo consente di avanzare nuove e più precise ipotesi. La 
definizione  foucaultiana  di  governo come  potere di  conduzione  delle  condotte 
consente  infatti  di  approfondire  ulteriormente  il  rapporto  in  cui  soggettività  e 
potere sono implicati all'interno di un intricato meccanismo di produzione della 
423 Ibidem. pp. 61-62.
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verità. Tale nozione di governo va intesa, spiega Foucault, attribuendole il senso 
ampio che possedeva nel XVI secolo, vale a dire nell'epoca in cui:
«designava la  maniera  di  dirigere  la  condotta  degli  individui  o  dei 
gruppi:  governo  dei  bambini,  delle  anime  delle  comunità,  delle 
famiglie, dei malati. [Il governo] non ricopriva semplicemente delle 
forme istituite e legittime di assoggettamento politico o economico; 
ma dei modi d'azione più o meno riflessi e calcolati, tutti destinati ad 
agire sulle possibilità d'azione di altri individui. Governare, in questo 
senso, significa strutturare il campo d'azione possibile degli altri424».
Da questo punto di vista, studiare il potere in termini di governo non può che 
significare porre il tema della costituzione del soggetto al centro dell'analisi. Le 
modalità attraverso le quali un individuo decide di condurre se stesso, o accetta di 
essere  condotto  da  altri,  rappresentano  la  radice  profonda  sulla  quale  la 
governamentalità  fonda  il  proprio  principio  operativo.  È  infatti  attorno  alla 
nozione  di  condotta che  si  intensificheranno,  a  partire  dalla  fine  degli  anni 
Settanta, gli studi foucaultiani relativi al governo politico degli uomini attraverso 
la  verità,  all'etica  della  cura  di  sé  come  pratica  della  libertà,  alla  nozione  di 
parrhesia quale veicolo di soggettivazione politica425.
Occorre,  tuttavia,  tentare  di  comprendere  la  portata  di  questa  riorganizzazione 
complessiva della ricerca foucaultiana all'interno di ciò che rappresenta il focus 
specifico della presente analisi.  Chiedersi,  in altri  termini,  in che modo questa 
piegatura fondamentale dell'indirizzo dell'analisi di Foucault, possa illuminare in 
modo  decisivo  il  profilo  contemporaneo  dei  rapporti  tra  assoggettamento  e 
soggettivazione, nella cornice discorsiva all'interno della quale si è cercato sinora 
di metterli a circuito. E soprattutto, quali dispositivi teorici possano autorizzare 
un'interlocuzione feconda con la teoria psicoanalitica di Jacques Lacan, che pare 
collocarsi – si potrebbe aggiungere apparentemente – su piani radicalmente altri. 
In primo luogo, ciò che sarà opportuno puntualizzare a tal fine è come, nonostante 
l'analitica del  potere foucaultiana si  trovi profondamente ridefinita dalla svolta 
424 M. Foucault Le sujet et le pouvoir, in DE II, p. 1056 (trad. mia).
425 Si vedano in particolare i corsi tenuti da Foucault al Collège de France a partire dal 1980: Du 
gouvernement  des  vivants  1979-1980,  Subjectivité  et  verité  1980-1981 (inedito), 
L'ermeneutica del soggetto 1981-1982,  Il governo di sé e degli altri 1982-1983,  Il coraggio 
della verità 1983-1984.
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governamentale,  le  coordinate  di  fondo  che  orientano  la  sua  declinazione 
discorsiva permangano, ciò nondimeno, invariate. La governamentalità continua 
infatti a reggere l'impianto della ricerca foucaultiana relativa al potere attraverso il 
riferimento essenziale al rapporto che il soggetto intesse con la verità, vale a dire 
grazie  a  quel  dispositivo  epistemico-politico  in  grado  di  connettere  le 
configurazioni  possibili  che  può  assumere  il  primo,  ai  modi  di  produzione  e 
distribuzione strategica della seconda. Lo studio dell'arte di governo si colloca, 
pertanto,  pienamente  all'interno  di  un'analisi  del  potere  di  tipo  discorsivo, 
rafforzandone di fatto l'imprescindibilità.  Sempre più marcatamente,  dunque, il 
lavoro  teorico di  Foucault  si  presenta come un'interrogazione meticolosa della 
«verità  nei  suoi  effetti  di  potere  e  del  potere  nei  suoi  discorsi  di  verità426», 
individuando  nella  nozione  di  governo  il  punto  di  contatto  tra  processi  di 
costruzione  della  soggettività  e  meccanica  di  esercizio  del  potere.  Difficile 
intendere  il  senso  del  ritorno foucaultiano  agli  Antichi  dei  primi  anni  Ottanta 
prescindendo  da  questo  duplice  riferimento  al  tema  del  governo.  Come 
testimoniano  gli  scritti  dedicati  alla  lettura  kantiana  dell'Illuminismo427,  è 
attraverso il costante riferimento alla nozione di Critica, intesa come «arte di non 
essere  governati428»  che  Foucault  si  rivolge  allo  studio  delle  tecniche  di 
costituzione  del  sé  nell'Antichità  greca  e  romana.  Non  si  tratta  pertanto  di 
ripiegare  sulla  filosofia  antica  alla  ricerca  di  un  modello  etico  differente  e 
spendibile nell'oggi429, ma di restituire la storicità di quella trasformazione che in 
Occidente ha legato indissolubilmente la costituzione etica del soggetto a quella 
che Foucault chiama un'ermeneutica del sé430, cioè all'ingiunzione di interrogare la 
verità di se stessi, attraverso tutta una serie di procedure nelle quali l'individuo si 
sottomette volontariamente alla conduzione di un altro. È ancora all'interno di una 
simile  linea  genealogica  che  si  inscrivono  –   passando  per  il  prototipo  del 
426 M. Foucault Qu'est-ce que la crituque, Compte rendu de la séance du 27 Mai 1978, in Bulletin 
de la société française de Philosophie, p. 39.
427 Cfr. I. Kant  Che cos'è l'Illuminismo, Roma, Editori riuniti, 1997; M. Foucault  Qu'est-ce que 
les Lumières (1984), in DEII pp. 1381-1397; M. Foucault Il governo di sé e degli altri. Corso  
al Collège de France 1982-1983, Milano, Feltrinelli, 2009, lezione del 5 Gennaio 1983. 
428 M. Foucault Qu'est-ce que la crituque, p. 38.
429 Cfr. M. Foucault À propos de la généalogie de l'éthique: un aperçu de travail en cours (1983), 
in DE II  «Io non cerco una soluzione di ripiego; non si trova la soluzione di un problema  
nella soluzione di un altro problema posto in un'altra epoca da persone diverse» (trad. mia) 
p. 1207.
430 Cfr. M. Foucault Sull'origine dell'ermeneutica del sé. Due conferenze al Dartmouth College, a 
c. di Materiali foucaultiani, Napoli, Cronopio, 2012. 
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pastorato cristiano431 – le forme contemporanee del governo politico degli uomini. 
Non bisogna infatti dimenticare che la genealogia della nozione di governo, che 
Foucault ricostruisce nell'ultima fase di elaborazione del proprio pensiero, ha un 
proprio  preciso  punto  di  ancoraggio  nel  presente,  e  precisamente  in  quelle 
tecniche governamentali improntate al neoliberalismo che costituiscono l'ordine 
del  contemporaneo  discorso  economico-politico.  L'obiettivo  di  dar  corpo  ad 
«un'ontologia  di  noi  stessi,  un'ontologia  dell'attualità432» accompagna pertanto 
l'attraversamento foucaultiano dell'Antichità, orientandolo alla problematizzazione 
di  quanto,  nel  presente,  costituisce  e  determina  l'assetto  delle  relazioni  tra 
soggetto, potere e verità.
Situata a questo livello la posta in gioco dell'analisi, ci si può chiedere su quale 
piano, e in che modo, la psicoanalisi possa rappresentare un terreno di confronto 
funzionale  alla  costruzione  di  un  apparato  di  strumenti  metodologici,  che 
forniscano un più compiuto inquadramento a questa serie di problemi e rapporti.
Del tutto sporadici – come si è visto – sono i riferimenti che Foucault fa al lavoro 
teorico  di  Jacques  Lacan.  Tuttavia,  nella  lezione  al  Collège  de  France  del  6 
gennaio 1982 – lezione inaugurale del corso L'ermeneutica del soggetto433 (1981-
1982) – a pochi mesi di distanza dalla morte di Lacan, Foucault dedica una breve 
digressione al pensiero dello psicoanalista, la quale situa precisamente il punto di 
aggancio a partire dal quale un'articolazione delle due dimensioni epistemologiche 
diviene concretizzabile. Foucault afferma:
«Mi sembra, allora, che quel che fa sì che le analisi di Lacan siano 
così interessanti  ed importanti  dipenda, precisamente, dal  fatto che, 
dopo Freud, Lacan è stato il solo, mi pare, ad aver voluto ricentrare la 
questione della psicoanalisi proprio attorno al problema dei rapporti 
tra  soggetto e  verità.  Ciò significa  che,  nonostante  sia  avvenuto in 
termini che sono, ovviamente, del tutto estranei alla tradizione storica 
di questa spiritualità – che si tratti di quella di Socrate o di quella di 
Gregorio di Nissa o di chiunque altro si collochi tra i due – ovvero nei 
termini  che  erano  propri  del  sapere  analitico,  Lacan  ha  comunque 
431 Cfr. M. Foucault  Sicurezza, territorio, popolazione, lezioni dell'8, del 15 e del 22 Febbraio 
1978. 
432 M. Foucault Qu'est-ce que les Lumières (1984) in DE II pp. 1498-1507.
433 M. Foucault  L'ermeneutica del  soggetto.  Corso al  Collège de France 1981-1982,  Milano, 
Feltrinelli, 2011.
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cercato di porre una questione che è, da un punto di vista storico, una 
questione propriamente spirituale, vale a dire la questione del prezzo 
che il soggetto dovrà pagare per poter dire il vero, e quella dell'effetto 
prodotto sul soggetto stesso dal fatto di aver detto, di poter dire e dire 
il  vero  su  se  stesso.  Facendo riemergere  tale  questione,  credo  che 
Lacan  abbia  effettivamente  provocato  la  riapparizione,  e  proprio 
all'interno  della  psicoanalisi,  della  più  antica  tradizione,  della  più 
vecchia  interrogazione,  della  più  remota  inquietudine  di 
quell'epimeleia heautou che ha rappresentato la forma più generale 
della  spiritualità.  E  ciò  solleva  un  problema  che  naturalmente  non 
potrò risolvere, ovvero se sia possibile o meno, nei termini stessi della 
psicoanalisi, dunque in ogni caso in termini di effetti di conoscenza, 
porre la questione dei rapporti tra soggetto e verità, vale a dire una 
questione  che  –  almeno  dal  punto  di  vista  della  spiritualità  e 
dell'epimeleia heautou –  non può,  per  definizione,  essere posta nei 
termini stessi della conoscenza434».
Si  tratta  di  affermazioni  a  ben  vedere  del  tutto  sorprendenti:  Lacan viene  qui 
riconosciuto come l'unico – dopo Freud – ad aver collocato la psicoanalisi sul 
versante dell'epimeleia heautou – della cura di sé – piuttosto che lungo la linea 
dello  gnothi  seauton,  cioè  del  principio  di  quell'ermeneutica  del  sé  che 
rappresenta, per Foucault, esattamente il correlato dei dispositivi governamentali 
che ancora oggi presiedono all'imbrigliamento della soggettività – linea lungo la 
quale,  come è noto,  Foucault  colloca invece la psicoanalisi  in generale.  Lacan 
rappresenterebbe dunque una rarissima eccezione in grado di segnalare, attraverso 
la centralità del rapporto soggetto-verità, il percorso lungo il quale la psicoanalisi 
può convergere nella direzione delle analisi sviluppate da Foucault.
Nell'estratto citato,  il  filosofo pare centrare il  nodo cruciale attorno al  quale si 
articola la concezione lacaniana della soggettività, senza tuttavia poterne cogliere 
le implicazioni di fondo. Il soggetto paga sempre un prezzo per il fatto di stare in 
un rapporto di tipo enunciativo con la verità, esponendosi ad un duplice rischio. 
Da un lato, il proprio adeguamento alla verità oracolare che il discorso dispone, 
nella  sua  positività,  pare  condannarlo  a  quell'inquietudine  di  una  non perfetta 
adesione  a  se  stesso,  che  costituisce  la  dimensione  dell'umano  sotto  il  segno 
434 Ibidem. pp. 26-27.
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indelebile  del  disagio.  Dall'altro  l'esporsi  all'inconsistenza  strutturale  dell'Altro 
simbolico, assumendo sopra di sé la mancanza di rapporto sessuale, dischiude per 
il soggetto la dimensione – sempre potenzialmente traumatica – dell'incontro con 
il proprio Reale. In altre parole, è nella divaricazione del soggetto tra la verità che 
si enuncia nel discorso come puro sembiante, ed una verità che sotterraneamente 
determina  quel  fondo  di  impossibilità  a  partire  dal  quale  ogni  esperienza 
soggettiva può prendere corpo, che si gioca nella prospettiva di Lacan la posta 
fondamentale dei processi di soggettivazione. L'intuizione di Foucault si arresta 
tuttavia di fronte ad un limite evidente. Una volta individuata l'eccentricità del 
percorso lacaniano rispetto al panorama complessivo del post-freudismo, egli pare 
tornare a declinarlo indistintamente come mera teoria della conoscenza. Trattare il 
rapporto  tra  soggetto  e  verità  «in  termini  di  effetti  di  conoscenza»  è  quanto 
incarna, infatti, la tendenza opposta rispetto all'assetto conferito alla psicoanalisi 
da  Lacan.  Non  essendo  a  conoscenza  degli  sviluppi  a  lui  contemporanei  del 
pensiero  di  Lacan435,  Foucault  può  soltanto  cogliere  alcuni  aspetti  formali  di 
vicinanza tra le proprie ricerche e il lavoro dello psicoanalista, senza scorgere il 
senso  profondo  dell'interrogazione  che  egli  avanza  dei  meccanismi  di 
implicazione  tra  soggettività  e  verità.  Il  soggetto  dell'inconscio  è  logicamente 
incompatibile con il soggetto della conoscenza e, per Lacan, la psicoanalisi non ha 
nulla a che vedere con una presa di coscienza – più o meno guidata – o con il 
movimento di un progressivo divenire consapevole di sé del soggetto:
«Quando accompagno lo slancio di uno dei miei pazienti verso un po' 
di reale scivolo con lui su ciò su quello che chiamerò il credo delle 
sciocchezze di cui non sappiamo se la psicologia contemporanea sia il 
modello o la caricatura, e cioè: l'io considerato al tempo stesso come 
funzione di sintesi e di integrazione, la coscienza considerata come il  
compimento della vita, l'evoluzione, considerata come la via tramite 
cui si arriva all'universo della coscienza, l'applicazione categorica di 
questo postulato allo sviluppo psicologico dell'individuo, la nozione di 
435 Cfr. D. Trombadori Colloqui con Foucault: «Per quanto ho potuto conoscere delle sue teorie,  
Lacan ha sicuramente influito molto su di me. Ma non l'ho seguito in modo tale da poter dire  
di aver compiuto davvero a fondo un'esperienza del suo insegnamento. Ho letto alcuni suoi  
libri,  però  è  noto  che  per  comprendere  bene  Lacan  occorre  non  soltanto  leggerlo,  ma  
ascoltare le sue lezioni, partecipare ai seminari che svolge, e anche eventualmente sottoporsi  
all'analisi.  Io  non  ho  fatto  nulla  di  tutto  ciò.  Nel  1955,  quando Lacan avviava  la  parte  
essenziale del suo insegnamento, io ero già fuori dalla Francia...», p. 55.
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condotta, applicata in modo unitario per scomporre fino alla stupidità 
ogni dramma della vita umana. Tutto questo serve a  mascherare il 
fatto  che  nella  vita  concreta  di  un  individuo,  non  c'è  niente  che 
consenta di fondarvi l'idea che questa vita sia condotta da una simile 
finalità,  che  la  porterebbe,  attraverso  le  vie  di  una  coscienza 
progressiva di sé sostenuta da uno sviluppo naturale, all'accordo con 
sé e al suffragio del mondo da cui dipende la sua felicità436».
In questo celebre passo del suo  Discorso ai cattolici del 1960, Lacan individua 
nelle idee di condotta,  e di progresso della coscienza, il  terreno scivoloso per 
eccellenza al di sopra del quale la realizzazione psicoanalitica del soggetto – il suo 
«slancio  verso  un  po'  di  reale» –  incorre  nel  suo  ostacolo  più  ricorrente.  La 
psicoanalisi lacaniana assume pertanto la fisionomia di un esercizio, di una messa 
alla prova del soggetto di fronte all'impossibilità reale che lo abita, di un saperci  
fare con  la  propria  dimensione  sintomatica.  Giocando  con  una  celebre 
formulazione  dell'ultimo  Foucault,  si  potrebbe  qualificare  il  fine  della  pratica 
analitica secondo Lacan come un diventare atleti del proprio inconscio.  
Foucault pare dunque trascurare non soltanto tali aspetti essenziali, ma soprattutto 
il procedimento mediante il quale essi sono stati progressivamente formalizzati 
all'interno dell'insegnamento di Lacan. Coniugando i meccanismi di composizione 
dei rapporti sociali alle istanze di produzione della soggettività, in particolare, la 
nozione  di  discorso  formulata  dallo  psicoanalista  istituisce  un  nesso 
imprescindibile tra le forme storiche di costituzione del sé come nucleo identitario 
governabile – ciò che ai fini dell'analisi occorre rifiutare – e il prodursi residuale 
di  quell'eccedenza che dischiude  la  strada  all'eventualità  della  soggettivazione. 
Diviene dunque possibile decentrare la nozione di ipostatizzata di soggetto, come 
invariante trans-storica,  in favore di una molteplicità di  processi  mutevoli  che, 
organizzando in maniera differenziata le forme di produzione – e di governo – 
delle  condotte  individuali,  pongono alla  psicoanalisi  l'esigenza di  una  costante 
ridefinizione dei propri strumenti. La motilità “convulsa” del  matema discorsivo 
ideato  da  Lacan  pare  rispondere,  ad  un  primo  sguardo,  alla  necessità  di  tale 
riarticolazione. La pluralizzazione dei sembianti e la loro coesistenza integrata, 
436 J. Lacan  Discorso ai  cattolici,  in J.  Lacan  Dei  nomi-del-padre seguito da Il  trionfo della  
religione, testi riuniti da J-A Miller, edizione italiana a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi,  
2006, p.67.
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autorizzano  infatti  la  trasmigrazione  continua  delle  soggettività  tra  i  differenti 
impianti che la struttura del discorso configura. Si tratta però per il soggetto di un 
movimento di oscillazione vincolato alla preesistenza strutturale dei rari  assetti 
possibili  di  discorso.  In  altri  termini,  la  dislocazione  continua  delle  forme 
discorsive che sostiene la composizione eterogenea e polimorfa della soggettività, 
presuppone per il soggetto il passaggio, o lo scarto, tra modi di identificazione 
aprioristicamente definiti dalle invarianti strutturali del discorso. Ciò conduce a 
considerare, da un lato, un aspetto riduzionistico della topica dei discorsi, per cui 
il  soggetto  sarebbe  prodotto  unilateralmente  nella  sua  radicale  incapacità  di 
interferire attivamente sui modi specifici della propria oggettivazione. Dall'altro, 
pare invece emergere un limite oggettivo rispetto alla funzionalità descrittiva del 
discorso, in relazione all'ordinamento dei rapporti sociali e alla regolazione dei 
godimenti individuali, per quanto riguarda la contemporaneità. Pur preservando la 
facoltà  del  soggetto  di  rifiutare  l'ordinamento  prescrittivo  di  una  data 
configurazione  discorsiva,  la  topica  lacaniana  pare  presupporre,  infatti,  un 
movimento  ciclico  incapace  di  prevedere  una  fuoriuscita  dal  meccanismo  di 
imposizione  unilaterale  delle  insegne  dell'identificazione.  In  altre  parole,  il 
soggetto  si  vedrebbe  garantita  come  unica  possibilità  quella  di  spostarsi  da 
un'identificazione  all'altra,  o  di  configurarsi  come  plesso  articolato  di  figure 
identitarie  differenti,  ma  tutte  immancabilmente  imposte  esogenamente  dalla 
struttura del discorso. Tuttavia, la persistenza attrattiva di queste insegne, in grado 
di catalizzare tirannicamente le istanze soggettive,  contrasta con l'evaporazione 
storica del discorso del Padrone che lo stesso Lacan preconizza. Il consolidarsi di 
una «coscienza progressiva di sé» – ciò su cui letteralmente scivola l'analisi – si 
configura  nella  contemporaneità  come  rifiuto  risoluto  di  ogni  appartenenza 
simbolico-ideologica  ai  dettami  identitari  che  l'ordine  sociale  imporrebbe.  Ciò 
significa che un nuovo paradigma politico-discorsivo pare orientare la costruzione 
soggettiva  nella  post-modernità.  Come  si  è  visto  il  dispositivo  discorsivo 
lacaniano si fonda sull'impossibilità per il soggetto di attingere alla verità che lo 
determina;  verità  che,  articolandosi  a  partire  dalla  funzione  del  sembiante, 
organizza  i  percorsi  precostituiti  dell'accesso  disciplinato  al  godimento.  Vi  è 
dunque una condizione di dipendenza della soggettività rispetto all'economia della 
verità  che  il  sembiante  dispone,  e  al  di  sopra  della  quale  il  soggetto  non  ha 
possibilità  alcuna  di  intervento.  La  versione  moderna,  e  più  sofisticata,  del 
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discorso  del  Padrone,  rappresentata  dal  discorso  universitario,  esprime 
efficacemente  tale  relazione  nella  parte  inferiore  del  matema:  il  rapporto  di 
impossibilità che strutturalmente si dà tra la posizione della  produzione e quella 
della  verità,  si  traduce  qui  nell'apposizione  di  una  barriera,  di  un  ostacolo 
insormontabile tra il soggetto e il significante padrone (S1#$). A nessun individuo 
è  dato  di  poter  influire  sui  significanti  padroni  che  predispongono le  formule 
identitarie in cui il soggetto è istigato a riconoscersi.  Si tratta di una necessità 
logica  sostenuta  dalla  struttura  stessa  del  matema.  Se  pertanto  il  discorso 
dell'Università ben descrive taluni aspetti della tecnocrazia capitalistica, nelle sue 
ripercussioni sulla produzione di soggettività, esso mantiene tuttavia invariata la 
passività del soggetto nei confronti di un ordinamento totalizzante e prescrittivo 
che  mal  si  coniuga  con  l'economia  pulsionale  iperedonistica  che  orienta  le 
strutture del capitalismo contemporaneo.
Suscitato  da  queste  esigenze  teoriche,  nella  celebre  conferenza  intitolata  Del 
discorso  psicoanalitico,  e  pronunciata  a  Milano  nel  1972,  Lacan  rovescia  la 
struttura logica del proprio matema dando vita ad un quinto discorso: il discorso 
del  Capitalista437.  Non si  tratta  di  una  differente  articolazione del  matema già 
elaborato, ma di un dispositivo nuovo e differente che in parte sovverte l'incedere 
logico del primo. A differenza dei primi quattro discorsi, il discorso del Capitalista 
presuppone la possibilità per il soggetto ($ in posizione dominante) di intervenire 
attivamente sul luogo della verità, e di comandare la produzione dei significanti 
padroni (S1 occupa la posizione della verità). Come si esprime Manuel Fernandez 
Blanco:
«nel  discorso  del  Capitalista  il  soggetto  dirige  le  proprie 
identificazioni,  poiché  esiste  un  vettore  discendente  che  va  dal 
soggetto, nel luogo dell'agente, al luogo della verità. Si tratta qui del 
soggetto  che  determina  la  sua  verità  (trionfo  del  narcisismo  e 
adorazione della propria personalità) dal momento che non c'è altra 
verità se non la propria, né un senso migliore di un altro438».
437 Cfr. J. Lacan Del discorso psicoanlitico, in G.B. Contri (a cura di) Lacan in Italia 1953-1978, 
Milano, La Salamandra, 1978. 
438 M. F. Blanco Discorso, sembiante e destino del sintomo. I discorsi e il discorso del capitalista  
nel Seminario XVIII di Jacques Lacan, in Bulletin Electronique du Comité d'Action de l'École-
Une Version 2009-2010.
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L'essenziale  di  un  simile  capovolgimento  strutturale  consiste  dunque 
nell'attribuzione al soggetto di un ruolo finalmente attivo, della capacità di cui si 
appropria  di  scegliere  liberamente  quale  configurazione  soggettiva  incarnare, 
sotto l'imperativo osceno che il Super-Io contemporaneo gli intima: «Godi!439».
Prima  di  entrare  nel  merito  dell'analisi  di  tali  dispositivi  che,  nella  nostra 
contemporaneità,  organizzano  l'assetto  dei  rapporti  tra  soggettività  e  legame 
sociale, non si può evitare di soffermarsi su una breve osservazione. Come si è 
tentato di mettere in luce, il dialogo esplicito tra gli autori che sono oggetto della 
presente analisi non è che sporadico e del tutto occasionale,  al punto da poter 
ritenere  che  essi  sviluppino  le  proprie  traiettorie  di  ricerca  mantenendo  una 
reciproca distanza e nella pressoché totale noncuranza del percorso altrui440. Non 
si può tuttavia non notare come anche in quest'ultima curvatura imposta dai due 
autori  alla  propria  analisi  delle  pratiche  discorsive  sia  riscontrabile  una  forte 
analogia  di  fondo.  Dopo  aver  infatti  entrambi  puntualizzato  la  necessità  di 
considerare le  differenti  fattispecie  locali  di  discorso come operanti  sempre in 
stretta  articolazione  solidale,  osservando  la  fisionomia  degli  assetti  che  nella 
contemporaneità definiscono l'ordine politico del discorso, sia Foucault che Lacan 
danno adito alla medesima operazione di rovesciamento degli strumenti analitici 
che sino a quel momento avevano fabbricato.
Occorre  probabilmente  tornare  a  ribadire  come  l'esistenza  di  tali  fortunate 
corrispondenze  non  costituisca  il  punto  di  interesse  privilegiato  del  presente 
lavoro, non giustificando, di per sé, la fondatezza di una giustapposizione dei due 
profili  teorici.  Ciò  che  tuttavia  pare  interessante  mettere  in  rilievo  è  il  modo 
attraverso il quale i due autori, partendo da presupposti eterogenei, reinterpretino 
il meccanismo logico di implicazione tra assoggettamento e soggettivazione, al 
fine  di  rendere  sempre  più  intelligibile  la  dinamica  di  rapporti  tra  potere  e 
soggettività nella cornice del discorso contemporaneo. Da questo punto di vista le 
due  prospettive,  mantenendo  l'alterità  che  è  loro  propria,  si  rispecchiano  a 
distanza, riflettendo un punto di incrocio virtuale, ma al tempo stesso  produttivo. 
Prendendo le mosse dallo studio analitico dei rapporti di potere, Foucault giunge 
ad  individuare  nella  produzione  del  soggetto  il  dispositivo  politico  che  per 
eccellenza  governa  il  contemporaneo  paradigma  del  capitalismo  neoliberista; 
439 Cfr. J. Lacan Seminario XVIII, p. 167.
440 Quanto meno a partire dal 1969, anno dell'ultimo contatto documentato tra Foucault e Lacan.
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partendo dall'analisi delle forme di interazione tra le singolarità soggettive ed il 
piano dei rapporti sociali, Lacan dal canto suo, esplicita una straordinaria lettura 
degli  assetti  contemporanei  di  funzionamento  del  potere.  Di  qui  l'impulso  a 
tentare  un  ultimo  ulteriore  passo  di  avvicinamento  al  problema  odierno  della 
soggettivazione seguendo la linea di questo fertile e produttivo renversement.
5. Governamentalità neoliberale e discorso del Capitalista
Tra il 1978 e il 1979 si assiste ad un'incredibile proliferazione dei temi che 
Foucault  pone al  centro  della  propria  riflessione.  I  corsi  tenuti  dal  filosofo al 
Collège de France, assieme al vasto panorama di interventi pubblici e scritti  di 
quegli stessi anni, costituiscono come si è anticipato un fondamentale punto di 
raccordo  tra  la  sua  analitica  del  potere  e  le  analisi  dedicate  alla  cura  di  sé 
nell'Antichità  greca  e  romana.  In  questa  stretta  forbice  temporale  Foucault 
attraversa un'ampia selezione di territori eterogenei: la nozione di popolazione, 
come fattore di sblocco per l'affermarsi di una ragione di governo441,  quella di 
condotta,  prefigurata  dalle  tecniche  del  pastorato  cristiano442,  la  nascita  della 
Ragion di Stato443, l'economia politica, come criterio ordinativo della pratica di 
governo a partire dal XVIII secolo, «il liberalismo come quadro generale della  
biopolitica444»,  il  rapporto  tra  Critique e  Aufklärung,  desunto  dalla  lettura  di 
Kant445, la Rivoluzione iraniana446, e numerosi altri temi, più o meno direttamente 
correlati a questi elencati. È possibile reperire in questo complesso articolato di 
poste  in gioco, elementi  in grado,  al  tempo stesso,  di  segnalare il  progressivo 
spostamento dell'analisi foucaultiana rispetto alle sue prime ricerche degli anni 
Settanta, e di orientarci nella virata ulteriore che egli impone al proprio itinerario, 
441 Cfr.  M. Foucault  Sicurezza, territorio,  popolazione,  lezioni del  25 Gennaio e del  5 Aprile 
1978.
442 Ibidem. Lezioni del 8, 15, 22 Febbraio 1978.
443 Ibidem. Lezioni del 8, 15, 22 Marzo 1978.
444 M. Foucault Nascita della biopolitica, p. 33, nota*.
445 Cfr. M. Foucault Qu'est-ce que les lumieres, e Il governo di sé e degli altri, lezione del 5 
Gennaio 1983.
446 Cfr.  M. Foucault  Tehéran: la foi  contre le chah,  in DE II pp. 683-687;  Á quoi rêvent les  
Iraniens?, in DE II pp. 688-694;  Une révolte à mains nues, in DE II,  pp. 701-704;  Défi à  
l'opposition,  in  DE II,  pp.  704-706;  La  révolte  iranienne  se  propage  sur  les  rubans  des  
cassettes, in DE II, pp. 709-713; L'ésprit d'un monde sans ésprit, in DE II, pp. 743-754; Une 
poudrière appelée islam, in DE II, pp. 759-762; Michel Foucault et l'Iran, in DE II, pp. 762-
763; Inutile de se soulever?, in DE II, pp. 790-794.
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sino  a  condurlo  alle  sorgenti  della  ragione  filosofica  occidentale.  È  infatti 
all'interno di questo vorticoso tragitto che può acquisire intelligibilità quel salto 
temporale sorprendente che Foucault impone alla sua analisi a partire dagli anni 
Ottanta.  Occorre,  in  particolare,  leggere  i  due  corsi  dedicati  alla  nozione  di 
governamentalità447 in stretta contiguità con gli scritti consacrati alla definizione 
della nozione foucaultiana di  critica,  per derivare gli assi teorici che orientano 
questa torsione, e che consentono di proiettare gli studi sull'Antichità all'interno di 
un quadro di problematizzazione che Foucault tiene costantemente fisso sul nostro 
presente.
Innanzitutto,  la  nozione  di  governamentalità  consente  a  Foucault  di  lavorare 
simultaneamente su un duplice registro. Da un lato, la sua analisi del potere in 
termini di governo progredisce nella destituzione sistematica della centralità dello 
Stato, quale vertice di ascrizione della totalità dei rapporti politici. Non si tratta 
certamente di minimizzare l'importanza dello Stato come operatore politico, «è un 
fatto certo» scrive Foucault «che in un certo modo, tutti gli altri tipi di potere si  
riferiscano a lui448». Ma ciò non significa, al contempo, che ogni potere trovi in 
esso la propria fonte e che sia esercitato in funzione di una volontà,  o di una 
capacità  razionale  di  catalizzazione,  che  risiederebbe  in  capo  alla  sovranità 
statuale.  La  governamentalità  asseconda,  dunque,  lo  sviluppo di  un'analisi  del 
potere di tipo procedurale, la quale non intende negare l'evidenza storica del ruolo 
dello  Stato,  quanto  piuttosto  effettuare,  mediante  un  passaggio  all'esterno,  la 
critica  di  quei  processi  che  ne  hanno  segnato  progressivamente  la 
funzionalizzazione come agente politico. Afferma Foucault:
«Lo Stato non è un universale,  non è in sé una fonte autonoma di  
potere. Lo Stato non è che l'effetto, il profilo, la sagoma mobile di un 
processo  di  statalizzazione,  o  di  statalizzazioni  incessanti,  di 
transizioni  continue,  che  modificano,  spostano,  rovesciano,  oppure 
introducono  insidiosamente  –  poco  importa  –  le  fonti  di 
finanziamento,  le modalità di  investimento,  i  centri  di  decisione,  le 
forme e le modalità del controllo, i rapporti tra poteri locali e autorità 
centrale,  ecc.  […]  Lo Stato  non  è  altro  che  l'effetto  mobile  di  un 
447 Ci si riferisce qui alla prima declinazione data al termine da Foucault nei corsi  Sicurezza,  
territorio, popolazione e Nascita della biopolitica.
448 M. Foucault Le sujet et le pouvoir, DE II, p. 1060.
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regime di governamentalità molteplici449».
È dunque ed inevitabilmente, secondo Foucault, dal lato delle tecniche di governo 
che occorre intensificare l'analisi del potere se si desidera comprendere le matrici 
del suo funzionamento, ovvero dal lato di quei processi attraverso i quali il potere 
si è progressivamente governamentalizzato, e la sua razionalità, le sue tecnologie, 
hanno gradualmente definito il procedimento della sua statalizzazione, e della sua 
cristallizzazione istituzionale. Dunque lo Stato come «peripezia del governo450», e 
non come agente universale delle trasformazioni storiche del politico. 
Se da un simile punto di vista l'analisi foucaultiana sembra collocarsi in piena 
concordanza con gli obiettivi critici dell'analitica del potere – sbarazzarsi della 
teoria fondazionale dello Stato e del modello del Leviatano, proporre uno studio 
del potere a partire da suoi punti di applicazione, ecc. – è sul secondo versante che 
lo studio della governamentalità pare mettere in funzione i suoi più efficaci fattori 
di sblocco; vale a dire sul versante del soggetto. Si tratta tuttavia di un registro che 
non è privo di punti di contatto con il primo, a segnalare quanto Foucault lavori 
sempre  infaticabilmente  alla  contestualizzazione  dei  problemi  che  affronta, 
all'interno di una cornice definita dalla fisionomia specifica della nostra attualità. 
Situando l'obiettivo precipuo delle proprie analisi, Foucault scrive nel 1982:
«Il problema al tempo stesso politico, etico, sociale e filosofico che si  
pone a noi oggi non è quello di cercare di liberare l'individuo dallo 
Stato e dalle sue istituzioni, ma di liberarci noi stessi dallo Stato e dal 
tipo di individualizzazione che vi si ricollega. Ci occorre promuovere 
delle  nuove  forme  di  soggettività  rifiutando  il  principio  di 
individualità che ci è stato imposto nel corso di svariati secoli451».
I  processi  di  governamentalizzazione  dello  Stato  appaiono,  dunque,  come  il 
correlato essenziale di un lungo percorso, attraverso il quale si sono determinate, 
in modo progressivo, modalità di individualizzazione nelle cui formule identitarie 
ancora oggi il soggetto si riconosce. Il punto di aggancio tra costituzione del sé e 
governamentalizzazione  degli  apparati  di  potere,  si  configura  come  un  nodo 
449 M. Foucault Nascita della biopolitica, p. 75.
450 M. Foucault Sicurezza, territorio, popolazione, p. 183.
451 M. Foucault Le sujet et le pouvoir, DE II, p. 1051.
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problematico che poggia su una serie di assunti cruciali. 
In  primo luogo,  il  fatto  che il  potere non sia  una sostanza,  o una prerogativa 
esclusiva  di  alcuni.  In  secondo  luogo,  che  esso  non  possa  esercitarsi  senza 
supporre sempre l'esistenza di soggetti attraverso i quali il proprio operato debba 
necessariamente transitare. Terzo, la constatazione del fatto che «il potere non si  
esercita  che al di  sopra di “soggetti  liberi”,  e solamente in quanto essi  sono  
“liberi”452». Infine, il fatto che il potere di governo strutturi relazioni che hanno la 
caratteristica  di  essere  sempre  reversibili.  È  dunque  questo  soggetto  – 
contrappunto necessario delle relazioni di potere, libero e potenzialmente sempre 
indisponibile al rapporto di governo – ad entrare nel meccanismo di calcolo della 
ratio  governamentale,  oggetto  di  tecniche  che  agiscono  al  contempo 
indirettamente sui fenomeni di massa a livello della popolazione, e sulla condotta 
individuale:  secondo  il  modello  prefigurato  dal  potere  pastorale,  «omnes  et  
singulatim453».  
La  governamentalità  pare  dunque  ritrascrivere  l'assetto  dei  rapporti  tra 
assoggettamento e soggettivazione secondo una logica differente ed innovativa. 
La prerogativa più peculiare del potere cessa di essere quella di esercitarsi  sul 
soggetto,  per  così  dire,  dall'esterno,  ma  comincia  a  coniugare  la  costituzione 
dell'interiorità individuale come modello generalizzabile per una più vasta serie di 
rapporti. La produzione del sé diviene un dispositivo politico propulsivo in grado 
di informare la razionalità caratteristica della più generale arte di governo. Come 
nota Frédéric Gros, in questa fondamentale riformulazione, «l'individuo-soggetto  
emerge sempre e solo nel punto in cui si incrociano una tecnica di dominio e una  
tecnica di sé454».
Da un simile punto di vista non può che risultare come la resistenza al potere, il 
moto di rifiuto delle sue matrici di individualizzazione, non possa che giocarsi sul 
piano dell'etica, di un rapporto di sé con se stessi – declinato in termini di cura, o 
di governo di sé – che proceda nella promozione di «nuove forme di soggettività». 
452 Ibidem. p. 1056. Foucault aggiunge: «con questo intendo soggetti individuali o collettivi che  
hanno davanti un campo di possibilità dove condotte molteplici, molteplici reazioni o diversi  
modi di comportamento possono prendere forma. Là dove le determinazioni sono saturate,  
non c'è rapporto di potere: la schiavitù non è un rapporto di potere in quanto l'uomo è in  
catene (si tratterebbe allora di un rapporto fisico di costrizione), ma propriamente in quanto  
egli può spostarsi e al limite scappare».
453 Cfr. M. Foucault Sicurezza, territorio, popolazione, p. ...
454 Cfr. F. Gros  Nota del curatore, in  L'ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France  
1981-1982, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 473.
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Di qui il riflesso eminentemente politico degli ultimi lavori di Foucault. Non si 
tratta  tuttavia  di  ritirarsi  nell'autarchia  di  un'ethopoiesis anacronistica  e 
disincarnata dalla realtà. Per quanto ridefinito in termini di governo, il rapporto tra 
assoggettamento e soggettivazione continua ad aver pieno corso all'interno della 
riflessione foucaultiana, nella quale non si dà sconnessione alcuna tra esercizio 
del potere e produzione di soggettività. La prematura morte di Foucault, avvenuta 
nel  1984,  ci  impedisce  di  sapere  se,  e  attraverso quali  modalità,  egli  avrebbe 
cercato di lavorare alla definizione di un possibile modello di costituzione etica 
del sé, che fosse adeguato alle contemporanee forme di assoggettamento. Senza 
pretendere,  ovviamente,  di  portare  a  compimento  quella  che  resta  un'ipotesi 
relativa allo  sviluppo virtuale  delle  ricerche di  Foucault,  ai  fini  della  presente 
ricerca  occorrerà  tuttavia  analizzare  nel  dettaglio  lo  studio  che  egli  dedica  al 
paradigma  governamentale  della  nostra  contemporaneità,  nel  tentativo  di 
comprendere quale utilizzo possibile assecondino gli strumenti teorici che egli ci 
ha lasciato. 
La ramificazione a noi più vicina della genealogia foucaultiana del concetto di 
governamentalità è rappresentata dallo studio che il filosofo dedica al tema del 
neoliberalismo americano  nel  Corso  del  1978-1979,  Nascita  della  biopolitica. 
Come è noto, queste analisi si inscrivono all'interno di un più vasto quadro di 
ricerche incentrate sull'economia politica come principio regolatore di un'arte di 
governo che ha il proprio bersaglio nell'elemento della popolazione. Lo studio del 
neoliberalismo si  colloca  pertanto in  un  corpus teorico  di  ricerche  il  cui  arco 
temporale  si  estende tra  il  XVIII  secolo  – quando l'economia  politica diviene 
principio  di  autolimitazione  interna  della  pratica  di  governo455 –  e  la 
contemporaneità, passando per la definizione dei tratti generali del liberalismo456, 
e  per  la  descrizione  della  specifica  forma  che  esso  assume  nella  riflessione 
dell'Ordoliberalismo tedesco457. 
L'analisi del liberalismo458,  consente a Foucault di precisare il  quadro generale 
all'interno  del  quale  verrà  ad  operarsi  la  torsione  neoliberale  che  caratterizza 
455 Cfr. M. Foucault Nascita della biopolitica, pp. 22-24.
456 Ibidem. lezioni del 17 e del 24 gennaio 1979.
457 Ibidem. lezioni del 31 gennaio, del 7 e del 14 febbraio 1979.
458 Occorre  precisare  che  nella  terminologia  francese  il  lemma  libéralisme è  utilizzato  per 
indicare al tempo stesso ciò che in italiano esprimono le due diverse accezioni di liberalismo e 
liberismo. In  concordanza con la  traduzione italiana delle  opere di  Foucault,  di  seguito si 
utilizzerà  il  termine  liberalismo anche  se in  riferimento alla  teoria  economica  denominata 
differentemente nell’uso italiano. 
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l'ordine del discorso proprio della nostra contemporaneità. Bisogna sottolineare 
come il liberalismo per Foucault non corrisponda semplicemente ad una regione 
circoscritta del sapere economico, né all'espressione di una teoria politica, o tanto 
meno di  un  apparato  ideologico.  Gradualmente,  a  partire  dal  XVIII  secolo,  il 
liberalismo si configura sempre più come intelaiatura interna, principio regolativo 
e  criterio  di  veridizione,  della  stessa  pratica  di  governo.  Lungi  dunque  dal 
presentarsi  come formulazione torico-economica locale,  il  liberalismo sussume 
integralmente la fisionomia generale dell'ordine del discorso contemporaneo: esso 
determina lo spazio d'azione degli  individui sul  piano sociale,  ordina condotte 
definendone i parametri di verità, definisce il quantum di operatività del governo, 
orienta le decisioni di governanti e governati indicizzandole al criterio dell'utile. 
In linea con le argomentazioni che si sono sin qui sviluppate, è pertanto possibile 
qualificare il  liberalismo come un dispositivo il  cui  funzionamento si  esplicita 
secondo una meccanica prettamente discorsiva.
Alla  stregua di  ogni  discorso,  il  liberalismo istituisce uno specifico  regime di 
verità che, come mostra Foucault, trova il proprio veicolo di esplicitazione nel 
libero mercato459. Occorre tuttavia soffermarsi su una necessaria precisazione. Il 
rovesciamento  logico  che  Foucault  impone  alla  propria  analitica  del  potere 
introducendo la nozione di governo, innesca, come si è visto, una piegatura che 
raddoppia il dispositivo sul versante del suo oggetto. Ciò significa, in altri termini, 
che  le  tecniche  governamentali  risultano  definite  dall'integrazione  tra  il 
meccanismo di gestione delle condotte individuali – o dei fenomeni collettivi – e 
il  modo  singolare  della  loro  autonoma  regolazione.  La  matrice  razionale  del 
potere di governo sarà dunque stabilita dall'ottimizzazione del principio secondo il 
quale i fenomeni stessi cui si indirizza si autoregolano sulla base di un criterio di 
utilità a sua volta ottimale. Sarà pertanto lo stesso principio di utilità a plasmare il  
profilo  delle  condotte  e  a  definire  l'assetto  delle  operazioni  del  governo. 
Considerando uno studio dei rapporti di potere come quello che Foucault dedica 
all'analisi  delle  discipline,  ci  si  imbatte  in  un  meccanismo  di  funzionamento 
esattamente opposto. In esse il potere plasma a suo piacimento le individualità cui 
si riferisce, ottenendo, in questo modo, il massimo del controllo, dell'obbedienza e 
dell'utilità per il conseguimento di fini che sono esclusivamente quelli di chi lo 
esercita.  C'è  un  rapporto  di  determinazione  unidirezionale  delle  individualità 
459 Cfr. M. Foucault Nascita della biopolitica, pp. 37-40.
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assoggettate, in virtù del quale il soggetto è prodotto come effetto dell'esercitarsi 
del potere. Il tipo di razionalità che informa le tecniche disciplinari non considera 
dunque gli individui cui si applica come individui razionali, capaci di modificare, 
tramite un calcolo di utilità,  le proprie azioni,  ma come ricettacoli di forze da 
sfruttare;  forze  che  possono  eventualmente  esprimere  delle  resistenze  che 
andranno  necessariamente  piegate.  Inoltre,  nella  meccanica  delle  discipline, 
l'individuo-corpo  è  posto  al  centro  di  un  campo  di  osservazione  cui  nulla  è 
supposto  sfuggire,  laddove  invece  chi  esercita  il  potere  di  controllo  si  trova 
collocato, per converso, nella più totale oscurità. Il rapporto di governo ribalta 
questa relazione tra visibilità e invisibilità, in quanto il criterio di utilità che il 
potere  impiega  deve  sempre  risultare,  in  un  certo  modo,  intelligibile  nel  suo 
operato, mentre al contrario sono i fenomeni cui esso si indirizza a rivelare la loro  
opacità, la loro non perfetta trasparenza agli occhi di chi detiene la funzione del 
governo. La governamentalità calibrerà allora i propri interventi assumendo come 
dato di partenza la piena razionalità degli agenti cui si rivolge, e definirà il proprio 
interesse specifico nella tutela di uno spazio di libertà in cui ciascun individuo 
possa agire razionalmente nella massimizzazione del proprio utile. Una tecnica 
governamentale – soprattutto nel quadro del liberalismo – sarà infatti definibile 
come potere di  creare le  condizioni  ambientali  migliori  al  fine di indurre una 
libera autoregolazione dei  fenomeni  ad  un livello  ottimale,  definito  sulla  base 
della nozione di interesse. 
Il mercato diverrà allora il luogo privilegiato che servirà da misura ad una simile 
meccanica incrociata di interessi, e produrrà effetti di veridizione che tuttavia si 
doteranno  di  un  aspetto  innovativo  rispetto  alle  tecniche  di  potere  di  tipo 
giuridico-sovrano o disciplinare. Esso sarà infatti ed innanzitutto il luogo dove, 
per eccellenza, sarà la pratica stessa del governo a rientrare in una procedura di 
verifica del proprio operato. Come meccanismo regolatore della dinamica degli 
interessi, il mercato costituirà, al tempo stesso, il parametro di veridizione delle 
condotte individuali e della medesima arte di governo.
La ragione governamentale propria del liberalismo classico riconosce dunque nel 
mercato un luogo di verità, un luogo all'interno del quale si mette a disposizione 
un sapere in grado non soltanto di legittimare la pratica di governo, ma anche e 
soprattutto di metterla alla prova di una procedura di verifica, di fondare a partire 
da essa un discorso vero. Come si è detto, gli effetti di verità che un simile regime 
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di governamentalità mette in funzione non sono privi di ricadute sul piano della 
produzione  di  soggettività.  La  verità  per  mezzo  della  quale,  nel  mercato, 
l'individuo  misura  se  stesso,  sarà  data  infatti  dal  suo  valore  di  scambio.  La 
fisionomia  specifica  del  soggetto  che  il  discorso  del  liberalismo  configura  è 
pertanto  quella  dell'individuo  dello  scambio;  individuo  che  scambia  beni  sul 
mercato,  ma  soprattutto  individuo  che,  scambiando  sul  mercato,  scambia  se 
stesso, nel lavoro astratto, ed estensivamente in tutti i rapporti sociali che intesse. 
Ciò significa che,  per  la  governamentalità  liberale,  il  mercato non rappresenta 
solamente il luogo in cui si fissa il giusto prezzo dei beni oggetto di scambio, ma 
diviene uno spazio ubiquo, che moltiplica diffusivamente i propri meccanismi di 
veridizione a tutti  gli  ambiti  della vita associata.  Più che un  luogo,  il  mercato 
diverrà  piuttosto  un  modo di  produzione  della  verità,  implementabile  su  una 
molteplicità  di  livelli  che  esondano  di  fatto  l'ambito  dei  rapporti  strettamente 
commerciali.  Il  dispositivo  logico  su  cui  si  sostiene  il  modello  di  veridizione 
definito  dal  mercato  permea,  pertanto,  l'intero  spazio  sociale,  introducendovi 
surrettiziamente  il  principio  utilitarista  che  connette  la  libera  interazione  degli 
egoismi individuali alla massimizzazione dell'utilità di tutti e di ciascuno. Dare 
libero sfogo al gioco degli interessi privati e collettivi,  lasciar fare l'interazione 
delle razionalità individuali che si suppongono subordinate al criterio dell'utile, 
costituisce dunque la verità su cui poggia il discorso liberale. 
Il governo sarà quindi un potere che cesserà di esercitare la propria presa sugli 
individui  o  sulle  cose,  per  localizzare  il  proprio  punto  di  applicazione  sulla 
nozione di interesse «che è sia principio di scambio, sia criterio di utilità460». Ciò 
rappresenta per Foucault un straordinaria svolta nell'economia di funzionamento 
dei regimi di potere:
«Il governo si interessa ormai solo degli interessi. Il nuovo governo, la 
nuova ragione di governo, non ha a che fare con quelle che chiamerei 
le  cose  in  sé  della  governamentalità:  gli  individui,  le  cose,  le 
ricchezze, le terre. Non ha più a che fare con queste cose in sé. Ha 
piuttosto  a  che  fare  con quei  fenomeni  della  politica  che  sono  gli 
interessi, nel loro costituire in senso proprio la politica e le sue poste 
in gioco: gli interessi, ovvero ciò per cui il tal individuo, la tal cosa, la 
460 Ibidem. p. 52.
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tal  ricchezza,  e  così  via,  interessa  agli  altri  individui  o  alla 
collettività461».
La governamentalità liberale avrà pertanto come obiettivo privilegiato quello di 
intervenire indirettamente sul campo di formazione degli interessi individuali e 
collettivi, in maniera tale da pilotare ex-ante il processo del loro libero concorrere 
alla definizione del livello ottimale di utilità conseguibile per tutti – secondo il 
principio della  filosofia  utilitarista  per  cui  l'incremento dell'utile  di  ciascuno è 
funzione crescente dell'utilità collettiva462. 
Di tale pilastro del liberalismo, due sono gli aspetti di cui Foucault sottolinea con 
vigore  la  rilevanza.  Il  primo  –  esplicitato  con  chiarezza  in  Nascita  della  
biopolitica –  riguarda  l'elemento  della  libertà  come chiave  di  volta  di  questo 
nuovo tipo di governamentalità. Il tema della libertà, nell'ambito del liberalismo, 
non è affrontato da Foucault in termini quantitativi. Non si tratta, in altri termini, 
di porre al centro del dispositivo governamentale liberale la tutela giuridica di un 
maggior numero di libertà, rispetto ad altri regimi di potere. In questo senso, per 
Foucault, «la libertà non è un universale che si particolarizza con il tempo e la  
geografia463»; non riguarda un nucleo di diritti originari che si tratterebbe di dover 
garantire di fronte allo strapotere del sovrano. I regimi liberali non assecondano 
un incremento spaziale dei margini di libertà concessa agli individui in termini 
giuridici, o quanto meno non questo l'aspetto decisivo che ne caratterizza l'assetto 
governamentale.  Il  fattore  dirimente  che  distingue  il  liberalismo  nella  sua 
specificità, consiste piuttosto nel suo fare perno sulla dimensione della libertà per 
strutturarsi  come  dispositivo  politico.  Ciò  significa  che  la  pratica  liberale  del 
governo non si limita a salvaguardare plessi  di  libertà individuali,  ma – come 
Foucault indica con un'espressione straordinariamente efficace – essa «fa molto di  
più,  consuma libertà.  È  consumatrice  di  libertà  nella  misura  in  cui  non  può  
funzionare  veramente  se  non là  dove  vi  sono delle  libertà464».  Considerare  la 
libertà come terreno che si rende indispensabile a questa nuova arte di governo – 
al  fine di suscitare l'autoregolazione spontanea dei fenomeni,  grazie alla libera 
competizione  degli  interessi  –  significa  allora  esporre  il  liberalismo  alla  sua 
461 Ibidem.
462Cfr. J.S. Mill Principi di economia politica, a cura di B. Fontana, Torino, UTET, 2006.
463 Ibidem. p. 65.
464 Ibidem. 
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contraddizione interna più evidente: per consumare libertà, occorre produrla ed 
incessantemente organizzarla attraverso un tipo di intervento massiccio in termini 
di controlli, coercizioni e, dunque, limitazioni: 
«La libertà del comportamento, nel regime liberale, nell'arte liberale di 
governare, è suscitata e richiesta perché se ne ha bisogno, serve come 
elemento di regolazione, a condizione tuttavia di averla prodotta ed 
organizzata. […] La libertà è qualcosa che si fabbrica in ogni istante. 
Il liberalismo, pertanto, non è di per sé accettazione della libertà, ma 
ciò che si  propone di  fabbricare libertà in ogni  istante,  suscitarla e 
produrla, con ovviamente tutto l'insieme di costrizioni, di problemi di 
costo che questa fabbricazione comporta465».
Foucault individua qui un'ambivalenza strutturale del liberalismo: la consunzione 
di  libertà  da  parte  degli  individui  necessita  costantemente  di  essere 
controbilanciata  dall'attività  del  governo  che,  al  tempo  stesso,  è  costretto  a 
riprodurne le condizioni, e a difenderla dai rischi che ne ostacolano la fruibilità, 
tramite un investimento permanente in meccanismi di sicurezza. Il paradosso di 
una libertà governata si traduce pertanto in un interventismo di governo che pare 
contraddire la sua vocazione “frugale”. La nozione di interesse, la sua radicale 
intrasparenza  rispetto  alle  funzioni  di  governo,  richiede  pertanto  di  potersi 
alimentare di una libertà posta sotto un costante condizionamento ambientale. La 
manipolazione  politica  degli  interessi  si  innesta,  dunque,  sullo  spazio  di  una 
soggettività  imbrigliata  nell'artificio  di  una  libertà  ineffettuale,  fabbricata  dai 
vincoli  posti  dal  rapporto  di  governo.  Come  precisa  a  tale  riguardo  Sandro 
Chignola:
«Questa libertà – esattamente come l'individuo capace di sostenerla – 
non  sono  un  dato,  ma  il  prodotto  di  relazioni  “governate”  rese 
possibili da un potere che non ne dispone, ma che cresce  dentro di  
esse,  riproducendone  le  condizioni  di  possibilità.  Il  soggetto non è 
libero,  ma  viene  pro-dotto come  libero.  E  cioè  pensato,  formato, 
disciplinato come circoscritto da dispositivi securitari che governino il 
sistema di mercato in cui agisce, adeguando soggetto e mercato a ciò 
465 Ibidem. p. 67.
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che essi devono essere l'uno in rapporto all'altro466».
La produzione di soggettività, nel regime liberale, non transita dunque attraverso 
l'imposizione di un marchio che prescriva l'identificazione coattiva degli individui 
a forme precostituite. Essa avviene piuttosto attraverso l'ingiunzione al consumo 
di  una libertà  i  cui  canoni  sono tuttavia  sottoposti  ad una rigida procedura di 
controllo  e  di  direzione  all'interno  di  una  data  relazione  di  potere.  Tale 
considerazione  conduce  direttamente  al  secondo  aspetto  che  orienta  le 
argomentazioni di Foucault attorno al concetto di governo. Si tratta di un aspetto 
che  il  filosofo  non  riconnette  direttamente  allo  studio  della  governamentalità 
liberale,  ma  che  è  nondimeno  rintracciabile  come  orientamento  di  fondo  del 
percorso genealogico che, a partire dallo studio della contemporaneità politica, lo 
conduce sino alla Grecia antica e alle tecnologie del sé che le furono proprie. La 
costituzione del sé è un corollario imprescindibile per ogni rapporto di governo. 
Tale  pare  essere  l'assunto  fondamentale  che  Foucault  deriva  dall'analisi  della 
governamentalità.  In particolare in  seno al  liberalismo,  diviene evidente per  il 
filosofo come l'arte di condurre gli individui non si doti di forme prescrittive o di 
metodi direttamente coercitivi, come poteva essere, al contrario, per la sovranità e 
le discipline. Intervenire sulla meccanica di composizione degli interessi, significa 
infatti  dirigere le  condotte  individuali  dall'interno,  orientarle  affinché scelgano 
“liberamente”  di  aderire  al  programma  di  sviluppo  definito  per  esse  dalla 
razionalità  del  sistema  di  mercato.  Occorre,  in  altri  termini,  che  l'individuo 
costituisca  se  stesso  in  quanto  essere  ragionevolmente  guidato  dalla  sete  del 
proprio utile, dall'ossessione della proprietà e dalla consapevolezza della necessità 
della concorrenza come unico viatico di successo. Tale è il regime di verità su cui 
si  fonda  l'ordine  del  discorso  liberale.  Ordine  che  impone  all'individuo  di 
conoscere sé stesso, i propri desideri e le proprie inclinazioni come orientate al 
consumo, e di costituire se stesso come individuo “libero”, punto di transito e di 
adeguamento  complessivo  della  meccanica  degli  interessi  generali,  di  cui  il 
mercato  rappresenta  il  dispositivo  regolatore  e  catalizzatore.  Proseguendo  nel 
ragionamento  della  propria  analisi  Chignola  si  sofferma,  sviluppandolo 
efficacemente, su questo medesimo punto:
466 S. Chignola L'impossibile del Sovrano. Governamentalità e liberalismo in Michel Foucault, in 
(a cura di) S. Chignola Governare la vita. Un seminario sui Corsi di Michel Foucault (1977-
1979), Verona, ombre corte, 2006, p. 63.
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«L'intera vita dei soggetti è sussunta dal mercato. E questo significa 
che la condotta di ciascuno di essi deve essere “formata”, e in seguito 
iniziata, a una prassi dello scambio e della valorizzazione. La società 
liberale, esattamente come ognuno degli individui che la compongono, 
richiede governo. Deve essere percorsa da un intervento che la ponga 
in condizione, attraverso ogni singolo nodo individuale, di attingere le 
finalità che le sono proprie467».
Il neoliberalismo – nella sua declinazione ordoliberale tedesca e anarcocapitalista 
americana – prendendo le mosse da quella che Foucault definisce una «mutazione 
epistemologica  essenziale468»,  radicalizzerà  l'assetto  logico  di  un  simile 
meccanismo  di  implicazione  tra  produzione  di  soggettività  e  tecniche 
governamentali.  Si  tratta  di  una  mutazione  che  investe  prepotentemente  la 
concezione di individualità al di sopra della quale si innestano e si organizzano le 
pratiche di governo. La svolta neoliberale, a due secoli di distanza da Adam Smith 
e dal liberalismo classico, opererà un décalage essenziale nel modo di concepire 
l'individuo,  quale  «superficie  di  contatto»  tra  il  potere  e  la  costruzione  di 
soggettività,  trasfigurando  l'uomo  dello  scambio  del  liberalismo,  nella  forma 
contemporanea dell'homo œconomicus: l'imprenditore di se stesso469. Se, ancora 
nel  XVIII  secolo,  l'individuo  del  laissez-faire era  considerato  come  un  polo 
intangibile all'interno della relazione di governo470, cioè come colui sul quale non 
dovevano  essere  agite  restrizioni,  affinché  il  ruolo  di  regolatore  del  mercato 
realizzasse  l'armonizzazione  degli  interessi  collettivi,  l'arte  di  governare 
neoliberale  fa  di  esso,  al  contrario,  il  luogo  di  un  intervento  intensivo  e 
permanente. La fisionomia paradossale dell'homo œconomicus471 riflette la messa 
in opera di tutta una serie di tecniche volte a costituirlo come perno centrale del 
funzionamento della governamentalità neoliberale. 
Da  un  lato,  dunque,  le  analisi  dei  neoliberali  americani472,  lavorano  alla 
467 Ibidem. p. 64.
468 M. Foucault Nascita della biopolitica, p. 183.
469 Ibidem. p. 186.
470 Ibidem. p. 220
471 Cfr. A. Zanini L'ordine del discorso economico. Linguaggio delle ricchezze e pratiche di 
governo in Michel Foucault, Verona, ombre corte, 2010.
472 Foucault fa riferimento ad una vasta composizione di autori, tra i quali non si possono non 
menzionare Theodore W. Shultz e Gary Becker.
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costituzione di un'individualità ricalcata sul modello dell'impresa, la cui libertà 
d'azione è posta a corollario del modello di mercato. Non si tratta più, pertanto, di 
favorire le condizioni dei processi di scambio di cui l'individuo è partner. L'homo 
œconomicus cessa di  essere  concettualizzato a  partire  da una teoria  dell'utilità 
come risposta  alla  problematica  dei  bisogni.  La  libertà  che  deve  strutturare  il 
campo d'azione degli individui, trasforma la propria modulazione quel tanto che 
basta per stravolgere la fisionomia dell'assetto governamentale. Dalla rimozione 
dei vincoli e degli ostacoli che potevano essere di intralcio al libero fluire degli 
scambi sul mercato, si giunge ad una libertà, si potrebbe dire,  performativa, una 
libertà che deve essere spazio e veicolo di produzione, motore di concorrenza, 
luogo  di  strategia.  L'individuo  non  è  più  garantito  da  una  libertà  da,  ma 
costantemente suscitato da una  libertà per.   Lungo tutto il  tessuto dei rapporti 
sociali la libertà non tiene più semplicemente la funzione di organizzare e rendere 
possibile lo scambio, ma struttura lo spazio di concorrenza tra individui-impresa. 
La geometria interna attorno a cui si strutturerà l'intero spazio sociale sarà allora 
ricalcata  sulla  generalizzazione  della  forma-impresa  in  ogni  ambito  della  vita 
associata  degli  individui:  dallo  statuto  della  proprietà  alla  conduzione  della 
famiglia,  dall'amministrazione  delle  comunità  ai  rapporti  interpersonali.  È  tale 
aspetto,  osserva  Foucault,  a  costituire  il  carattere  specifico  dei  dispositivi 
neoliberali:
«Credo sia  proprio  questa  demoltiplicazione della  forma  “impresa” 
all'interno del corpo sociale a costituire la posta in gioco della politica 
neoliberale. Si tratta di fare del mercato, della concorrenza, e dunque 
dell'impresa, quella che si potrebbe chiamare la potenza che dà forma 
alla società473».  
Una  simile  considerazione  orienta  il  giudizio  foucaultiano  sulla  composizione 
contemporanea della società, improntata al modello neoliberale. Giudizio da cui 
traspare la sua presa di distanze dalla teoria critica della società, formulata dalla 
Scuola di Francoforte, da un lato, nonché un affondo polemico indirizzato alla 
Società dello spettacolo di Guy Debord474, dall'altro:
473 M. Foucault Nascita della biopolitica, p. 131.
474 Cfr. G. Debord  La società dello spettacolo, tr. P. Salvadori e F. Vassarri, Milano, Badini & 
Castoldi, 2002.
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«In questa arte neoliberale di governo, si tratta forse di normalizzare e 
disciplinare la società a partire dal valore e dalla forma del mercato? 
Non si rischia, in questo modo, di tornare al modello della società di  
massa, della società dei consumi, della società dello spettacolo, dei 
simulacri  e  della  velocità  che Sombart  aveva definito  per  la  prima 
volta  nel  1903? Non credo proprio.  Non è la  società  di  mercato a 
essere  in  gioco  in  questa  nuova  arte  di  governo.  Non  è  questa  la 
società  che  si  tratta  di  ricostruire.  La  società  regolata  in  base  al 
mercato,  a  cui  pensano  i  neoliberali,  è  una  società  in  cui  a  dover 
costituire il principio regolatore non è lo scambio delle merci, ma sono 
i meccanismi della concorrenza. Sono questi meccanismi che devono 
avere  la  superficie  più estesa  e il  maggiore  spessore  possibile,  che 
devono occupare inoltre il  maggiore volume possibile nella società. 
Ciò  significa  che  non  si  cerca  di  ottenere  una  società  sottomessa 
all'effetto-merce,  bensì  una  società  sottomessa  alla  dinamica  della 
concorrenza.  Non  una  società  di  supermercato,  ma  una  società 
d'impresa475».
Una proliferazione di unità-impresa deve pertanto innervare il campo dei rapporti 
sociali,  strutturandone  la  configurazione  attorno  a  quella  forma  di  s-legame 
rappresentato dai meccanismi della concorrenza. Una società articolata su simili 
principi regolatori sarà dunque il correlato della pratica del governo neoliberale, 
campo  d'intervento  di  un  potere  che  si  occuperà  di  favorire  le  condizioni 
ambientali migliori affinché la libera competizione tra gli individui-impresa possa 
fruttuosamente avere luogo. Tuttavia, se l'individuazione dell'oggetto privilegiato 
dell'azione di governo nell'elemento dell'ambiente sociale – die soziale Umwelt – 
fu  un  assunto  centrale  già  della  riflessione  ordoliberale,  il  neoliberalismo 
americano  opererà  invece  un'ulteriore  torsione  governamentale  in  direzione 
dell'individuo. 
Tale  è  l'elemento  di  paradossalità  che  Adelino  Zanini  riconosce  e  sottolinea, 
rispetto alla concezione anarcocapitalista americana dell'homo œconomicus,  nel 
suo  L'ordine  del  discorso  economico476.  La  capacità  dell'azione  di  governo di 
interferire,  modificando le  condizioni  dell'Umwelt sociale,  sulle  condotte  e sul 
475 M. Foucault Nascita della biopolitica, pp. 129-130.
476 Cfr. A. Zanini L'ordine del discorso economico.
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campo  degli  interessi  individuali,  costituisce  una  griglia  che  consente  alla 
riflessione  neoliberale  americana  –  nello  specifico  quella  di  Becker477 –  di 
identificare l'oggetto peculiare dell'analisi economica con ogni condotta razionale, 
qualunque  essa  sia478.  Infatti,  rispondendo  sistematicamente  alle  modificazioni 
delle  variabili  ambientali  –  vale  a  dire  adottando  scelte  orientate  ad  un  fine 
specifico, non aleatorio – l'individuo rientra, con la propria condotta, nella regione 
di un calcolo di costi e benefici, perfettamente compatibile con la razionalità del 
calcolo  economico.  Con  il  neoliberalismo  americano  si  porta  dunque  a 
compimento,  secondo  Foucault,  un  processo  di  progressiva  colonizzazione  di 
ambiti  non  economici  da  parte  di  un  tipo  di  razionalità  desunta  dal  campo 
dell'economia:
«La generalizzazione della forma economica del mercato, anche al di 
là  degli  scambi  monetari,  funziona,  nel  neoliberalismo  americano, 
come principio di intelligibilità e di decifrazione dei rapporti sociali e 
dei comportamenti individuali. Ciò vuol dire che l'analisi in termini di 
economia di mercato, dunque in termini di domanda e offerta, servirà 
da schema applicabile ad ambiti di carattere non economico. E grazie 
a  questo  schema  di  analisi,  a  questa  griglia  di  intelligibilità,  si 
potranno  far  apparire  all'interno  dei  processi  non  economici,  delle 
relazioni non economiche, dei comportamenti non economici, un certo 
numero di relazioni intelligibili che non apparivano come tali – una 
sorta di analisi economicista del non economico479».
La logica estensiva e colonizzatrice della razionalità e del discorso economici – 
tale  è  l'aspetto  paradossale  –  fa  dell'homo  œconomucus del  neoliberalismo 
americano un campo di intervento non solo possibile, ma centrale. L'individuo, 
imprenditore di sé in tutte le sue scelte razionali,  pur senza perdere la propria 
opacità singolare rispetto alla funzione di governo, si trova integralmente preso 
nell'algoritmo  di  calcolo  della  ratio economica,  tramutandosi  da  libero  ed 
intoccabile  agente  del  mercato,  in  soggetto  «eminentemente  governabile»480. 
477 Cfr. G. Becker Irrational behavior and economic theory, in  Journal of political economy, 1, 
1962, pp. 1-13.
478 Cfr. M. Foucault Nascita della bipolitica, p. 220.
479 Ibidem. p. 198.
480 Ibidem. p. 220.
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L'homo œconomucus rappresenta allora l'uomo governamentalizzato, l'individuo 
reso perfettamente malleabile dall'azione del governo, colui in grado di rispondere 
razionalmente  agli  stimoli  derivanti  dalle  modificazioni  ambientali,  e  di  farlo 
secondo  una  logica  che  il  calcolo  economico  sarà  sempre  in  grado  di 
contabilizzare. Il  contemporaneo successo degli approcci terapeutici behavioristi 
e delle tecniche cognitivo comportamentali, dimostra come persino «la psicologia  
intesa in questo senso possa rientrare perfettamente nella definizione di economia  
data da Becker481». 
L'estensione parassitaria della razionalità economica agli ambiti più disparati ed 
impensati della vita degli individui, torna dunque a costituire il soggetto come 
sfera  d'intervento  privilegiata  del  potere  politico.  L'invenzione  neoliberale  del 
capitale  umano – dovuta  anch'essa a  Gery Becker  – traduce  esplicitamente la 
pervasività di un simile governo economico delle condotte individuali e collettive. 
La quantificazione della formazione, delle cure e degli affetti, secondo una logica 
dettata dalla necessità di mettere a profitto degli investimenti in capitale umano, 
disumanizza  il  soggetto  attribuendogli  le  sembianze  di  una  «competenza-
macchina destinata a produrre reddito, o meglio, che sarà remunerata attraverso  
un reddito482». Pare arduo, almeno da questo punto di vista, ipotizzare una qualche 
compiacenza, o fascinazione, di Foucault nei confronti del pensiero liberale.
Attraverso l'analisi del neoliberalismo – americano in particolare – Foucault pare 
restituirci il profilo di tecniche governamentali integralmente compenetrate da una 
razionalità di stampo economico, che non risparmia le regioni più intime della 
soggettività,  facendone  un  luogo  di  investimento  e  di  profitto.  L'homo 
œconomucus, attraversando lo spazio dei rapporti sociali come imprenditore di se 
stesso, opera edonisticamente un ripiegamento autistico sul proprio godimento: 
non  consuma ciò  che  produce,  ma  produce  ciò  che  consuma,  cioè  la  propria 
soddisfazione483. Isolamento che si raddoppia nel disfacimento del legame sociale 
che  la  logica  della  concorrenza  produce,  rendendo  strumentali  le  relazioni,  e 
competitor gli individui tra loro; pedine di un gioco di strategia la cui scacchiera è 
il mercato. 
Su  questa  prospettiva,  caratterizzata  dalla  chiusura  narcisistica  dell'individuo 
governamentalizzato e dalla logica dissolutiva del legame sociale a beneficio delle 
481 Ibidem.
482 Ibidem. p. 189.
483 Ibidem. p.187.
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dinamiche  della  concorrenza,  l'analisi  di  Foucault  si  interrompe  bruscamente. 
Dopo aver abbozzato il quadro inquietante di una contemporaneità contraddistinta 
dalla  riconquista  del  campo  della  soggettività  da  parte  del  potere,  egli  volge 
altrove il  proprio sguardo.  L'analisi  rimarrà  pertanto,  drammaticamente aperta, 
incompiuta.  Carattere  di  incompiutezza  che  risulta  peraltro  rimarcato  da  due 
operazioni  teoriche  del  tutto  spiazzanti,  che  conferiscono  a  Nascita  della  
biopolitica un aspetto enigmatico. Come osserva Adelino Zanini non ci si può 
esimere dal «constatare un certa circolarità nell'argomentazione complessiva484» 
del corso del 1978-1979. Nell'ultima lezione Foucault vi compie un movimento di 
ritorno verso il  XVIII  secolo,  per  occuparsi  della  della  genesi  del  concetto di 
società civile, attraverso la lettura del celebre saggio dedicato a tale nozione da 
Adam Ferguson485. Nel tentativo di mostrare come l'idea di società civile non sia 
di  pertinenza  strettamente  filosofica,  ma  rappresenti  al  contrario  il  correlato 
specifico di tecniche governamentali che devono assicurare l'esistenza di soggetti 
economici  all'interno  di  uno  spazio  di  sovranità486,  Foucault  torna  dunque  ad 
utilizzare  –  come  nota  puntualmente  Zanini  –  un  comparto  di  categorie 
settecentesche.  Al di fuori  di  un improbabile  uso coestensivo della  nozione di 
società  civile,  come parametro di  mediazione tra  sovranità  e  governamentalità 
neoliberale,  il  problema  della  dissoluzione  del  socius che  l'analisi 
dell'anarcocapitalismo solleva rispetto alla nostra contemporaneità, resta pertanto 
irrisolto.
Un  secondo  aspetto  problematico  che  resta  aperto  nell'argomentazione  che 
Foucault  sviluppa in  Nascita della biopolitica,  riguarda,  inoltre,  il  rapporto tra 
dispositivo neoliberale e produzione di soggettività. Laddove la descrizione del 
profilo  dell'homo  œconomicus pareva  contrassegnare  gli  aspetti  decisivi 
dell'azione  delle  tecniche  governamentali  neoliberali  sulla  determinazione 
484 A. Zanini L'ordine del discorso economico, p. 109.
485 Cfr. A. Ferguson Saggio sulla storia della società civile, a cura di A. Attanasio, prefazione di 
G. Bedeschi, Roma, Laterza, 1999.
486 Cfr. M. Foucault Nascita della biopolitica: «A mio avviso la nozione di società civile, l'analisi  
della  società  civile,  l'insieme  di  oggetti  o  elementi  che  sono  comparsi  nel  quadro  della  
nozione di società civile rappresentano, in fondo, un tentativo di rispondere alla questione che  
ho appena evocato: come governare, secondo regole di diritto, uno spazio di sovranità che ha  
la sfortuna, o il  vantaggio, scegliete voi, di essere popolato da soggetti economici? Come  
trovare una ragione e un principio razionale per limitare non mediante il diritto, o mediante il  
dominio  di  una  scienza  economica,  una  pratica  di  governo  che  deve  farsi  carico  
dell'eterogeneità  dell'economico  e  del  giuridico?  La  società  civile  non  è  dunque  un'idea  
filosofica.  La  società  civile  è  un  concetto  di  tecnologia  governamentale,  mi  sembra,  o  
piuttosto è il correlativo di una tecnologia di governo, la cui misura razionale deve ancorarsi  
giuridicamente a un'economia intesa come processo di produzione e di scambio», p. 241.
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edonistica  e  concorrenziale  della  soggettività,  Foucault  propone  invece  un 
ragionamento più cauto:
«Si assume il soggetto solo in quanto  homo œconomicus, il che non 
significa  che  il  soggetto  nella  sua  interezza  sia  considerato  come 
homo œconomicus. In altre parole, considerare il soggetto in quanto 
homo œconomicus non implica un'assimilazione antropologica di ogni 
suo comportamento al  comportamento economico. Tutto ciò mostra 
semplicemente qual è la griglia di intelligibilità che si adotterà rispetto 
al  comportamento  di  un  nuovo  individuo.  Il  che  significa  che 
l'individuo  potrà  essere  sottoposto  alla  governamentalità,  ovvero  si 
potrà aver presa su di lui, solo e unicamente nella misura in cui egli è 
un  homo  œconomicus.  […]  L'homo  œconomicus è  l'interfaccia  tra 
l'individuo  e  il  governo.  Ma  ciò  non  vuole  affatto  dire  che  ogni 
individuo, ogni soggetto, sia un uomo economico487».   
L'homo œconomicus non è altro che la griglia di intelligibilità attraverso la quale 
ogni individuo entrerà nel computo razionale dell'arte di governo, non un modello 
antropologico  o  una  forma  di  soggettività.  Foucault  pare  dunque  interpretarlo 
come  uno  schema  di  lettura  atto  ad  informare  le  procedure  governamentali, 
piuttosto  che  come  dispositivo  discorsivo  in  grado  di  produrre  effetti  di 
veridizione  nel  soggetto.  Ciò  nondimeno  la  questione  rimane  aperta:  se  nelle 
società a capitalismo avanzato, l'ordine del discorso definito dal neoliberalismo 
plasma soggetti strutturandosi come regime di verità, organizza rapporti sociali 
secondo un modello  di  mercato,  e  stratifica  epistemologie  come conduttori  di 
effetti di potere, occorrerà allora cogliere con maggiore precisione i dispositivi in 
cui  esso  discorsivamente  si  articola.  Tuttavia,  in  Nascita  della  biopolitica, 
Foucault  si  arresta  prima  di  affrontare  nel  dettaglio  questo  insieme  di  poste 
fondamentali,  non andando oltre  il  piano dell'intuizione.  Come si  configurano 
allora le forme di soggettività ed i modi del legame sociale nel contemporaneo 
ordine del discorso neoliberale?
La prospettiva da cui Jacques Lacan guarda al contemporaneo assetto dei rapporti 
sociali, e al modo in cui la fabbrica capitalistica del soggetto intensamente opera 
nella nostra attualità, ci consente di proseguire l'analisi proprio a partire dal punto 
487 Ibidem. p. 207.
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in cui la riflessione sul neoliberalismo di Foucault pare interrompersi e svoltare. Il 
drastico  rovesciamento  logico  che  Lacan  impone  alla  propria  concezione  di 
discorso,  formulando  il  discorso  del  Capitalista488,  segnala  la  capacità  della 
psicoanalisi  lacaniana di reinventare produttivamente i propri  registri  teorici  al 
fine di garantire all'interrogazione del problema della soggettività, un approccio in 
grado di tenere il passo delle sue continue trasformazioni. L'evoluzione storica del 
complesso di rapporti tra società e individuo risulterebbe, infatti, completamente 
inintelliggibile  per  la  psicoanalisi,  se  quest'ultima  perpetrasse  ostinatamente  il 
proprio ancoraggio a criteri ermeneutici desunti, in via esclusiva, da un modello 
edipico  plasmato  sulla  forma  del  patriarcato  tardo  ottocentesco.  Definendo 
l'inconscio  come  un  campo  di  esteriorità  radicale,  passibile  di  ridefinire 
costantemente i processi della propria scrittura  nella mediazione tra le strutture 
dell'ordine simbolico ed il reale del godimento, Lacan smarca la psicoanalisi dalla 
tirannia  del  Padre  e  della  Legge,  facendone  un osservatorio  privilegiato  delle 
metamorfosi che di continuo sconvolgono l'assetto dei rapporti sociali,  assieme 
allo statuto della soggettività. Da questo punto di vista, come nota Jean Allouch, 
Lacan  muove  alla  psicoanalisi  la  medesima  critica  indirizzatale  da  Foucault, 
anticipandolo489.
Come sostiene Massimo Recalcati, il discorso del Capitalista è da intendersi come 
il  discorso  del  capitalismo  nella  sua  declinazione  post-moderna490,  «essendo 
tendenzialmente opposto a quello “classico” weberiano, basato sulla rinuncia,  
sulla penitenza e il sacrificio nel lavoro491».
Come si è già anticipato, la formulazione di questo nuovo tipo di discorso trova 
spazio in diversi interventi tenuti da Lacan, nella prima metà degli anni Settanta, 
senza  mai  beneficiare  di  un  rigoroso  sviluppo  analitico,  pur  dischiudendo, 
tuttavia, l'orizzonte di un fertile ripensamento dei meccanismi di implicazione tra 
soggettività e legame sociale. Non si può non segnalare come sin dalla sua prima 
formulazione, Lacan presenti il discorso del Capitalista facendo sempre di pari 
passo  riferimento  alla  sua  insostenibilità  e  al  suo  destino  fallimentare.  Come 
488 Cfr. J. Lacan  Del discorso psicoanalitico. 
489 Cfr.  J. Allouch L'analyse sera foucaldienne ou ne sera plus, intervention lors de la Journée  
“Foucault et la psychanalyse, 24 Novembre 2012, reperibile su www.jeanallouch.com. 
490 Cfr. M. Recalcati L'uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Milano, 
Raffaello Cortina, 2010, p. 27.
491 F.  Chicchi  Soggettività  smarrita.  Sulle  retoriche  del  capitalismo  contemporaneo,  Milano, 
Bruno Mondadori, 2012, p. 101.
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afferma nella celebre conferenza di Milano del 1972:
«La  crisi,  non  dico  del  discorso  del  Padrone,  ma  del  discorso  del 
Capitalista, che ne è il sostituto, è aperta. Non vi dico, assolutamente, 
che  il  discorso  capitalista  sia  debole,  al  contrario  è  qualcosa  di 
pazzescamente astuto, vero? Molto astuto, ma destinato a scoppiare. 
Insomma, è il discorso più astuto che si sia mai tenuto. Ma destinato a 
scoppiare. Perché è insostenibile.  [...]  Non potrebbe correre meglio, 
ma  appunto  va  così  veloce  da  consumarsi,  si  consuma  fino  a 
consunzione492».
In  cosa  consistono  questa  astuzia  e  questa  insostenibilità  del  discorso  del 
Capitalista?  Per  comprenderlo  a  fondo  occorre  sottolineare,  in  primo  luogo, 
l'effetto di rottura, di discontinuità essenziale, che il discorso del Capitalista marca 
rispetto  al  discorso del  Padrone493,  alterando irrimediabilmente  la  struttura  del 
primo matema discorsivo.
Nel precedente paragrafo, si è rapidamente fatto cenno al ribaltamento radicale 
della  logica  discorsiva  che  l'introduzione  del  matema del  discorso  capitalista 
comporta494.  L'astuzia  fondamentale  di  tale  discorso  consiste  infatti  nel 
meccanismo di un raffinato raggiro che pone il soggetto nel luogo dell'agente, 
cioè nella  posizione di  colui  che  è  supposto  comandare al  di  sopra dell'intera 
logica discorsiva e di ordinarla, conferendogli però, a differenza di tutti gli altri 
discorsi, la facoltà di  determinare direttamente il suo fondamento di verità. Nel 
discorso del Capitalista il  soggetto non si  sperimenta più come sottoposto alle 
ingiunzioni paterne della Legge, né come preso all'interno di un dispositivo di 
492 J. Lacan Del discorso psicoanalitico, in Lacan in Italia, pp. 47-48.
493 Cfr. J-P. Drapier Jouir di capitalisme, p. 22.
494 Vedi supra par. 4, Cap. IV. 
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assoggettamento disciplinare che,  al  tempo stesso,  lo  pieghi  e lo  susciti  senza 
posa.  Al  contrario,  egli  si  percepisce  come  libero  dalla  meccanica  delle 
coercizioni del potere, nella condizione di fissare autonomamente le proprie vie 
d'accesso al godimento. L'astuzia del capitalismo post-moderno si declina pertanto 
nell'enunciazione del tramonto della Legge, dell'evaporazione del Padre495, della 
ricongiunzione  finalmente  possibile  con  con  un  godimento  oggettuale  senza 
ostacoli,  cioè  nella  negazione  più  ostinata  della  castrazione.  Nel  discorso  del 
Capitalista  si  celebra,  in  altre  parole,  la  definitiva  non-separazione  tra  la 
dimensione del soggetto e quella dell'oggetto.
In una simile operazione di esaltazione libertaria si tratta tuttavia, avverte Lacan, 
niente meno che di una pura mistificazione, di un artefatto ingannevole preposto 
all'annullamento delle eccedenze resistenti della soggettività. A dar conto di ciò è 
la  stessa  logica  alterata  di  questo  quinto  matema discorsivo.  L'inversione  del 
vettore tra il luogo dell'agente e quello della verità non descrive semplicemente il 
fatto  che  quest'ultima  sia  finalmente  divenuta  padroneggiabile  da  parte  dei 
soggetti. Ciò che si determina in un simile rovesciamento è la caduta del fattore di 
blocco  che,  frapponendosi  tra  le  posizioni  strutturali  della  produzione e  della 
verità, scomponeva di fatto il primo dispositivo discorsivo in due circuiti separati, 
arrestandone il fluire della meccanica, ed innescando la necessità dello slittamento 
di  ciascuno  dei  quattro  radicali  da  una  postazione  all'altra.  Il  discorso  del 
Capitalista  asseconda  pertanto  una  dinamica  perfettamente  circolare,  priva  di 
punti di arresto, la quale scandisce un fluire inarrestabile nella relazione tra gli 
elementi che lo compongono – $→ S1→ S2→ a – tracciando, curiosamente, un 
movimento ad 8 rovesciato, simbolo dell'infinito (∞)496.
 
   
La sovranità di un sujet-maître, che tale discorso decanta, è dunque rilevata nella 
sua realtà illusoria dal suo incedere ipnotico senza soluzione di continuità. Colette 
495 Si veda sul tema M. Recalcati Cosa resta del padre: la paternità nell'epoca ipermoderna, 
Milano, Raffaello Cortina, 2011.
496 Cfr P. Gendrault Lacan's 5th discourse. Introducing the capitalist discourse.
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Soler nota come la funzione di padronanza del soggetto – in posizione di agente – 
sia in realtà resa ineffettuale da una simile perfetta circolarità discorsiva, in quanto 
il  matema del  discorso  del  Capitalista  non prevede né punti  di  origine,  né  di 
rottura497.  Il  soggetto  ($)  sarà  allora  nella  condizione  di  dominare  sui  suoi 
significanti padroni (S1) – potrà dirigere le proprie identificazioni – ma risulterà 
tuttavia determinato, governato, dall'elemento che lo precede nel circuito senza 
sosta del discorso: a → $. Nel discorso del Capitalista il soggetto non è pertanto 
solamente ricongiunto con gli oggetti del proprio godimento; ne è comandato. Un 
vero  e  proprio  «totalitarismo  dell'oggetto498»  pare  dunque  caratterizzare  il 
passaggio al capitalismo post-moderno, in cui la dipendenza del soggetto si dà nei 
confronti delle merci prodotte dal mercato, degli oggetti gadget o latuse499 come li 
definisce Lacan:
«I prodotti, per esempio, alla cui qualità, nella prospettiva marxista del 
plusvalore,  i  produttori  potrebbero  chiedere  conto,  invece  che  al 
padrone, dello sfruttamento che subiscono500».
L'illusione di cui si nutre il discorso del Capitalista è dunque duplice: da un lato 
esso  traveste  il  dominio  degli  oggetti  spacciandolo  per  una  libertà  finalmente 
riconquistata  dagli  individui;  dall'altro  proclama  il  tramonto  della  castrazione 
sostenendo  la  possibilità  dell'oggetto  pulsionale,  del  gadget,  di  suturare  la 
mancanza  fondamentale  che  si  esprime  a  livello  del  soggetto.  Il  carattere 
psicoanaliticamente  impossibile  di  questa  seconda  operazione  vanifica 
correlativamente la sostenibilità della prima. Non esiste infatti oggetto alcuno che 
497 Cfr. C. Soler L'angoisse du prolétaire généralisés, estrit du cours de janvier 2001.
498 M. Recalcati L'uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, Milano, 
Raffaello Cortina, 2010.
499 «I  gadgets, questi  strumenti  generati  dal  discorso  scientifico,  oggetti  continuamente 
rimpiazzabili  e,  pertanto,  usa  e  getta,  diedero  origine  nell'insegnamento  di  Lacan  ad  una 
nozione – quella di latusa – costruita a partire dall'idea di rifiuto. Tale nuova nozione di latusa 
è il risultato della sostantivazione che fa Lacan dell'aoristo passivo nel femminile plurale del  
verbo greco lantháno, che significa “essere nascosto”. Da questa parola ottiene, senza alcuna 
modificazione, il sostantivo astratto latusa.il motivo per cui utilizza il termine greco si trova 
nelle possibilità che gli vengono dalla radice  lath del verbo in questione (lantháno). Questa 
radice la ritroviamo, preceduta dal  prefisso negativo, nella parola  alétheia che,  secondo la 
famosa  tradizione  heideggeriana,  significa  strapparsi  dall'occultamento,  rivelarsi.  Tale 
opposizione tra lath e aleth permetterà a Lacan di costruire un'altra opposizione fra le suddette 
latuse e ciò che egli  designerà mediante un neologismo come  aletosfera;  con quest'ultima 
denominazione indicherà le sfere della scienza». J. Alemán  L'antifilosofia di Jacques Lacan, 
p. 95.
500 J. Lacan Radiofonia (1970), in J. Lacan Altri scritti, Torino, Einaudi, 2013, p. 411.
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possa  ricoprire  l'inesauribile  mancanza  che  fomenta  il  desiderio  inconscio  del 
soggetto, e la promessa di soddisfazione che ogni latusa reca con sé non può che 
tradursi,  per l'individuo, in una frustrazione che lo rilancia coattivamente nello 
scivolamento del consumo metonimico di oggetti indifferenti. La logica perversa 
del discorso capitalista consiste pertanto nell'elogio di una libertà artificiale che 
sembiantizza  la  propensione  al  consumo  coatto,  sfumandone  gli  effetti  di 
coercizione e di dominio sugli individui. Tale tendenza trova un lucido ritratto 
nelle parole di Federico Chicchi, nel suo recente testo  Soggettività smarrita:
«Il  discorso  del  capitalista  è  come  dicevamo  soppressione  della  
dimensione  della  mancanza.  Organizzazione  sociale  dell'eccesso 
pulsionale  attraverso  il  consumo  coattivo  e  ripetuto,  maniacale, 
dell'oggetto merce. Si cerca in altre parole di mostrare il vuoto dove 
esso non c'è: sul lato dell'avere invece che sul lato dell'essere501».
Lungi  dal  prospettare  ai  soggetti  l'orizzonte  di  un  soddisfacimento  pulsionale 
stabilizzato, la dipendenza dal consumo degli oggetti – tale da avvallare l'ipotesi 
che nel discorso capitalista il vero agente sia da considerarsi l'oggetto  a502 – li 
rilancia irrimediabilmente nella dimensione dell'angoscia. Si tratta di un'angoscia 
che ha a che fare più con un senso di pienezza insostenibile, dovuta al consumo 
“bulimico” di oggetti, che con la vacuità dell'essere del soggetto. Pienezza che 
tende a saturare la dimensione profondamente umana del desiderio, appiattendone 
la  funzione  sul  versante  del  godimento.  Nel  discorso  del  capitalismo 
contemporaneo  non  c'è  spazio  per  il  desiderio  in  quanto  l'ingiunzione 
fondamentale  delle  norme  sociali,  e  di  quello  che  Lacan  chiama  il  Super-io  
contemporaneo503, si presenta come una prescrizione di godimento, che si traduce 
per il soggetto in un dilemma mortifero: “perché desiderare quando si può – e 
soprattutto si deve – godere?”. La disgregazione della Legge simbolica comporta, 
pertanto, l'annullamento di qualsiasi dialettica positiva tra desiderio e godimento, 
e consegna il  soggetto post-moderno all'insostenibilità di  una  jouissance la cui 
insufficienza lo frustra, respingendolo nell'angoscia di una saturazione totale, di 
501 F. Chicchi Soggettività Smarrita, p. 101.
502 Cfr. F. Declerque  Lacan on capitalist discourse:its concequences for libidial enjoyment and  
social bonds, in  Psychoanalysis, culture & society, 2006, 11 pp. 74-83, Palgrave Macmillan 
Ltd 1088-0763/06, 2006, www.palgrave-journals.com/pcs.
503 Cfr. J. Lacan Seminario XVIII, p. 167.
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un eccesso di pienezza504 soffocante e disantropizzante.
Si tratta di uno dei punti d'appoggio decisivi per il mantenimento dell'ordine del 
discorso  capitalista:  l'annullamento,  o  più  propriamente,  la  subordinazione  del 
desiderio agli imperativi del godimento pulsionale, restituisce, secondo Lacan, il 
profilo di un desiderio disumanizzato, in quanto definitivamente industrializzato:
«Lo sfruttamento del  desiderio è  la  grande invenzione del  discorso 
capitalista, poiché dopo tutto bisogna indicarlo con il proprio nome. 
Devo dire che è un marchingegno maledettamente riuscito. Che si sia 
riusciti ad industrializzare il desiderio, insomma. Non si poteva fare 
niente di meglio affinché la gente stesse un po' tranquilla, vero...? E 
d'altronde si è raggiunto il risultato. È assai più potente di quel che 
non si creda, per fortuna c'è la stupidità, che forse butterà tutto all'aria 
– il che non sarebbe poi un gran male, perché non si vede altrimenti 
dove tutto ciò potrebbe condurre. Bene. Insomma, ce n'è abbastanza 
sull'angoscia e sul godimento505».
Industrializzato,  il  desiderio  si  trova  sottoposto  al  regime  di  produzione  delle 
merci  e  alla  dinamica  del  loro  scambio;  de-singolarizzato  e  catalizzato  dal 
movimento  di  omogenizzazione  delle  forme  della  soddisfazione.  Il  paradosso 
della soggettività, nell'ordine del capitalismo contemporaneo, si sostiene dunque 
su uno sdoppiamento che il soggetto, traboccante di godimento oggettuale, non 
riesce a riconoscere e quindi a padroneggiare. Da una parte egli risulta espropriato 
della singolarità del proprio desiderio, il quale si trova “industrialmente” prodotto 
negli ingranaggi della macchina capitalistica. La forza dissipativa del godimento 
dissolve  infatti  la  soggettività  nell'indeterminatezza  di  una  massificazione 
omologante che la depriva della propria unicità. Dall'altra, invece, egli non può 
che percepirsi come atomo isolato, come monade autofondata, causa di se stessa, 
unico attore responsabile della produzione della propria soddisfazione – situazione 
che,  con  un  neologismo  particolarmente  efficace,  Colette  Soler  definisce  in 
504 Non si tratta qui dunque di un disagio dovuto ad un vuoto percepito a livello soggettivo, ma 
piuttosto,  come  si  esprime  Anne-Marie  Devaux  di  un  «troppo  pieno,  vale  a  dire  della  
mancanza di mancanza, come si esprime Lacan nel suo seminario sull'angoscia» cfr. A-M. 
Devaux Un effet du discours du capitalisme, Exposé lors de la rencontre organisée par Humus 
et  Tourbillon  à  Bruxelles  le  1er  octobre  2005  dans  le  cycle  de  rencontres  intitulé 
“Jouissance(s) et lien social”, p. 3.
505 J. Lacan Excursus, in Lacan in Italia, p. 94.
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termini di narcinismo506. 
L'industrializzazione del desiderio si presenta pertanto come l'astuto meccanismo 
della sua neutralizzazione: invece di indicare e sostenere la singolarità irriducibile 
del soggetto – cioè di quanto risulta eminentemente inassimilabile ai dispositivi di 
captazione del potere – esso diviene, nel discorso del capitalismo contemporaneo, 
veicolo  di  dissoluzione  dell'individualità  nel  movimento  di  totalizzazione  che 
l'istigazione a godere produce.  Individualità che viene tuttavia recuperata nello 
specchio fantasmatico di una libertà assoluta, la quale si prescrive agli individui 
come immaginaria, piuttosto che effettiva, ma che nondimeno gioca, nel discorso 
del  Capitalista,  un  ruolo  centrale.  Poco  importa  infatti  che,  sotto  l'assedio 
dell'oggetto,  l'individuo  non  sia  effettivamente  libero,  l'importante  è  che 
percepisca  la  propria  individualità  come  principio  unico  d'azione  nel  libero 
conseguimento cinico-narcisistico del proprio godimento. Il fantasma della libertà 
è infatti funzione portante del processo mediante il quale, in questo paradigma 
discorsivo,  l'intera  realtà  dell'individuo  assume  una  consistenza  puramente 
fantasmatica. Come sostiene Manuel Fernández Blanco:
«Ciò che ci mostra l'impasse crescente della civiltà attuale è che il più 
di godere non soltanto sostiene la realtà nel fantasma, ma che è quasi 
al punto di sostenere la realtà in quanto tale, cosa che si può vedere  
dappertutto: la realtà trasformata in fantasma. […] L'oggetto in gioco 
non si affida al fantasma (che implica la castrazione e passa attraverso 
il godimento fallico), si presenta nella realtà507».
È opportuno notare,  tuttavia,  come ancora una volta il  discorso del Capitalista 
determini il prodursi di un'essenziale pervertimento logico, in questo caso a livello 
della formula del fantasma. Se infatti, nel discorso del Padrone, la struttura del 
fantasma reggeva l'impianto della realtà, a partire dal suo respingimento al di sotto 
della barra della rimozione e articolandosi come impossibilità di relazione tra il 
soggetto e l'oggetto causa di desiderio – $◊a –  nel discorso del Capitalista il 
fantasma assume la sua forma perversa di a→$508, iscrivendo l'intera realtà sotto 
l'insegna di un possibile ricongiungimento del soggetto con l'oggetto – da sempre 
506 Cfr. C. Soler  Lacan, l'inconscio reinventato.
507 M.  Fernández Blanco Discorso, sembiante e destino del sintomo, p. 2.
508 P. Gendrault Lacan's 5th discourse. Introducing the capitalist discourse, p. 15.
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perduto – del godimento, e portando a coincidere lo schermo del fantasma con la 
realtà  stessa.  Ciò  significa  che  l'economia  del  godimento,  nel  capitalismo 
contemporaneo,  non  transita  più  per  una  mediazione  simbolica  in  grado  di 
dialettizzare il desiderio in rapporto ad un godimento affidato alla dimensione del 
fantasma, ma articola soggetto e godimento sul piano stesso della realtà. L'oggetto 
non è più protagonista di una fantasmatica messa in scena in grado di  sostenere 
gli itinerari del desiderio soggettivo, ma lo fissa in un legame fondamentale con la 
merce, la quale si dà per il soggetto come spazio di esperienza contingente di sé e 
delle proprie relazioni. In questo senso può essere letta la celebre affermazione di 
Lacan nella conferenza  La troisième, tenuta a Roma nel 1974, nella quale egli 
sostiene come nella contemporaneità «è ben certo che si possieda un'automobile...  
come  una  finta  donna509».  Affermazione  che,  letta  affianco  alla  sua  reciproca 
inversa – relativa al  vivere le relazioni intersoggettive,  ed affettive,  secondo il 
registro del possesso oggettuale – delinea adeguatamente la consistenza spettrale 
delle  relazioni  umane  nell'ordine  del  discorso  contemporaneo.  Si  tratta  per  il 
soggetto  –  è  ancora  una  volta  Colette  Soler  acutamente  ad  indicarlo  –  del 
rovesciamento di una delle più incisive formule lacaniane dell'amore – ti chiedo 
di rifiutare ciò che ti offro perché non è questo510 – che il paradigma relazionale 
del capitalismo post-moderno traduce in un insostenibile: «ti chiedo di accettare  
(cioè di acquistare) ciò che ti offro perché è proprio di questo che si tratta511». 
Nella  lettura  lacaniana  del  contemporaneo  è  infatti  la  dimensione  dell'amore, 
come incontro possibile  tra  due saperi  inconsci,  a  rendere possibile  e  vitale  il 
legame  tra  individui,  sullo  sfondo  dell'impossibilità  del  rapporto  sessuale.  La 
perversione  del  capitalismo  consiste  dunque  nella  sostituzione  di  questo 
investimento etico nella relazione tra soggetti con una relazione soggetto-oggetto 
che, per definizione, non è creatrice di legame. La falsa promessa che lo anima è 
dunque quella  della  possibilità  del  rapporto  sessuale,  della  ricostituzione  della 
pienezza del godimento nell'autonomia dalle relazioni intersoggettive – sempre 
problematiche in quanto rette dall'impossibilità legata alla castrazione – che viene 
invece  riconsegnata  alla  fantasmagorica  potenza  delle  cose  (un'automobile 
percepita  come un partner  sessuale).  In  tale  logica  consiste  il  meccanismo di 
509 Cfr. J. Lacan La terza, in La psicoanalisi, n. 12, 1994, La terza di Lacan, Roma, Astrolabio.
510 Cfr. J. Lacan Le séminarie livre XIX. … ou pire, séance du 9 février 1972, Paris, Seuil, 2011, 
pp. 83-92.
511 Cfr. C. Soler Pertes et profits, in Mensuel, bulletin de L'EPFCL, n. 14. 2006, p. 37.
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rifiuto essenziale sul quale l'ordine capitalistico si fonda:
«Ciò che distingue il discorso del capitalismo è questo: la Verwerfung, 
il rigetto al di fuori di tutti i campi del simbolico, con le conseguenze 
che ho già detto, di che cosa? Della castrazione. Ogni ordine, ogni 
discorso  apparentato  al  capitalismo  lascia  da  parte  ciò  che 
chiameremo semplicemente le cose dell'amore, miei buoni amici. Lo 
vedete, non è affatto cosa da poco512».
È tuttavia precisamente su questo aspetto che si fonda l'insostenibilità accertata, 
secondo Lacan, del discorso del Capitalista: a differenza di tutti gli altri  matemi 
discorsivi,  esso  è  l'unico  a  rendere  impossibile  la  composizione  del  legame 
sociale513. La predisposizione capitalistica al consumo illimitato degli oggetti di 
godimento, la sua ingiunzione ad una soddisfazione totale ed immediata, rende i 
soggetti  tra  di  loro  strumenti  accessori  del  conseguimento  di  una  jouissance 
autistica, in cui l'altro della relazione intersoggettiva non compare che nella forma 
indifferenziata  di  un'ulteriore  latusa,  a  popolare  l'universo  oggettuale  di  una 
pulsionalità  tanto  generalizzata  quanto  distruttrice.  Come  si  è  già  accennato, 
infatti, nel discorso capitalista l'oggetto non si presenta più come il correlato del 
soggetto nella formula del fantasma, ossia non risulta più investito della dignità 
della  Cosa –  das Ding – e,  in quanto tale,  in grado di  calamitare il  desiderio 
soggettivo. L'appiattimento della realtà sull'impianto del fantasma della merce non 
richiede,  in  altri  termini,  il  posizionamento  del  soggetto  all'interno di  rapporti 
sociali in grado, al tempo stesso, di tutelarlo dalla vorace fagocitazione di una 
jouissance mortifera,  e  di  innescare  il  produttivo  desiderio  di  un  godimento 
possibile.  La relazione con l'altro  non è quindi  più richiesta  quale  mediazione 
necessaria tra il soggetto e il godimento, in quanto quest'ultimo si presenta come 
realmente accessibile  sul piano di  un'oggettualità  che colonizza l'intero spettro 
delle relazioni sociali. 
Anche  topologicamente,  il  matema del  discorso  del  Capitalista  descrive  il 
procedimento  dissolutivo  del  legame  sociale.  Il  circuito  fluido,  senza  punti 
d'arresto  né  di  partenza,  che  esso  struttura,  mostra  infatti  l'impossibilità  di 
512 J. Lacan seminario tenuto presso l'ospedale di Saint-Anne il 6 gennaio 1972, pubblicato in J. 
Lacan Je parle aux murs, Paris, Seuil, 2011, p. 96.
513 Cfr. F. Terral Sur le lien social capitaliste, in L'en-je lacanien, 2003/1 n. 1 pp. 139-150.
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istituzione  di  quella  coppia  ordinata  che,  negli  altri  matemi,  rappresenta  il 
meccanismo  strutturale  minimo  a  partire  dal  quale  si  articola  ciascuna  logica 
discorsiva: padrone-servo (S1→S2), professore-studente (S2→a), isterica-padrone 
($→S1), analista-analizzante (a→$)514. Non si dà, pertanto, alcuna possibilità di 
trattamento – via significante, con le sue resistenze e con i suoi meccanismi di 
perdita – del godimento che si gioca nel rapporto tra due o più individui. Tale è il  
fantasma fondamentale del paradigma capitalistico: nel circuito chiuso e perpetuo 
del consumo e del godimento il soggetto è solo con gli oggetti, senza bisogno, 
volontà, e strumenti, per fare legame sociale515. 
Il discorso della postmodernità capitalistica scompagina la geometria dei rapporti 
tra  individuo e società,  attribuendole un ordine che può definirsi  propriamente 
schizofrenico.  Più  precisamente,  il  potere,  nella  sua  declinazione  discorsiva 
capitalistica,  cessa  di  strutturare  il  campo  dei  rapporti  sociali  attorno  alla 
disposizione di una verità in grado di costituire, per ciascun individuo, la misura 
del suo stare in rapporto agli altri. Nel discorso del Capitalista non c'è altra verità 
se non il soggetto stesso, purché sia catturato nel miraggio fantasmatico di una 
libertà  di  autodeterminazione  del  proprio  godimento.  La  reificazione  delle 
relazioni intraumane che, in senso propriamente marxiano, installa al cuore del 
rapporto  sociale  una  dimensione  cosale,  inaugura  la  paradossale  forma 
contemporanea dello s-legame, come condizione dell'avvenimento ricungiuntivo – 
sempre  impossibile  –  del  rapporto  sessuale.  Nessuna  enfasi  libertaria  può 
connotare  un  simile  passaggio.  Il  discorso  della  governamentalità  capitalistica 
celebra  nella  libertà  soltanto  l'illusione  di  un'indipendenza  del  soggetto  dalle 
maglie del potere. Per quanto l'ordine sociale non imprima più direttamente una 
codificazione disciplinante alle condotte individuali, la produzione di soggettività 
pare  oggi  nondimeno  sottoposta  all'ingerenza  di  uno  strapotere  normativo.  Si 
tratta della normatività che la merce impone al soggetto, adeguandolo ai modi del 
suo consumo, alle necessità della sua produzione e alle regole del suo scambio. In 
questo senso il discorso del Capitalista opera secondo una logica biopolitica. La 
produzione della vita e l'intensificazione del suo godimento divengono il bersaglio 
privilegiato di un potere che dismette i panni del censore o dell'addestratore, per 
514 Cfr. F. DeclerqueLacan on capitalist discourse:its concequences for libidial enjoyment and  
social bonds, in Psychoanalysis, culture & society, 2006, 11 pp. 74-83, Palgrave Macmillan 
Ltd 1088-0763/06, 2006, www.palgrave-journals.com/pcs.
515 Cfr. C. Soler L'angoisse du prolétaire généralisés, p. 5.
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liquefarsi  nei  processi  di  regolazione  del  libero  concorrere  degli  interessi 
individuali. In altri termini, l'ordine del discorso contemporaneo non impone nulla 
ai soggetti se non di realizzare, secondo modi e attitudini artificiosamente liberi, la 
propria felicità sotto il registro del consumo e della jouissance.
Ma  non  si  tratta  soltanto  di  questo.  La  logica  biopolitica  del  discorso  del 
Capitalista si trascrive anche e soprattutto nella realizzazione di un ordine politico 
che annovera tra i suoi obiettivi prioritari la salvaguardia – o più propriamente la 
produzione  diretta  –  del  benessere  del  corpo  sociale.  Il  tratto  caratterizzante 
dell'esercizio del potere nella nostra contemporaneità mostra come la funzione del 
governo  sia  ancora  oggi  iscritta  nella  parabola  politica  del  potere  pastorale, 
individuato  da  Foucault  come  potere  che  si  prende  integralmente  cura  degli 
individui  cui  si  indirizza  al  fine  di  realizzare  il  loro  bene516.  Non  a  caso 
l'imperativo che sostiene la cornice delle regolazioni biopolitiche si radica nella 
necessità  di  «difendere  la  società517»,  non  tanto  dalle  minacce  che  su  di  essa 
possono  gravare  dall'esterno,  quanto  piuttosto  dagli  elementi  che  rischiano  di 
contaminare dall'interno l'ideale igienista della salute pubblica. Occorre tuttavia 
operare un distinguo. Laddove infatti il pastorato prevedeva la disposizione di una 
permanente iscrizione del soggetto all'interno di un rapporto di direzione – cui 
doveva  un'obbedienza  totale  –,  nella  postmodernità  capitalistica  il  dispositivo 
governamentale  che  plasma  le  vite  e  le  condotte  individuali  si  fa  molto  più 
sofisticato.  Esercitandosi  discorsivamente  il  potere  del  capitalismo  neoliberale 
lavora  alacremente  alla  produzione  di  soggetti  che  scelgano  “liberamente”  di 
consacrarsi  all'ideale  assoluto  del  benessere.  Sarebbe  certamente  insensato 
contrapporre  una  critica  antiutilitaristica  ad  una  vocazione  governamentale 
pastoralmente  prodiga  nella  tutela  della  salute  degli  individui.  È  tuttavia  il 
dispositivo che essa struttura ad essere meritevole di un'approfondita analisi, in 
quanto produttore di meccanismi di natura decisamente perversa. 
Al pari di tutte le altre forme discorsive che si sono sin qui analizzate, il discorso 
del capitalismo neoliberale non può che esercitarsi attraverso la disposizione di 
uno specifico regime di verità. Esso si costituisce nella nostra attualità secondo 
una  fisionomia  paradossale.  Da  un  lato  certamente  esso  definisce  il  proprio 
paradigma adattandolo alla forma della merce e alla sua capacità di imprimere al 
516 Cfr. M. Foucault Sicurezza, territorio, popolazione, lezioni del 8, 15, 22 Febbraio 1978.
517 Cfr. M. Foucault Bisogna difendere la società.
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soggetto il proprio sistema normativo: scambiabilità, valore d'uso, computabilità 
economica,  e  così  via.  A questo  processo  disumanizzante  di  reificazione  del 
soggetto si associa, tuttavia, il tentativo di una messa al lavoro dei suoi aspetti, per 
così dire, non macchinici: capacità di relazione, affetti, sensibilità, cooperazione e 
creatività,  i  quali  divengono  oggi  il  canale  privilegiato  dei  processi  di 
valorizzazione del capitale518. Pare dunque realizzarsi un procedimento osmotico, 
di persistente travaso dall'umano alla macchina e viceversa, in cui l'uomo, nelle 
sue relazioni, è ridotto a mero ingranaggio, mentre i dispositivi della macchina 
capitalistica  sono  supposti  funzionare  come  un  organismo  vivente.  Questa 
riduzione macchinica non si trova unicamente captata dalla logica strumentale di 
una nuova accumulazione originaria. Essa trova il proprio correlato, e il proprio 
punto  d'appoggio,  nella  contemporanea  funzione  del  sapere  tecnico-scientifico 
iperspscializzato.  La  dilagante  (e  delirante)  estensione  delle  competenze 
scientifiche a tutti gli ambiti della vita umana – così come la nuova capacità del 
capitale  di  produrre valore da ambiti  non direttamente produttivi,  assieme alle 
retoriche del capitale umano – rivoluziona i modi di relazione del soggetto a se 
stesso  e  agli  altri.  Medicalizzazione  è  il  termine  che  Foucault  impiega  per 
descrivere  l'assetto  contemporaneo  delle  società  biopolitiche.  La  riduzione  del 
soggetto – nel suo corpo, nelle sue attività e, più in generale, in tutta la sua vita – 
ad uno spazio integralmente attraversabile dal potenziale interpretativo del sapere 
medico-scientifico, comprime, schiaccia l'umano sulla dimensione del biologico, 
facendone un organismo perfettamente intelligibile  e  decifrabile  sino nelle  sue 
disposizioni  più  infinitesimali.  Un organismo da  proteggere,  da  potenziare,  da 
rendere  sempre  più  efficiente  e  performante.  L'imperativo  totalitario  del 
benessere,  l'ossessione  igienista,  e  il  culto  contemporaneo  del  corpo  sano,  si 
traducono tuttavia – nota Recalcati – in una «pedagogia mortifera519» che reca 
l'effetto  di  espropriare  il  soggetto  della  propria  irriducibile  singolarità  e  della 
funzione umanizzante  del  proprio  desiderio.  L'individuo si  costituisce  pertanto 
come  tessuto  asettico,  che  intrattiene  relazioni  asettiche,  e  che  agisce  in  un 
contesto reso asettico, onde scongiurare il pericolo costante di una contaminazione 
– conditio sine qua non della possibilità dell'incontro con l'altro, e della creazione 
di  legame.  Secondo  la  nota  formulazione  di  Roberto  Esposito,  nelle  società 
518 Cfr. C. Marazzi
519 M. Recalcati L'eclissi del desiderio, in Forme contemporanee del totalitarismo, a cura di M. 
Recalcati, Torino, Bollati Boringhieri, 2007, p. 73.
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contemporanee  il  principio  dell'immunitas viene  a  tenere  il  luogo  della 
communitas520. 
La  verità  che  pare  dunque  iscriversi  al  cuore  della  contemporanea  esperienza 
soggettiva, ordinandola in se stessa e nella sua virtuale socialità, ricalca gli ideali 
– i significanti padroni – della  prevenzione e della  prestazione. Come mostra il 
matema del discorso del Capitalista lacaniano, non si tratta però di imperativi che 
si impongono al soggetto dall'alto o dall'esterno. Il soggetto nel capitalismo post-
moderno comanda sui significanti padroni, o quantomeno pensa di poterlo fare. Se 
l'unica ingiunzione che egli riceve è quella che lo istiga senza posa al godimento, 
il  dispositivo  capitalista  mostra  allora,  nella  sua  declinazione  preventiva  e 
prestazionale,  un  pervertimento  interno  essenziale.  Come  si  è  già  cercato  di 
mostrare, nel discorso capitalista, la ricongiunzione tra il soggetto e l'oggetto del 
godimento si declina nei termini di un vero e proprio rapporto di dominazione, 
operato dal secondo ai danni del primo. Il soggetto non riceve dunque dalla merce 
soltanto un obbligo di consumo finalizzato al godimento. La merce – la latusa – 
plasma nel soggetto i modi specifici di accesso al godimento, modi che ricalcano 
le qualità intrinseche dell'oggetto. Come si esprime Lacan attraverso uno dei suoi 
ricorrenti giochi di parole, laddove il Super-Io contemporaneo intima al soggetto 
il suo “Godi!”, egli non può che limitarsi a controbattere con il suo “Odo521”, a 
significare l'impossibilità intrinseca di un simile imperativo. Il soggetto dunque 
“g'ode”,  impara cioè dalla mortifera  pedagogia della  merce come strutturare il 
proprio rapporto ad un godimento che gli  si prescrive tanto come obbligatorio 
quanto come impossibile da raggiungere. In questo, l'imperativo al godimento è 
come  dice  Lacan  marcatamente  osceno.  Esso  si  presenta  inoltre  come 
risolutamente sadico,  nella  misura in  cui  scarica  sul  soggetto la  responsabilità 
della propria frustrazione. Dismettendo i panni del Padre-Legislatore il  Super-Io 
sociale  si  annuncia  agli  individui  come  benevolo,  non  prescrittivo  e 
indefinitamente  aperto,  istigandoli  di  pari  passo  a  procurarsi  autonomamente, 
mediante il consumo compulsivo di oggetti,  una soddisfazione che non può in 
nessun  caso  essere  all'altezza  della  richiesta.  Come  sostenuto  da  Foucault,  il 
soggetto del neoliberalismo, imprenditore di se stesso, è chiamato a produrre da sé 
520 Cfr. R. Esposito  Immunitas: protezione e negazione della vita, Torino, Einaudi, 2002, e R. 
Esposito Bios: biopolitica e filosofia,Torino, Einaudi, 2004.
521 Il  gioco  di  parole  regge  anche  in  lingua  italiana,  per  quanto  meno  efficace  del  francese 
“Jouis!” (Godi!) cui il soggetto risponde “J'ouis” (Odo), Cfr J. Lacan Le séminaire. Livre X  
L'angoisse, texte établi par J-A. Miller, Paris, Seuil, 2004, p. 96.
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la  propria  soddisfazione.  Lacan  aggiunge  che  tale  vocazione  lo  condanna 
radicalmente  a  non  poter  esperire  altro  che  nuove  forme  di  disagio,  di 
inadeguatezza e di frustrazione522. Il soggetto contemporaneo è dunque istigato a 
godere, ma non gode. 
A partire da ciò, l'ordine discorsivo del capitalismo neoliberale pare operare una 
ritorsione  disciplinare  sul  soggetto.  Grazie  all'iperspecializzazione  del  sapere 
scientifico,  gli  oggetti  che  si  danno  al  consumo  individuale  sul  mercato  del 
godimento – sia che si tratti di  gadgets tecnologici, che di oggetti dell'arte o del 
consumo culturale – riflettono quell'ideale di performatività incrementale e quella 
componente asettica che paiono informare la  costituzione contemporanea della 
soggettività  e  dei  rapporti  sociali.  Si  potrebbe  sostenere  come  il  rapporto  di 
dipendenza dalla merce (a→$) incida, nel matema del discorso del Capitalista, 
sulla determinazione individuale dei significanti padroni ($→S1), generando nel 
soggetto  l'illusione  libertaria  della  propria  autonoma  edificazione.  Tuttavia,  la 
scelta  dell'identificazione  risulta  irrimediabilmente  vincolata  dallo  scacco 
fondamentale che l'imperativo sadico del godimento introduce nei processi del suo 
conseguimento.  Ciò  comporta  di  conseguenza  che  l'individuo  del  capitalismo 
avanzato non possa essere identificato con l'ideale del possedere per consumare, al 
fine di godere. Lo stigma di una colpa insostenibile lo marchia in ogni sua azione. 
Ma  lungi  dallo  sperimentare  un  sentimento  di  colpevolezza,  o  di  vergogna 
mediata dallo sguardo onnisciente del grande Altro per il fatto di aver goduto, il 
soggetto contemporaneo non può sfuggire al riscontro della propria inadeguatezza 
di  fronte  al  comandamento  osceno  della  jouissance.  Nel  tentativo  di 
controbilanciare la colpa originaria della mancanza di godere, come indirizzerà 
allora il soggetto i propri sforzi? A cosa adeguerà la propria condotta? Alla natura 
asettica e performativa delle merci promosse dal discorso medico-scientifico. Il 
principio di prestazione, molto più di quello del consumo, pare dunque orientare 
oggi la configurazione effettiva della soggettività. Oberato dal peso della propria 
colpa originaria l'individuo post-moderno pare scegliere come via di accesso ad 
un godimento promesso, la strada di una ferrea autodisciplina. Nel lavoro, nella 
cura del corpo, nelle abitudini sociali ed affettive, egli si prescrive l'obbligo di 
522 L'esperienza  della  clinica  contemporanea,  in  ambito  lacaniano,  riconnette  direttamente  la 
fisionomia particolare dell'ordine del discorso capitalista all'eziologia di nuovi sintomi quali:  
anoressie,  bulimie,  dipendenze  patologiche,  tossicomanie,  depressioni.  Cfr.  M.  Recalcati 
Clinica del vuoto: anoressie, dipendenze, psicosi, Milano, Franco Angeli, 2002.
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un'efficienza robotica, anaffettiva, austera: cinico-narcisistica523. 
Una sorta di rigurgito proto-capitalistico pare allora re-indicizzare agli obblighi 
della rinuncia e della disciplina di sé, una nuova – e senz'altro più complessa – 
ascesi intramondana, finalizzata in modo tendenziale al godimento, nelle società a 
capitalismo avanzato524. Pare tuttavia non trattarsi di rinuncia e di disciplina del 
consumo, quanto piuttosto di una perversione radicata sul versante del godimento 
stesso. Il consumo si rivela un veicolo insufficiente a supportare la portata della 
jouissance, per questo necessita di essere compulsivamente ripetuto. Ma nell'atto 
di consumare il soggetto contemporaneo non gode, riproducendo, per converso, la 
mancanza che vorrebbe saturare. In questo senso il consumo diventa propriamente 
bulimico:  fagocitazione  di  oggetti  dissociata  dal  godimento  che  essi  possono 
recare.  Preso  all'interno  di  un  simile  processo,  l'individuo  matura  una  totale 
incapacità di godere che lo conduce, da un lato, a scorporare il godimento dal 
consumo – facendo il pieno di oggetti, o di relazioni, anonimi, desostanzializzati, 
privati  di  qualsiasi  rapporto  con  una  singolarità  che  li  renda  effettivamente 
desiderabili, dunque asettici. Dall'altro, tale meccanismo sospinge il soggetto ad 
un  addestramento  maniacale  –  nel  corpo,  nella  condotta  –  finalizzato  al 
conseguimento dell'ideale di una perfetta efficienza che lo assimili sempre di più 
ad un automa – nel lavoro, nella prestanza fisica, nella cura estetica, nei rapporti 
interpersonali,  nella  sessualità  –  piena  ottemperanza,  quindi,  del  principio  di 
prestazione.
L'aspetto  disciplinare  del  paradigma  biopolitico  risiede  dunque  nell'elemento 
prestazionale delle condotte individuali, in quell'infaticabile dressage che ottiene, 
di  riflesso,  il  potenziamento  macchinico  della  vita  della  specie.  L'elemento 
regolatore  si  inscrive  invece  nella  potenzialità  del  mercato  di  indicizzare  le 
soggettività  ai  protocolli  normativi  degli  oggetti-merce,  e  alla  loro  pedagogia 
sottile, travestita da libertà assoluta. 
Il paradosso di questo radicale investimento della vita da parte del potere è il suo 
rovescio  tanatopolitico.  La  disumanizzante  tirannia  degli  oggetti  non  può 
produrre, infatti, che effetti mortiferi al di sopra di soggettività rese impersonali e 
de-singolarizzate dal conformismo del consumo e dalle contemporanee derive del 
523 Vedi supra nota n. 506, p. 284.
524 Il riferimento è ovviamente a M. Weber L'etica protestante e lo spirito del capitalismo, Milano 
BUR 2007. Sulla reinterpretazione in chiave contemporanea delle intuizioni weberiane si veda 
invece L. Boltanski, È Chiappello Le nouvel ésprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
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pensiero  scientista.  L'icona  estetica  della  bellezza,  nella  perfezione  del  corpo 
meticolosamente  addestrato,  piuttosto  che  quella  odierna  della  realizzazione 
lavorativa  e  sociale,  trasudano  infatti  più  il  sentore  e  la  freddezza  della 
deprivazione disciplinare, che la potenza di un godimento veramente desiderabile. 
La mortificazione dei soggetti, sussunti dalla logica perversa dell'oggetto-merce, 
passa inoltre per l'esclusione dal tessuto del discorso del capitalismo neoliberale di 
qualsiasi  elemento  supposto  lavorare  in  pura  perdita,  dello  scambio  non 
finalizzato  alla  valorizzazione,  delle  logiche  del  dono  e  dell'amore  come 
esperienze  in  loro  stesse  non  commensurabili  e  dissipative.  In  altri  termini, 
laddove  il  legame  sociale  è  suscettibile  di  creare  eccedenze,  contaminazioni 
produttive,  pratiche  del  comune,  il  capitalismo da  un  lato  espropria,  dall'altro 
sterilizza.  Se  dunque  il  paradigma  del  capitalismo  post-moderno  recupera  la 
produzione di eccedenza che si dà nella cooperazione sociale, per farne una nuova 
forma  di  accumulazione,  le  sue  retoriche  al  tempo  stesso  lavorano  alla  sua 
dissoluzione  sul  piano  delle  relazioni  umane,  riducendole  al  principio 
desertificante del rapporto tra cose. L'aforisma lacaniano poco sopra citato, può 
allora essere legittimamente rovesciato affermando il principio per cui nell'oggi 
risulta certo che si possieda un partner come una vera e propria automobile.
La segregazione dell'individuo contemporaneo all'interno di un ambiente di vita 
oculatamente sterilizzato, in cui gli unici contatti a rendersi possibili e desiderabili 
sono quelli  con le merci – anche laddove si tratti  di  persone – è pertanto una 
conseguenza  diretta  della  perversione  generalizzata  della  nuova  economia  del 
godimento. Di perversione si tratta nella misura in cui lo sforzo, per così dire, 
atletico del soggetto, l'addestramento severo che si autoimpone nel tentativo di 
realizzare in se stesso i dettami qualitativi della merce, non sembrano finalizzati 
all'effettivo  conseguimento  della  propria  porzione  di  jouissance,  ma  paiono 
piuttosto  consegnarsi  al  circuito  impersonale  di  un  godimento  che  si  realizza 
altrove rispetto ai soggetti. In un certo senso, dunque, il fantasma del perverso, 
cioè quello di realizzarsi come lo strumento del godimento dell'Altro, costituisce 
nel discorso del Capitalista la realtà del soggetto, in quanto esecutore di esercizi 
propriamente ascetici destinati a far si che da qualche parte, nel circuito discorsivo 
capitalistico,  si produca godimento, che qualcuno – l'Altro – goda. Una simile 
parvenza di godimento – vero sembiante del discorso del Capitalista – generalizza 
le  forme di  produzione della  soggettività  incorporandole nel  registro della  sua 
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inesauribile e paradossale mancanza.
Assenza di godimento, dissoluzione della mediazione simbolica ed impossibilità 
di costituzione del legame sociale, sono quanto conduce Lacan, nella già citata 
conferenza La troisième, a sostenere una singolare affermazione:
«Non c'è che un solo sintomo sociale: ogni individuo è realmente un 
proletario,  vale  a  dire  che  non  ha  alcun  discorso  per  fare  legame 
sociale, altrimenti detto sembiante525».
Numerosi  autori  hanno commentato questa  considerazione di  proletarizzazione 
generalizzata proposta da Lacan, convergendo, pressoché unanimemente, su due 
aspetti principali. In primo luogo, nel regime definito dal discorso del Capitalista, 
tutti gli individui, nessuno escluso, si trovano captati all'interno di un meccanismo 
di duplice spoliazione: deprivati,  da un lato, della possibilità di creare effettivi 
legami sociali e, dall'altro, radicalmente spossessati della loro capacità di godere. 
Come nota in particolare Colette Soler, anche lo stesso capitalista si trova preso 
nel  dispositivo  mortifero  del  suo  discorso526,  segregato  nella  solitudine  del 
solipsismo sociale e nel baratro incolmabile della mancanza a godere527. L'unica 
differenza che caratterizzerebbe in maniera differente la sua situazione, rispetto a 
quella  del  proletario  effettivo,  sarebbe  da  rilevarsi  nella  quantità  maggiore  di 
oggetti di consumo che la propria posizione privilegiata è in grado di garantire, 
ma che nondimeno lo condanna inesorabilmente alla medesima sorte528. È tuttavia 
opportuno  sottolineare  come  tali  considerazioni  possano  essere  ritenute  valide 
esclusivamente dal punto di vista dei meccanismi che orientano la costituzione 
delle forme della soggettività, e non in termini assoluti – cosa che rischierebbe di 
equiparare  situazioni  inconciliabili  nello  spettro  di  una  faziosa  e  derisoria 
democraticità.
Il secondo nodo d'interesse che ha catturato l'attenzione dei commentatori risulta, 
per certi versi, decisamente più problematico. Il circuito privo di vincoli e di punti 
di  arresto  descritto  dal  matema del  discorso del  Capitalista  rende impossibile, 
come si è già osservato, l'istituzione della coppia ordinata a partire dalla quale tutti 
525 J. Lacan La troisième, p. 32.
526 Cfr. C. Soler L'angiosse du prolétaire généralisé, p. 6.
527 Cfr. C. Soler Pertes et profits, in Mensuel, révue de l'EPFCL n. 14, 2006, p. 36. 
528 Cfr.  F. Declerq  Lacan on capitalist discourse:its concequences for libidial enjoyment and  
social bonds, p.81.
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gli altri  matemi discorsivi traggono il proprio orientamento (parte superiore del 
matema).  Una  simile  aporia  strutturale  renderebbe  pertanto  impossibile 
l'istituzione  di  una  qualsiasi  tensione  sociale  tra  le  figure  del  capitalista  e  del 
proletario,  mandando  così  in  frantumi  la  possibilità  del  legame:  «tous  
prolétaires»!529 È possibile tuttavia concordare con questa ulteriore osservazione 
soltanto presentandola come un artificio retorico del discorso del Capitalista. È 
infatti  l'astuzia  della  governamentalità  neoliberale  a  dissipare  la  possibilità  di 
riattivare una dialettica di tipo conflittuale in grado di aprire una via d'uscita dal 
discorso capitalista. Riprendendo le analisi dedicate da Foucault al contemporaneo 
profilo dell'homo œconomicus, imprenditore di se stesso, diviene palpabile l'entità 
del raggiro discorsivo in cui l'individuo contemporaneo si trova preso. La logica 
del  capitale  umano,  che  fa  dell'individuo  il  centro  di  possibili  investimenti 
finalizzati alla sua valorizzazione, e che lo qualifica come possessore dei mezzi di 
produzione  della  propria  (in)soddisfazione,  produce  retoricamente  la  figura 
soggettiva  di  un  individuo-capitalista,  unico  responsabile  dell'impresa  che  è 
chiamato ad essere in  ogni  campo della  sua vita.  Il  capitalismo post-moderno 
incorpora la soggettività come dispositivo pulsante della propria economia. Non 
suppone  un'individualità  saturata  dalla  funzione  del  consumo,  ma  produce 
discorsivamente imprenditori di sé, piccoli industriosi capitalisti, attraverso cui far 
transitare i propri flussi governamentali. Tutti capitalisti dunque, su scale diverse, 
ma sempre ugualmente responsabili e colpevoli della propria condizione. 
In  quest'ottica  pare  dunque  più  sensato  interpretare  il  riferimento  di  Lacan  al 
sintomo sociale della proletarizzazione. Piuttosto che leggervi una severa presa di 
distanze  dall'ideologia  della  lotta  di  classe,  o  dall'incapacità  di  Marx  di 
interpretare  il  capitalismo al  di  fuori  della  dialettica hegeliana del  servo e  del 
padrone, sembra più opportuno cogliere il potenziale disvelamento sintomale della 
nevrosi del sistema capitalistico che Lacan opera rintracciando l'emergenza della 
proletarizzazione.
A questo  livello  diviene  comprensibile  la  convinzione  di  Lacan  in  merito  al 
destino  del  discorso  capitalista:  destinato  a  scoppiare,  perché  insostenibile.  La 
spirale del consumo erode progressivamente la superficie ideologico-retorica del 
discorso del capitalismo neoliberale, manifestando l'incontenibile insorgenza del 
529 Cfr.  F. Declerq  Lacan on capitalist discourse:its concequences for libidial enjoyment and  
social bonds, C. Soler L'angiosse du prolétaire généralisé; P. Gendrault Lacan's fifth discours:  
introducing the capitalist discourse.
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sintomo proletario. L'idea di sintomo sociale pare alludere all'emergenza di una 
nuova  e  irriducibile  singolarità,  che  si  contrappone  alle  spinte  omologanti 
dell'ordine capitalistico, traducendosi nell'impellenza, e nella potenza ontologica, 
di  un  nuovo  tipo  di  legame.  La  via  percorribile  per  l'uscita  dal  discorso  del 
Capitalista transiterà allora di necessità per la soggettivazione, al contempo etica e 
politica,  del  sintomo  sociale  della  proletarizzazione,  nella  costituzione  di  un 
nuovo  discorso  –  e  quindi  di  un  nuovo  modo  del  legame  sociale  e  della 
soggettività  –  che  si  realizzi  nel  rifiuto  ostinato  dei  sembianti  del  capitalismo 
neoliberale. Non si tratta tuttavia di ipotizzare un discorso alternativo a quello del 
Capitalista, di lavorare direttamente alla costruzione di un nuovo ordine sociale 
improntato a differenti regimi di verità con le relative epistemologie di supporto, 
ma  di  immaginare  la  possibilità  di  dar  corpo  –  seguendo  una  formulazione 
lacaniana – ad un  discorso che non sarebbe del sembiante capitalistico, cioè al 
gioco strategico di una sottrazione dai suoi dispositivi governamentali. È infatti a 
partire  dalla  considerazione  foucaultiana  del  fatto  che  la  produzione  di 
soggettività,  nella  nostra  contemporaneità,  avviene  sempre  all'interno  di  una 
relazione  governata,  che  occorre  condurre  la  riflessione  attorno  ai  processi  di 
soggettivazione.  Se  la  relazione  di  governo  scompagina  oggi  la  verticalità 
dicotomica  dell'asse  capitalista-proletario,  riproducendosi  in  meccanismi  fluidi 
che  riconfigurano  la  geografia  dei  rapporti  di  dominazione,  moltiplicandone  i 
livelli di applicazione e opacizzandone il centro, sarà nella piegatura discorsiva e 
conflittuale  delle  linee  di  forza  che  attraversano  i  piani  molteplici  della 
riproduzione  sociale  e  della  soggettività  che  potrà  giocarsi  la  posta  di  una  ri-
semantizzazione dell'algoritmo che pilota lo sviluppo contemporaneo del sistema 
capitalistico.  In  altri  termini,  occorrerà  lavorare  alla  messa in  funzione di  una 
discorsività produttrice di legami che sia in grado – entrando in tensione con le 
retoriche dominanti del capitalismo neoliberale – di assumere su di sé la portata 
singolare  della  propria  sintomatologia  sociale,  e  di  attraversare  gli  specifici 
dispositivi dell'assoggettamento contemporaneo, al fine di dar vita a pratiche di 
soggettivazione che prendano le mosse dal rifiuto delle forme di individualità che 
l'attuale ordine del discorso impone. La strada da percorrere sembra allora essere 
quella suggerita da Federico Chicchi nel suo Soggettività smarrita:
«per liberarci del capitalismo e del suo discorso invertito sul soggetto 
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dobbiamo necessariamente servircene. Non ne possiamo fare a meno. 
La  nostra  resistenza è  legata  a  doppio  filo  al  suo  potere.  Non  c'è 
enunciazione  possibile  fuori  dal  discorso.  Dobbiamo  cioè 
trasformarlo, invertendone il segno530».
 
    




Soggettivazioni: il rovescio del linguaggio
Nel corso del suo celebre intervento alla televisione francese del gennaio 
del  1974,  intitolato  Psychanalyse531,  Jacques  Lacan  ritorna  a  confrontarsi  con 
l'emergenza del discorso del Capitalista accennando, come di consueto, alla sua 
possibile  e  necessaria  dissoluzione.  I  termini  attraverso  i  quali  egli  postula  la 
possibilità di un'uscita da questo paradigma discorsivo riflettono, a ben vedere, il 
profilo  di  un'ennesima  e  radicale  riformulazione  che  egli  impone  alla  propria 
teoria analitica. Così si esprime infatti Lacan, interrogato da Jacques-Alain Miller:
«In più santi si è, più si ride è il mio principio, addirittura l'uscita dal 
discorso capitalistico – il che non costituirà un progresso se riguarderà 
solo alcuni532».
La santità, il riso, l'uscita dal discorso del Capitalista come pratica condivisa, non 
isolata.  Che  cosa  ha  in  mente  Lacan  quando  pronuncia  questa  enigmatica 
formulazione?  La  risposta  è  un  nome proprio:  James  Joyce.  È  difficile  infatti 
intendere  il  senso  del  riferimento  lacaniano  alla  santità  senza  considerare  lo 
sviluppo  della  sua  riflessione  che  in  quegli  anni  trova  un  punto  d'appoggio 
fondamentale nella letteratura joyciana.  Joyce il sintomo, come recita il titolo di 
una conferenza tenuta in apertura del V Simposio internazionale James Joyce, alla 
Sorbona533,  o  più  precisamente,  come  appare  invece  nel  Seminario  XXIII di 
Lacan534, Joyce il Sinthomo, il  sintuomo, o per l'appunto il sant'uomo535. L'ultima 
531 Intervista televisiva rilasciata all'emittente francese ORTF reperibile in traduzione italiana in J. 
Lacan Radiofonia, televisione,  a cura di G.B. Contri,Torino, Einaudi, 1982, e ora anche in J. 
Lacan Altri scritti, testi riuniti da J-A. Miller, a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2013. 
pp. 505-538. 
532 J. Lacan Televisione, in Altri scritti, p. 517.
533 Cfr. J. Lacan Joyce il sintomo. Conferenza del 16 giugno 1975 tenuta al grande anfiteatro della 
Sorbona, in apertura del V Simposio internazionale James Joyce, in J. Lacan  Il Seminario 
libro XXIII Il Sinthomo, 1975-1976, testo stabilito da J-A. Miller, ed. italiana a cura di A. Di 
Ciaccia, Roma, Astrolabio, 2006, pp.157-165.
534 Cfr. J. Lacan Seminario XXIII.
535 A partire dal Seminario XXIII Lacan utilizza un'antica grafia che nella lingua francese era in 
passato  utilizzata  per  scrivere  il  termine  “sintomo”,  appunto  “sinthome”  al  posto  di 
“symptôme”. Il motivo è quello di far risaltare, introducendo una nuova concettualizzazione di  
sintomo, la sua omofonia in lingua francese con la formula  sant'uomo, oppure con quella di 
sintuomo, segnalate anche graficamente dalla scrittura “sinthome” che rimanda nella seconda 
metà del termine a “homme”, appunto “uomo” in francese. Il riferimento esplicito alla santità è 
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parte  dell'insegnamento  di  Lacan  all'interno  del  suo  Seminario  è  tuttora  poco 
conosciuta e per larga parte inedita. L'esperienza della psicoanalisi che propone al 
suo uditorio si fa in quegli anni sempre più criptica – misterica, si potrebbe dire. 
Come  egli  stesso  afferma,  la  sua  ricerca  viene  a  trovarsi  fronteggiata  con  la 
necessità  di  una  nuova  sperimentazione  che  lo  mette  in  una  situazione  di 
imbarazzo: «un tempo strombazzavo di più. Dicevo come Picasso: Io non cerco, 
trovo. Oggi faccio più fatica ad aprirmi la strada536». Si tratta dunque di ricercare 
nuove vie d'accesso all'inconscio freudiano o piuttosto,  come nota Miller537,  di 
reinventarlo da cima a fondo, sovvertendone la struttura logica. È nell'apertura di 
questa sfida che Lacan rivoluziona categoricamente l'apparato dei propri strumenti 
concettuali,  intraprendendo una complessa analisi  della struttura topologica dei 
nodi borromei e facendosi guidare per mano538 dalla letteratura di James Joyce. 
Per collocare la portata di questa svolta occorre tuttavia fare un passo indietro, 
precisamente all'altezza dei primi anni Settanta, quando Lacan ridefinisce nel suo 
complesso  l'economia  dei  rapporti  tra  la  categoria  di  sembiante  e  quella  di 
godimento.  A partire  dal  Seminario  XX  Ancora539,  Lacan  pare  portare  avanti 
simultaneamente due itinerari paralleli e apparentemente antagonisti: da un lato 
egli  non  cessa  di  fare  riferimento  alla  sua  topica  dei  discorsi,  cioè  a  quella 
modalità di trattare il godimento a partire dalla funzione del sembiante; dall'altro 
pare tuttavia dedicare sempre maggiore attenzione ad un nuovo aspetto, sino a 
quel momento trascurato, che punta all'individuazione di un godimento disgiunto 
dall'articolazione del significante e pertanto dalla dimensione del senso540. Lungo 
questo secondo versante Lacan individua l'insorgenza di un possibile godimento-
Uno, o  godimento dell'Uno, del significante sconnesso dalla catena, in grado di 
significare qualsiasi cosa e, per ciò stesso, completamente fuori  dall'ordine del 
senso. L'inconscio strutturato come un linguaggio scopre dunque il fondo del suo 
proprio godimento nel fluire asemantico e destrutturato di ciò che Lacan definisce 
fatto  da  Lacan  nella  conferenza  Joyce  il  sintomo,  dove  afferma:  «Joyce  le  sinthome  fa  
omofonia con sainteté, la santità, di cui qualcuno qui ricorderà forse che l'ho televisionata», 
J. Lacan Joyce il sintomo, in Seminario XXIII, p. 158.
536 J. Lacan Seminario XXIII, p. 87.
537 Cfr. J-A. Miller Pezzi staccati. Introduzione al Seminario XXIII “Il sinthomo”, a cura di A. Di 
Ciaccia, Roma, Astrolabio, 2006.
538 Ibidem. pp. 22-33.
539 J. Lacan Il seminario. Libro XX. Ancora, 1972-1973, testo stabilito da J-A. Miller, ed. italiana 
a cura di A. Di Ciaccia, Torino, Einaudi, 2011.
540 Sino alla fine degli anni Sessanta Lacan presenta il godimento come jouis-sens (letteralmente: 
godi-senso) ad indicare lo stretto legame che sino ad allora intravedeva tra le dimensioni del 
godimento e del significante articolato come un sapere.
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coniando  il  neologismo  lalingua (lalangue)541.  Si  tratta  di  un  ulteriore 
decentramento dell'analisi dell'inconscio verso la dimensione del Reale, piuttosto 
che sul registro del Simbolico. Reale che, come sostiene Lacan, si presenta come 
irriducibilmente  svincolato  dalla  dimensione  del  senso,  ed  impenetrabile  dalle 
illusioni relative al fatto che se ne possa sapere qualcosa – «non c'è sapere nel  
Reale» ripete ostinatamente in quegli anni Lacan. L'inconscio si afferma allora 
come una funzione di quanto pretende ne  lalingua di godere, senza spingere al 
fine di essere riconosciuto, interpretato o decifrato. Il godimento inconscio rifiuta 
dunque  la  dimensione  del  vero,  e  questo  lo  contrappone  alla  funzione  del 
sembiante. Come si esprime Lacan:
«L'inconscio è che l'essere,  parlando,  gode,  e,  aggiungo,  non vuole 
saperne  di  più.  Aggiungo  anche  che  questo  vuol  dire  non  sapere 
assolutamente niente542».
Vi  è  dunque,  nell'ultima  fase  dell'insegnamento  di  Lacan,  una  disgiunzione 
fondamentale tra il  sintomo come formazione dell'inconscio – ciò che riflette la 
rimozione della più profonda verità del soggetto, per opera della sua iscrizione 
all'interno della catena significante – e il sinthomo – quella porzione indecifrabile 
di reale, quell'elemento fuori senso del soggetto che gode autisticamente nel corpo 
per effetto de  lalingua. Si tratta di una separazione che rispecchia la differenza 
logica  che  caratterizza  lalingua rispetto  al  linguaggio  articolato,  il  quale 
rappresenta della  prima, come sostiene l'ultimo Lacan, soltanto una successiva 
elucubrazione,  un sembiante in grado di fare,  di questo strumento primario ed 
ancestrale, un veicolo di comunicazione. La logica del sembiante, in qualità di 
artificio  in  grado  di  stabilire  una  relazione  di  linguaggio  tra  il  soggetto  e  il 
godimento  che  lo  affetta,  pare  pertanto  travisare,  ricoprendolo  di  senso  e  di 
significati, il fatto che l'essere parlante – il  parlêtre, come lo definisce Lacan – 
541 «Lalingua è in definitiva la parola quando è sganciata dalla struttura del linguaggio e della  
comunicazione, è un termine che serve per designare ciò che rimane in ciascuno di noi, nella  
nostra relazione con la lingua materna, nell'età in cui non sappiamo ancora né leggere né  
scrivere,  quando  ci  troviamo,  in  modo  specifico  ,  confrontati  con  quella  dimensione  di  
equivoci propria del linguaggio. Diciamo che i significanti de lalingua si forgianoa partire da  
vincoli che non rispondono all'ordine del lessico. Lalingua è un effetto degli imbrogli e delle  
trame delle assonanze, dei tagli singolari, dove la frase più banale può trasformarsi nella  
cosa più oscura». Cfr. V. Palomera  Lessico famigliare e inconscio, in Attualità lacaniana n. 
12/2010, Roma, Astrolabio, 2010.
542 J. Lacan Seminario XX, p. 99.
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goda primitivamente nel Reale de lalingua. 
Nel suo fondamentale contributo alla comprensione del Seminario XXIII di Lacan, 
Jacques-Alain Miller sottolinea un aspetto decisivo per inquadrare la dialettica che 
viene ad innescarsi tra la nozione di discorso – in quanto sembiante del godimento 
– e quella di sinthome:
«Quello  che  qui  si  tratta  di  circoscrivere  è  il  pezzo  di  reale  che 
abbiamo di mira quando diciamo che “non c'è rapporto sessuale”, che 
è la faccia negativa del  fatto positivo che “c'è il  sinthomo”.  Lacan 
chiama sinthomo il fatto positivo di cui l'enunciato “non c'è rapporto 
sessuale” è soltanto la faccia negativa543».
Non  c'è  rapporto  sessuale  indica  infatti  l'impossibilità  per  il  soggetto  di 
ricostituire, mediante il ricorso all'Altro, quell'unità primaria di sé, da sempre ed 
irrimediabilmente perduta. Niente può completare la schisi del soggetto e farne 
un'unità di senso. Tuttavia egli nella sua separatezza instancabilmente gode di ciò 
che lo decompleta. Gode indipendentemente dal fatto che un sembiante lo nutra 
dell'illusione di poter  tornare a fare  Uno nella dimensione del senso.  Tale è  il 
“pezzo staccato” del  sinthomo. Esso dunque non è rivelatore di niente, e la sua 
logica  si  presenta  come  una  logica  della  frammentazione,  piuttosto  che  della 
possibile ricomposizione della monade sessuata-sensata –  sensuata,  si potrebbe 
azzardare  –  che  costituisce  la  promessa  centrale  dell'artificio  discorsivo,  sullo 
sfondo dell'impossibilità del rapporto sessuale.
Lavorare sul fronte del  sinthomo pare pertanto l'unica possibilità che si apre in 
direzione della produzione di effetti discorsivi che non sarebbero del sembiante544. 
Ma, in che senso, secondo la formulazione di Lacan, Joyce è un sinthomo?
L'intenso studio della letteratura joyciana che Lacan conduce tra il 1975 e il 1976, 
soprattutto grazie all'importante mediazione di Jacques Aubert545, restituisce uno 
sguardo complessivo sulla produzione letteraria dello scrittore, dedicando tuttavia 
una particolare attenzione alla stesura dei  romanzi:  A portrait of the artist as a  
543 J-A. Miller Pezzi staccati, p. 20.
544 Cfr. J. Lacan Seminario XVIII.
545 È a Jacques Aubert che si deve la cura di J. Joyce Œuvres, II voll., Collection de la Pléiade, 
Paris,  Gallimard,  1982-1995.  In  occasione  del  Seminario  di  Lacan  Il  sinthomo,  oltre  ad 
intervenire attivamente, egli predispose inoltre un'approfondito apparato di note critiche dei 
testi  di  Joyce  indispensabili  per  orientarsi  nell'itinerario  lacaniano.  Cfr.  J.  Aubert  Note  di  
lettura, in J. Lacan Seminario XXIII, pp. 185-195.
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young  man (1916)546,  Ulysses (1922)547,  e  su  tutti  Finnegans  wake (1939)548. 
L'incursione lacaniana sui romanzi di Joyce è integrata da una meticolosa analisi 
degli  aspetti  biografici  che  con  forza  segnalano  quella  che,  per  Lacan,  è  la 
sintomatologia esplicita dell'autore, e che si riflette in maniera evidente – oltre che 
assolutamente geniale – nella composizione dei suoi scritti, tra i quali Finnengans 
wake occupa senz'altro una posizione di estremo rilievo. Lacan non procede però 
alla formulazione di una psicoanalisi di Joyce mediata dalla sua scrittura – come 
fa  invece  Freud  nel  caso  clinico  del  Presidente  Schreber549 –  ma  compie 
un'operazione differente, per quanto altrettanto pionieristica. Non si tratta infatti di 
reperire negli scritti di Joyce gli elementi probatori per un'anamnesi analitica – 
Joyce è, per Lacan, inanalizzabile, è un «disabbonato all'inconscio550» – ma di 
mostrare come le informazioni biografiche relative alla rovinosa carenza paterna e 
all'educazione ricevuta dallo scrittore,  si traducano per lui  in una possibilità di 
soggettivazione che transita per la frantumazione definitiva di un linguaggio in 
grado di divenire opera:
«Joyce ha un sintomo che procede dal fatto che suo padre era carente, 
carente  in  modo  radicale.  Egli  non  parla  d'altro.  Ho  centrato  la  
faccenda sul nome proprio, e ho pensato – fatene quel che volete di 
questo pensiero – che è proprio volendosi dare un nome che Joyce ha 
compensato la carenza paterna551».
La  grandezza  di  Joyce  consiste  dunque  nel  suo  farsi  carico  del  padre552, 
nell'assumere su di sé, come posta etica, quella mancanza determinata per lui sul 
versante  dell'ordine  simbolico  dall'evanescenza  della  figura  paterna.  Il  difetto 
fondamentale  dell'eredità  simbolica  del  padre,  lo  scacco  di  una  significazione 
inconscia rimasta slegata dall'ordine complessivo del linguaggio o, in termini più 
strettamente lacaniani, il fallimento della metafora paterna, precarizza l'iscrizione 
del nome proprio di Joyce come punto di tenuta dell'ordine simbolico. È da qui, 
546 Cfr.  J.  Joyce  Ritratto  dell'artista  da  giovane,  introduzione  M.  Praz,  cura  e  tr.  M.  Emo 
Capodilista, Roma, Biblioteca economica Newton, 1995.
547 Cfr. J. Joyce Ulisse, tr. G. De Angelis, prefazione R. Ellmann, Milano, Oscar Mondadori, 
2000.  
548 Cfr. J. Joyce Finnegans wake, London, Penguin, 1992.
549 Cfr. S. Freud Il caso di Schreber, in Casi clinici, tr. P. Stampa, Roma, Newton Compton, 2011.
550 J. Lacan Joyce il sintomo, in Seminario XXIII, p. 161.
551 J. Lacan Seminario XXIII, p. 90.
552 Ibidem. p.21.
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tuttavia,  che  la  potenza  del  genio  joyciano  scaturisce  con  tutti  i  suoi  effetti 
dirompenti: nel trascrivere tale carenza in un inesauribile desiderio di eternizzare 
il  proprio  nome.  Come?  Diventando  egli  stesso  quella  costitutiva  carenza 
simbolica; incarnando l'assenza del padre nella produzione artistico-letteraria di 
un  linguaggio  frammentato,  destrutturato,  dissolto.  In  altri  termini,  ciò  che 
avviene è una vera e propria forclusione del significante Nome-del-padre, la quale 
tuttavia non si riconnette allo scatenamento drammatico della psicosi, ma invade 
per  intero  la  scrittura  di  Joyce,  innalzandola  a  pratica  di  soggettivazione  del 
proprio sintomo, e facendo dello scrittore un Sinthomo. 
Lacan rintraccia questa evidenza riferendosi in particolare a  Finnegans wake – 
ultima grande opera di Joyce, maturata nel corso di diciassette anni di gestazione 
– testo nel quale  l'autore porta all'estremo questo accurato smantellamento del 
sistema  del  linguaggio  al  punto  di  dissolverne  l'identità  fonatoria553.  L'arte  di 
Joyce, il suo  saperci fare con il proprio sintomo, rivela dunque la possibilità di 
forcludere l'elemento della padronanza – del dominio, dell' S1 – dalla superficie 
del  discorso,  generando  mediante  esso  degli  effetti  che  non  sarebbero  del  
sembiante.  Si  ha  a  che  fare  in  Joyce  con  un  tipo  di  sublimazione  del  tutto 
particolare:  incarnare  il  proprio  sintomo  significa  per  lui  dissolvere  il  suo 
linguaggio  ne  lalingua,  utilizzare  creativamente,  attraverso  un  saper  fare, 
l'inconsistenza simbolico-paterna per farne l'opera della propria vita.  L'uso che 
Lacan fa di Joyce non punta allora a decriptarne la scrittura, al fine di svelare la 
verità inconscia del suo sintomo, ma mira piuttosto a cogliere la messa in atto di 
una nuova operazione di cifratura,  che lo porta a dissolvere il  Simbolico nelle 
piegature del Reale, a riconciliare il proprio desiderio di eternità con il godimento-
Uno che scorre, per il parlessere, nel fluire de lalingua. Ciò che si trova in gioco 
nell'esperienza che la letteratura joyciana offre alla psicoanalisi riguarda, pertanto, 
la possibilità di usare strategicamente l'affezione sintomatica che concerne ogni 
individuo, al fine di farne un veicolo di soggettivazione, nell'elusione dei sistemi 
di significazione che l'ordine del discorso impone a partire dai suoi sembianti. 
Occasione che Miller traduce come possibilità di «fare un'opera del trauma subito  
da lalingua e dalle sue conseguenze554», e che in Lacan assume la forma di un 
enunciato perentorio che pare racchiudere il senso del proprio rifarsi alla nozione 
553 Ibidem. p.92.
554 J-A. Miller Pezzi staccati, p. 39.
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di sinthomo:
«La psicoanalisi prova che del Nome-del-padre si può fare a meno. Se 
ne può fare a meno a condizione di servirsene555».
La via  del  sinthomo inaugura  dunque l'emergenza  della  soggettivazione  come 
pratica di piegatura strategica delle strutture dell'assoggettamento che segnano – 
in modo non più imprescrittibile – la vita del soggetto, tra un godimento irretito 
tra le maglie dei sembianti discorsivi e un desiderio che in esse pare condannato 
ad  un'evaporazione  inesorabile.  Ciò  che  resta  da  chiarire  è  il  meccanismo  di 
rottura che una simile etica della soggettivazione si rivela in grado di innestare nel 
cuore del contemporaneo discorso del Capitalista. Occorre comprendere, in altri 
termini, in che modo nella nostra contemporaneità, affrontare il tema etico della 
soggettivazione possa significare al tempo stesso lavorare alla messa in crisi delle 
retoriche dominanti del capitalismo, sino a giungere a sostenere come, viceversa, 
nessun  autentico  processo  di  soggettivazione  possa  oggi  reggersi  al  di  fuori 
dell'entrata  in  conflitto  con  le  strutture  epistemiche  e  discorsive 
dell'assoggettamento capitalistico. 
Procedendo  in  una  simile  direzione,  al  fine  di  declinare  in  termini  politici  la 
prospettiva etica del sinthomo, risulterà utile proporre un ultimo avvicinamento al 
problema a partire dai territori di ricerca che costituiscono l'oggetto dell'ultima 
fase  della  riflessione  foucaultiana. Non  si  tratta  certo  di  aprire,  in  fase  di 
conclusione, un'ulteriore cantiere di problematizzazioni che sarebbe impensabile 
riuscire a trattare,  ma di cercare di cogliere nelle ultime spire dell'itinerario di 
Foucault  alcuni  elementi  che  possano  illuminare,  nella  nostra  attualità,  un 
possibile pensiero della soggettivazione.
Come è noto, gli ultimi tre corsi tenuti da Foucault al Collège de France sono 
dedicati al tema della  parrhesia nell'antichità greca e romana556. Non è possibile 
555 J. Lacan Seminario XXIII, p. 133.
556 Cfr. M. Foucault L'ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France 1981-1982, Milano, 
Feltrinelli 2003; M. Foucault Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France 1982-
1983, Milano, Feltrinelli, 2009; M. Foucault Il coraggio della verità. Il governo di sé e degli  
altri  II.  Corso  al  Collège  de  France  1983-1984,  Milano,  Feltrinelli,  2011.  Al  tema  della 
parrhesia Foucault dedicò inoltre un ciclo di conferenze all'università di Berkley nel 1983, 
pubblicate in italiano in M. Foucault Discorso e verità nella Grecia antica, Roma, Donizzelli, 
2005.
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restituire in questa sede un profilo esaustivo della della nozione di  parrhesia557, 
nozione di cui lo stesso Foucault sottolinea a più riprese la pluralità di accezioni e 
la continua risemantizzazione che essa subisce attraverso le epoche e le discipline. 
Ai fini della presente argomentazione sarà tuttavia sufficiente tentare di collocare 
la  pratica  parrhesiastica  della  parola  all'interno  della  più  vasta  concezione 
foucaultiana  dei  rapporti  tra  assoggettamento  e  soggettivazione,  cercando  di 
mostrare come, in essa, la costituzione del soggetto in rapporto alla dimensione 
della verità, si giochi al tempo stesso sui versanti dell'etica e della politica. 
Se si desidera cogliere il senso profondo della torsione del pensiero foucaultiano 
verso l'Antichità, occorre seguire il filosofo nell'ampio movimento di ridefinizione 
complessiva  della  propria  ricerca  inaugurato  attraverso  la  formulazione  del 
concetto di governamentalità. Se dunque ci si costringe a localizzare a tutti i costi 
una  qualche  svolta  nel  pensiero  foucaultiano,  pare  certamente  più  produttivo 
individuarla nel  1978, piuttosto che nel  1982. Il  termine curvatura – continua, 
insistente – piuttosto che quello di svolta, descrive tuttavia meglio la traiettoria 
lungo la quale Foucault disloca e decentra persistentemente la propria riflessione. 
Lo studio foucaultiano della  parrhesia antica non certifica dunque il brusco ed 
impolitico ritiro del filosofo nella neutrale trasparenza del pensiero classico, ma 
va  letto  in  serrata  continuità  con  l'analisi  dei  rapporti  tra  soggetto  e  potere 
considerati in termini di governo. È lo stesso Foucault a ricordarlo quando, nel 
corso Il governo di sé e degli altri, afferma quanto segue:
«La parrhesia, come vedete, rappresenta una nozione che sta proprio 
al crocevia tra l'obbligo di dire il vero, tra le procedure e le tecniche di 
governamentalità, e la costituzione del rapporto con se stessi. Il dire-
il-vero  dell'altro,  come  elemento  essenziale  del  governo  che  esso 
esercita su di noi, è una delle condizioni essenziali perché sia per noi 
possibile costruire un adeguato rapporto con noi stessi558».
557 La recente letteratura critica ha ampiamente affrontato il tema della  parrhesia, si vedano in 
proposito F. Gros, C. Lévi (sous la diréction de) Michel Foucault et la philosophie antique, 
Paris, Kimé, 2003, F. Gros La parrhesia chez Foucault (1982-1984) in Foucault. Le courage  
de la verité (coordonné par F. Gros), Paris, PUF, 2002, pp. 155-166; L. Cremonesi Foucault e  
il  mondo  antico.  Spunti  per  una  critica  dell'attualità,  Pisa,  ETS,  2008.  Tra  i  testi  che 
maggiormente  orientano  l'analisi  foucaultiana  della  nozione  di  parrhesia si  vedano: M. 
Gigante  Filodemo sulla  libertà  di  parola,  ora  in:  Ricerche filodemee,  Napoli,  Maccharoli, 
1969,  41-61  e  G.  Scarpat  Parrhesia. Storia  del  termine  e  delle  sue  traduzioni  in  latino, 
Brescia, Paideia, 1964. 
558 M. Foucault Il governo di sé e degli altri, p. 50.
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Si tratta allora, per Foucault, di interrogarsi sulla funzione del discorso vero come 
dispositivo di produzione della soggettività, che a sua volta si trascrive in pratica 
di  assoggettamento,  al  fine di  individuare in  una differente pratica enunciativa 
della  verità  il  veicolo  di  una  possibile  soggettivazione  etica  e  politica  per 
l'individuo,  all'interno  della  relazione  di  governo.  Contrariamente  alla  celebre 
lettura deleuziana – la quale vede nel ritorno di Foucault agli antichi il tentativo di 
concettualizzare un paradigma etico di soggettivazione in grado liberare il proprio 
pensiero  dalle  impasses teoriche  generatesi  all'interno  della  sua  analitica  del 
potere559 – è dunque possibile considerare l'interesse foucaultiano per le tecniche 
di costituzione del sé proprie dell'Antichità come parte di quel percorso teorico 
che progressivamente con maggiore puntualità individua nel rapporto di sé con se 
stessi la chiave di volta dell'impianto dell'assoggettamento governamentale, di cui 
Foucault tenta di ricostruire la genealogia560. 
Il centro nevralgico delle analisi dedicate da Focuault al tema della parrhesia pare 
dunque  essere  il  seguente:  pensare  i  processi  di  soggettivazione  nel  punto  di 
incrocio tra le procedure di istituzione della verità come sembiante discorsivo che 
affetta  e  produce  il  soggetto,  e  la  possibilità  di  appropriarsi  di  una  modalità 
enunciativa in grado di rivendicare nei confronti di chi governa una singolarità 
intraducibile  secondo  i  codici  discorsivi  dominanti.  Considerata  da  un  simile 
punto  di  vista  l'idea  foucaultiana  di  soggettivazione,  non  pare  per  certi  versi 
collocarsi lontano dalla proposizione lacaniana dell'etica del sinthomo.
Tale sembra essere il livello al quale, in un recente saggio, Pierpaolo Cesaroni 
individua la chiave d'accesso privilegiata alle ultime fasi della ricerca di Foucault, 
proponendone come schema di lettura il rapporto, o più propriamente il passaggio 
interno  alla  riflessione  foucaultiana,  tra  strutture  epistemologiche  e  forme 
aleturgiche561.  In  tale  scarto  fondamentale  Cesaroni  scorge  il  prodursi  di  un 
559 Cfr.  G.  Deleuze  Foucault,  Napoli,  Cronopio,  2002,  p.  127  e  G.  Deleuze  Che  cos'è  un  
dispositivo, Napoli, Cronopio, 2010.
560 Foucault manifesta in più occasioni la propria disaffezione al pensiero greco, sottolineando in 
particolare  il  proprio  rifiuto  di  cercare  negli  antichi  un  modello  etico  spendibile  nella  
contemporaneità:  «Non  sono  alla  ricerca  di  una  soluzione  di  ricambio;  non  si  trova  la  
soluzione di un problema nella soluzione di un altro problema, posto in un'altra epoca, da  
persone differenti». M. Foucault À propos de la généalogie de l'éthique: un apperçu du travail  
en cours, in DE II, p. 1205. Numerose affermazioni nella medesima intervista fanno eco alla 
prima citata: «Penso che non si debba cercare un valore esemplare in un periodo che non è il  
nostro... non si tratta di tornare ad uno stato anteriore» p.1208, e «Non dobbiamo scegliere  
tra il nostro mondo e il mondo greco», p. 1210.
561 Cfr.  P.  Cesaroni  Verità e vita.  La filosofia in Il  coraggio della verità,  in S.  Chignola e  P. 
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cambiamento  di  prospettiva  dell'analisi  foucaultiana  dato  dallo  spostamento  di 
focus tra la determinazione epistemologica di una verità sul soggetto – l'insieme di 
codici  e  di  strutture  discorsive in  grado di  attribuire  dall'esterno una specifica 
configurazione alla soggettività – e la manifestazione aleturgica di una verità del 
soggetto562. È in questa sfasatura cruciale, e nella predilezione dell'ultimo Foucault 
per  il  secondo  dei  due  versanti,  che  si  apre,  secondo  Cesaroni,  la  concreta 
possibilità di
«orientare il rapporto tra soggetto e verità, in cui quest'ultima apre uno 
iato nel  soggetto e rende così  possibile (senza ovviamente produrla 
necessariamente) una problematizzazione dell'aderenza di quest'ultimo 
al regime di veridizione che lo ha costituito563».
L'ultima  fase  della  ricerca  di  Foucault  acquisisce  dunque  la  sua  piena 
intelligibilità soltanto all'interno di un fondamentale campo di tensione che riflette 
–  ancora  e  con  insistenza  –  lo  schema  di  lettura  desunto  dalla  dialettica  tra 
pratiche  di  assoggettamento  e  processi  di  soggettivazione.  La  parrhesia,  quale 
pragmatica del discorso in grado di strutturare il rapporto di sé con se stessi come 
una procedura di  etopoiesis, non può infatti essere isolata dal contesto definito 
dalla  relazione  di  governo.  La  soggettivazione  può  avvenire,  infatti,  solo  ed 
esclusivamente all'interno di una relazione che si dà sempre come governata, e 
che  non  prevede  alcun  fuori,  nessuno  spazio  di  libertà  conquistabile  o 
immaginabile, dove il potere, trovandosi sospeso, lascerebbe respiro all'accadere 
libero del soggetto. Occorre tuttavia specificare adeguatamente i termini mediante 
i quali si estrinseca una simile relazione di governo. Come si è già avuto modo di 
osservare  lo  studio  della  nozione  di  governamentalità  asseconda  uno  sblocco 
teorico  interno  all'analisi  foucaultiana  dei  rapporti  di  potere,  consentendo  di 
ritrascrivere  l'ordine  dei  meccanismi  preposti  alla  coercizione  degli  individui 
come un insieme di rapporti – sempre reversibili – di direzione, all'interno dei 
quali all'individuo è richiesto di assumere volontariamente un posizionamento in 
Cesaroni (a cura di) La forza del vero. Un seminario sui corsi di Michel Foucault al Collège  
de France (1981-1984), Verona, Ombre corte, 2013, pp. 136-144. Sulla nozione foucaultiana 
di aleturgia si veda M. Foucault  Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France  
1979-1980,  édition étaiblie sous la direction de François Ewald et  Alessandro Fontana par 
Michel Senellart, Paris, Seuil-Gallimard, 2012.
562 Ibidem. p. 142.
563 Ibidem. p.143.
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quanto soggetto.  Non bisogna però pensare alla relazione di governo come ad 
un'obbligazione costante ad accettare le ingiunzione del potere solamente laddove 
esse acquisiscono la loro forma più visibile e materiale. L'analitica del potere di 
Foucault ci insegna come il potere, nel suo esercizio, transiti dappertutto senza 
trascurare  i  campi  di  formazione  del  sapere  ed  i  margini  decisionali  degli 
individui, rispetto alle proprie condotte ed i propri modi vita. Cruciale da questo 
punto di vista diviene la declinazione che Foucault conferisce ai propri studi legati 
al tema del governo a partire dal 1980. Ciò che infatti orienta l'itinerario del corso 
di quell'anno, Du gouvernement des vivants, è la scoperta di un nuovo e sofisticato 
dispositivo governamentale che Foucault  descrive in termini di  «governo degli  
uomini attraverso la manifestazione della verità nella forma della soggettività564». 
Quanto di questa formula si  rivela centrale per cogliere appieno il  senso delle 
analisi  che  Foucault  dedicherà  negli  anni  successivi  alla  parrhesia nel  mondo 
greco  e  romano,  riguarda  la  declinazione  dei  dispositivi  cardine 
dell'assoggettamento individuale in termini di regime di verità, cioè di quanto in 
grado di  dispiegare,  direttamente  ed in  maniera  privilegiata,  i  propri  effetti  di 
marchiatura e modellamento nei confronti della soggettività. Come già le analisi 
dedicate al paradigma del governo neoliberale avevano potuto segnalare565, non si 
può  pensare  positivamente  la  soggettivazione  senza  fare  i  conti  con  il  fatto 
imprescindibile  che  il  dispositivo  di  assoggettamento  più  efficace  che  le  si 
contrappone  riguardi  la  produzione  dell'individuo  in  quanto  soggetto  libero 
d'azione. Si è già osservato come la produzione condizionata di questo margine di 
libertà,  sostenga  la  concezione  di  una  soggettivazione  nutrita  dell'illusoria 
persuasione  di  potersi  autodeterminare,  laddove  invece  essa  viene  a  trovarsi 
sottoposta ad un regime di coercizione sottile ed invisibile. Il corso del 1980 pare 
adottare dunque una simile prospettiva indicando nelle modalità attraverso le quali 
il  soggetto  decide  “liberamente” di  sottomettersi  a  un determinato  discorso di 
verità, il pilastro centrale del governo politico degli uomini. La posta in gioco di 
questo  nuovo  studio  delle  relazioni  di  governo  comporta  pertanto  uno 
spostamento decisivo nell'analisi dei rapporti di potere:
«Ora dobbiamo considerare il problema: come e perché l'esercizio del 
564 M. Foucault Du gouvernement des vivants, p.79.
565 Cfr. M. Foucault Nascita della biopolitica, e vedi supra par. 5, Cap. VI. 
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potere nella nostra società, l'esercizio del potere come governo degli 
uomini, esige non soltanto atti di obbedienza e di sottomissione, ma 
atti di verità nei quali gli individui sono doppiamente soggetti: in una 
relazione  di  potere,  ma  sono  anche  soggetti  come  attori,  come 
spettatori/testimoni  o  come  oggetti  nel  processo  di  manifestazione 
della verità? Perché in questa grande economia dei rapporti di potere 
si è sviluppato un regime di verità indicizzato alla soggettività? Perché 
il  potere,  e nella nostra società da millenni,  esige che gli  individui 
dicano non soltanto “obbedisco”, ma anche: “io che obbedisco, ecco 
ciò che sono, ecco cosa voglio, ecco cosa faccio”?566».
Pochi anni prima di dedicarsi allo studio della nozione di parrhesia, della pratica 
del dire-il-vero nel mondo antico, Foucault puntualizza dunque il proprio modo di 
riferirsi al problema della verità  quale elemento determinante nella costituzione 
del  soggetto.  Se l'atto  di  proferire  la verità  nei  confronti  di  chi governa viene 
considerato da Foucault come un gesto sovversivo di soggettivazione, ciò dipende 
dal fatto che i modi di costituzione della soggettività fanno capo all'enunciazione 
di  una  verità  cui  l'individuo  si  lega,  e  rispetto  alla  quale  egli  è  istigato  a 
manifestare ciò che è in quanto soggetto. In altri termini l'atto parrhesiastico non 
risulta  mai  essere un atto  appropriativo dello  spazio di  produzione discorsivo-
normativa della verità, ma rivela il suo potenziale rivoluzionario nella misura in 
cui  fa  vacillare  il  meccanismo  di  implicazione  tra  discorso  vero  e  adesione 
soggettiva. Dire la verità a chi detiene il potere normativo sulla produzione e sulla 
messa  in  circolazione  dei  discorsi  significherà  allora  criticare,  considerandolo 
come mai intrinsecamente accettabile, il regime di verità all'interno del quale il 
soggetto è chiamato ad esibire la propria consistenza. I passaggi più dirompenti 
del  corso  Du  gouvernement  des  vivants,  sono  consacrati  da  Foucault 
all'approfondimento di un simile meccanismo.
Parlare di regime di verità significa innanzitutto per Foucault escludere l'esistenza 
di contenuti di verità dotati del potere intrinseco di piegare a sé gli individui. La 
naturalezza con cui normalmente ci si sottomette a determinati enunciati ritenuti 
veri, e che si traduce nella formula «è vero, dunque m'inchino» è al contrario per il 
filosofo latrice di un problema fondamentale:
566 M. Foucault Du gouvernement des vivants, pp. 80-81.
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«Questo  “dunque”  che  lega  l'  “è vero”  al  “mi  inchino”  o  che 
conferisce  alla  verità  il  diritto  di  dire:  sei  costretto  ad  accettarmi 
perché  io  sono  la  verità  –  in  questo  “dunque”,  in  questo  “tu  sei  
costretto”,  “devi  inchinarti”,  in  questo  “tu  devi”  della  verità,  c'è 
qualcosa che non deriva dalla verità stessa, dalla sua struttura e dal  
suo contenuto. Il “tu devi” interno alla verità, il “tu devi” immanente 
alla manifestazione della verità pone un problema che la scienza stessa 
non può giustificare e prendere in considerazione. Questo “tu devi” è 
un  problema,  un  problema  storico-culturale  che  è,  credo, 
fondamentale567».
Non esiste  dunque  verità  in  grado  di  per  se  stessa  di  vincolare  gli  individui 
all'obbedienza  dei  suoi  enunciati.  Si  tratta  di  un  passaggio  di  straordinaria 
importanza  nel  quale  Foucault  individua  i  processi  di  costituzione  della 
soggettività quali elementi cardine dell'intera economia discorsiva dei rapporti di 
potere-sapere. Se infatti a partire da L'ordine del discorso erano le strutture interne 
degli enunciati del sapere ad essere considerate dal filosofo come poste a garanzia 
di  una verità  in  grado di  prescrivere  agli  individui  le  forme del  loro  divenire 
soggetti, tale meccanismo di assoggettamento pare ora transitare altrove. In altri 
termini,  non  si  tratta  più  per  Foucault  di  cogliere  al  livello  dell'enunciato  – 
piuttosto che nel luogo dell'enunciazione – gli elementi in grado di conferire al 
discorso quella  forza irrefutabile della verità,  capace di sottomettere  a  sé ogni 
volontà  particolare.  Per  quanto  supportata  dalla  pretesa  scientificità  delle 
argomentazioni che la reggono e dai supplementi di potere che informano la sua 
strutturazione discorsiva, non è la verità stessa a detenere quella forza normativa 
che s'imprime sul tessuto soggettivo. Radicalmente altra è la pista che suggerisce 
Foucault: è sempre nell'accettazione implicita di un complesso sistema di regole, 
di rapporti, di giochi strategici che hanno a che fare con la costituzione del proprio 
sé, che l'individuo soggettiva quel “dunque” per il quale di volta in volta è portato 
a piegarsi a verità particolari. Affinché vi sia accettazione di una verità occorre 
sempre che l'individuo si sia costituito esso stesso come operatore, spettatore o 
oggetto  all'interno  di  un  determinato  regime  di  veridizione.  Qualsiasi 
ragionamento che conduca ad un'adesione soggettiva agli enunciati del discorso 
ritenuto vero suppone sempre, dunque, l'accordo implicito ad un regime di verità 
567 M. Foucault Du gouvernement des vivants, p.95.
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che ha il suo punto di tenuta nel modo in cui il soggetto si è costituito, e che si  
rivela  irriducibile  al  carattere  intrinseco  del  vero,  ma  soprattutto  –  afferma 
Foucault tornando a riferirsi a Descartes e al  problema del  Cogito – «affinché 
questo  regime di  verità  sia  accettato  occorre che  il  soggetto  che  ragiona sia  
qualificato in una certa maniera568».
La verità che si esprime discorsivamente è dunque denunciata da Foucault come 
puro sembiante e riconosciuta nella sua forza coercitiva soltanto nella contingenza 
del suo rapporto alla singolarità soggettiva che spontaneamente vi si arrende. Il 
potere  che  essa  esprime  viene  totalmente  svincolato  dalla  qualità  dei  suoi 
contenuti e ricondotto piuttosto all'obbligazione formale del suo rispetto, cioè alla 
considerazione stupefacente che il soggetto non possa costituirsi se non mediante 
il rapporto e la manifestazione della verità relativa del proprio sé, da comprovarsi 
mediante specifici atti  ritualizzati569. 
Piuttosto che un'esaltazione della verità – che orienterebbe lo sviluppo dell'ultima 
fase  della  riflessione  foucaultiana  nel  ripiegamento  sulla  più  classica  ed 
accademica  speculazione  filosofica  –  Foucault  pare  dunque  proporre  una  sua 
declinazione  meramente  strumentale.  Nessuna  evidenza  logica  e  nessuna 
universalità  paiono  caratterizzare  la  dimensione  del  vero.  La  verità  non  è  un 
attributo  del  reale  e  non  si  offre  al  riconoscimento  individuale  come  nucleo 
profondo dell'esperienza; non è un dato in sé autoevidente. Per Foucault la verità è 
sempre  e  soltanto  due  cose:  artificio  discorsivo-epistemologico  e  strumento  di 
costituzione del sé; verità  sul soggetto e verità  del  soggetto. Il ruolo ineludibile 
che essa gioca in rapporto alle forme di costituzione della soggettività può dunque 
essere  localizzato  e  definito  nel  punto  di  incrocio,  o  più  propriamente  come 
articolazione, tra strutture epistemologiche e forme aleturgiche. Si potrebbe forse 
aggiungere  come  sia  la  necessità  dell'aleturgia  –  della  manifestazione 
supplementare  del  vero  che  s'impone  ai  soggetti  –  a  conferire  all'episteme la 
propria  sembianza di  verità  irrefutabile.  Tuttavia,  per quanto ciò dipenda dalla 
necessità  del  soggetto  di  costituire  sé  stesso  legandosi  ad  enunciati  di  verità 
568 Ibidem. p. 96.
569 Tra le pratiche rituali di manifestazione della verità del proprio sé Foucault dedica particolare 
attenzione ai precetti valorizzati dalle comunità cristiane dei primi secoli dell'exomologesis (o 
pubblicatio sui, pratica che prevedeva per il fedele la drammatizzazione pubblica della propria 
verità  di  peccatore)  e  dell'exagoreusis (istigazione  alla  verbalizzazione  persistente  dei 
movimenti dell’anima e dei pensieri del fedele al proprio confessore). Cfr. M. Foucault  Du 
gouvernement des vivants, e M. Foucault Sull'origine dell'ermeneutica del sé. Due conferenze  
al Dartmouth College, Napoli, Cronopio, 2012.
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particolari,  le  forme  possibili  della  propria  soggettivazione  non  possono  che 
risultare dalla composizione di elementi eterogenei che emergono alla superficie 
del reticolo epistemico-discorsivo che caratterizza l'attualità di cui egli è parte. In 
altri termini, se la forzatura che il soggetto subisce nell'aderire a determinati criteri 
o  enunciati  di  verità  non  dipende  direttamente  dalle  figure  del  sapere  o  dai 
meccanismi di strutturazione discorsiva che le dispongono, ma dall'esigenza di 
manifestare il proprio sé come correlato di un determinato regime di veridizione, 
ciò nondimeno Foucault insiste nel mostrare come tale processo avvenga sempre 
all'interno  di  una  relazione  governata,  nonché  storicamente  ed 
epistemologicamente collocata. L'ermeneutica del sé che nelle società occidentali 
per  millenni  ha  orientato  le  modalità  del  divenire  soggetto  degli  individui570, 
costituisce  sempre  il  correlato  di  specifiche  tecniche  governamentali  e  di 
determinate formazioni dell'episteme.
Ciò che rende una simile sottolineatura necessaria è il rischio di considerare il 
lavoro  dell'ultimo  Foucault  come  una  fuga  dalle  aporie  della  propria 
concettualizzazione della politica, e come una neutralizzazione delle asperità del 
potere nel pacificante spettro della  soggettivazione etica.  Ipotesi  che si  mostra 
tanto più irricevibile quanto più si accosti, alle ricerche che egli dedica all'etica e 
alla cura di sé nell'Antichità, il riferimento – in quegli stessi anni sistematico – 
alla  nozione  di  critica.  Non  è  infatti  un  caso  che  il  corso  del  1982-1983,  Il  
governo di sé e degli altri, si apra con una lezione dedicata al celebre testo di Kant 
Was  ist  Aufklärung571,  articolo  cui  Foucault  consacra  in  quel  periodo  diversi 
importanti interventi572. Il riferimento all'analisi foucaultiana del testo di Kant pare 
infatti  imprescindibile  per  comprendere  il  riflesso  squisitamente  politico  degli 
studi dedicati  alla nozione di  parrhesia,  soprattutto laddove l'Aufklärung viene 
qualificata  dal  filosofo  non  tanto  come  un'epoca,  ma  piuttosto  come  una 
questione, come un'attitudine specifica della modernità:
«credo che con Kant […] appaia e affiori una nuova maniera di porre 
la questione della modernità: non in un rapporto longitudinale con gli 
Antichi, ma in quello che si potrebbe chiamare un rapporto sagittale, o 
in  un  rapporto,  se  volete,  verticale,  del  discorso  con  la  propria 
570 Cfr. M. Foucault Sull'origine dell'ermeneutica del sé.
571 Cfr. M. Foucault Il governo di sé e degli altri, lezione del 5 gennaio 1983.
572 Cfr. M. Foucault Qu'est-ce que les Lumières, in DE II pp. 1381-1397.
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attualità.  Il  discorso  deve  assumersi  la  propria  attualità  al  fine, 
anzitutto, di trovarsi il suo luogo specifico, in secondo luogo per dirne 
il senso, in terzo luogo per designare e specificare il modo d'azione, il 
modo  di  effettuazione  che  esso  realizza  all'interno  di  questa 
attualità573».
La critica incarnerà allora quel discorso in grado di assumere scetticamente la 
propria appartenenza al presente, la non accettazione immediata di tutti i contenuti 
e di tutte le forme del sapere che in esso circolano, assieme alla considerazione 
della non naturalità intrinseca dei rapporti di potere che lo innervano. In questo 
Foucault  prende  le  mosse  da  Kant,  ma  per  operare  rispetto  al  suo  testo  un 
distanziamento essenziale. Infatti, la posizione della domanda sull'Aufklärung – 
che Kant descrive nei termini di un'uscita dallo stato di minorità che ogni uomo 
deve imputare a se stesso, facendo proprio il motto “sapere aude”574 – sarà quanto 
condurrà l'interrogazione del filosofo di Königsberg sul piano dei limiti della retta 
conoscenza e delle sue condizioni a priori, e quindi alla composizione delle tre 
Critiche575.  Foucault  radicalizza  al  massimo  un  simile  movimento  teorico, 
rovesciando il  meccanismo di  implicazione strutturato da Kant  tra  i  poli  della 
Critica  e  dell'Aufklärung. Se per quest’ultimo infatti l’esigenza della critica è 
quella di fissare i limiti della conoscenza possibile, affinché, tramite un ottimale 
uso pubblico della ragione, possa essere garantita l’obbedienza, razionalmente 
fondata, degli individui nell’ambito del privato, la traiettoria delle analisi 
foucaultiane segue un andamento precisamente inverso. Infatti, la posta in gioco 
dell’attitudine critica che Foucault elabora non consiste nella determinazione dei 
fondamenti razionali della conoscenza vera  – la cui individuazione dovrebbe 
servire a segnalare le condizioni alle quali è giusto obbedire  – ma nel 
procedimento opposto per cui, grazie al gesto di sottrazione dal rapporto di 
obbedienza, l’individuo ha la possibilità di accedere ad una differente verità di sé, 
non vincolata alle codificazioni che s’impongono all’interno delle relazioni di 
potere. Come afferma Foucault nel corso del 1980:
573 M. Foucault Il governo di sé e degli altri, p. 23.
574 Cfr. I. Kant Che cos'è l'Illuminismo, Roma, Editori riuniti, 1997.
575 Cfr.I. Kant  Critica della ragion pura, tr. it. G. Gentile e G. Lombardo Radice, Roma, GLF 
editori Laterza, 2005, I. Kant Critica della ragion pratica, Roma, GLF editori Laterza, 2008. I. 
Kant  Critica del giudizio, tr. it. A. Gargiulo, intr. P. D'Angelo, Roma, GLF editori Laterza,  
2010.
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«In altre parole non si tratta più di dire: considerando il vincolo che mi 
lega volontariamente alla verità, che cosa posso dire sul potere? Ma, 
considerando la mia volontà, la mia decisione e lo sforzo di disfarmi 
dal legame che mi lega al potere, che succede al soggetto della 
conoscenza e della verità? […] E’  il movimento per staccarsi dal 
potere che deve servire da rivelatore della trasformazione del soggetto 
e delle relazioni che mantiene con la verità576».
Se  pertanto  da  una  parte  Foucault  coglie  l'indicazione  kantiana  rispetto  alla 
necessità di collocare il proprio pensiero in un rapporto stringente con l'insieme di 
poste  e  di  nervature  che  caratterizzano  la  congiuntura  del  proprio  presente, 
dall'altra egli pare rilanciare il proprio impegno filosofico al di là dei limiti posti 
alla  conoscenza  dai  suoi  trascendentali.  Foucault  pare  qui  alla  ricerca  di  un 
atteggiamento filosofico fondamentale, di un ethos, di un modo di vita che sia in 
grado  di  incarnare  il  duplice  posizionamento  etico  del  soggetto  rispetto  alle 
tecniche di individuazione che presiedono al suo governo e alle forme storiche 
dell'episteme che plasmano la  fisionomia specifica del  suo costituirsi.  Ciò che 
Foucault  chiama  «l'impazienza  della  libertà577»  ha  dunque  a  che  fare  con 
l'impellente necessità di pensare altrimenti,  di  collocarsi  all'interno delle forme 
concettuali che organizzano lo spazio contemporaneo della nostra riflessione per 
imputare loro una storicità in grado di relativizzarle, così da poterle, se necessario, 
rifiutare. Si tratta di un posizionamento che deve assumere su di sé il peso della 
propria  appartenenza  ad  una  determinata  congiuntura  storico-culturale  e  delle 
categorie che orientano in essa la possibilità del pensiero, per giocare contro di 
esse l'irriducibile distanziamento di una storicità rivelatrice. È a un simile livello 
che Foucault  colloca la  posta  in  gioco fondamentale  dell'ultima fase della  sua 
produzione teorica:
«sapere  in  quale  misura  il  lavoro  di  pensare  la  propria  storia  può 
liberare  il  pensiero  da  ciò  che  esso  pensa  silenziosamente  e 
permettergli di pensare in modo diverso578».
576 Cfr. M. Foucault Du gouvernement des vivants, pp. 75-76.
577 M. Foucault Qu'est-ce que les Lumières, in DE II, p. 1397.
578 M. Foucault L'uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, Milano, Feltrinelli, 2008, p.14.
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In una simile attitudine filosofico-critica non si tratta, tuttavia, solamente di un 
esercizio  del  pensiero  in  grado  di  problematizzare  la  propria  appartenenza  al 
presente. Per quanto imprescindibile, questo distanziamento del sé dalle figure del 
sapere  e  dalle  forme  concettuali  che  si  compongono  in  seno  alle  strutture 
epistemologiche in cui si è inseriti,  necessita di incarnarsi in un atteggiamento 
pratico  di  disinvestimento,  se  non  di  attiva  ribellione,  rispetto  alle  tecniche 
governamentali che destinano la costituzione del sé a precisi regimi aleturgici. In 
altri  termini,  affinché  un  simile  atteggiamento  possa  dare  forma  a  quella  che 
Foucault  definisce  come  «un'ontologia  storica  di  noi  stessi579»  occorrerà 
concettualizzare  la  forma  di  un  ethos filosofico  che  supporti,  da  un  lato,  «la  
critica permanente del nostro essere storico580» e, dall'altro, la realizzazione di 
modi  di vita in  grado di incorporare all'interno di pratiche materiali  le istanze 
espresse sul versante del pensiero critico.
È  a  questo  livello,  nel  meccanismo  di  un  simile  incrocio,  che  la  nozione  di 
parrhesia pare  trovare  il  proprio  contesto  più  funzionale  ed operativo.  Essa  è 
innanzitutto una  modalità enunciativa della verità in cui si declina la singolarità 
irriducibile  dell'assoggettato  nella  relazione  di  governo.  Ciò  implica,  in  primo 
luogo, che la  parrhesia non sia un discorso dotato di uno specifico contenuto di 
verità,  quanto  piuttosto  un  dire,  un  modus del  discorso  indipendente  sia  dal 
contenuto che si esprime a livello dell'enunciato, che dalla posizione specifica del 
soggetto dell'enunciazione. Il soggetto dell'atto parrhesiastico può essere piuttosto 
caratterizzato come soggetto dell'enunciandum581, come colui che intimamente si 
lega  al  proprio  dire,  soggettivando  il  rischio  cui  si  espone  nel  proferire 
apertamente e pubblicamente una parola di verità. La verità che si trova qui in 
gioco corrisponde alla verità della propria opinione che diventa tutt'uno con la 
verità della situazione rischiosa in cui essa viene proferita. A differenza dell'atto 
linguistico performativo che poggia sul riconoscimento convenzionale del luogo 
dell'enunciazione, rendendo completamente indifferente la singolarità soggettiva 
579 M. Foucault Qu'est-ce que les Lumières, in DE II, p. 1393.
580 Ibidem, p.1390.
581 «Se si fa una distinzione tra il soggetto parlante (il soggetto dell'enunciazione) e il soggetto 
grammaticale dell'enunciato, potremmo dire che vi è anche un soggetto dell'enunciandum, che 
si riferisce strettamente alla credenza o all'opinione del parlante. Nella  parrhesia il parlante 
sottolinea  il  fatto  che  egli  è  contemporaneamente  il  soggetto  dell'enunciazione  e 
dell'enunciandum, cioè che egli stesso è il soggetto dell'opinione a cui si sta riferendo». M.  
Foucault Discorso e verità nella Grecia antica, p. 4.
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che viene di volta in volta ad occuparne la posizione, l'atto parrhesiastico non può 
mai  prescindere  dal  rapporto  personale  che  l'enunciante  intesse  con il  proprio 
enunciato,  e  con  la  situazione  di  potenziale  pericolo  che  la  sua  enunciazione 
comporta. Al contrario dell'atto linguistico performativo, la parrhesia può dunque 
sostenere  una  soggettivazione,  nella  misura  in  cui  il  dir-vero  rappresenta  una 
modalità di relazione in cui il soggetto transita per la sua stessa parola rischiando 
in essa la propria vita.
«Se si vuole analizzare la natura della parrhesia, non lo si deve fare, 
io  credo,  né  sul  versante  della  struttura  interna del  discorso,  né  su 
quello della finalità che il discorso vero cerca di raggiungere rispetto 
all'interlocutore,  ma sul  versante del  locutore:  cioè sul  versante del 
rischio cui  va  incontro il  locutore  stesso quando dice  la  verità.  La 
parrhesia va cercata sul  versante dell'effetto che il  dire-il-vero può 
provocare sul locutore: dell'effetto di  ritorno che il  dire-il-vero può 
produrre  sul  locutore  a  partire  dall'effetto  che  egli  produce 
sull'interlocutore582».
La parrhesia non è dunque produzione normativa di verità che si esprime a livello 
del discorso, non traduce alcuna forma universale dell'essere soggetto, ma produce 
piuttosto un'aleturgia singolare mediante la quale il locutore trasforma se stesso 
soggettivando il coraggio della verità che la propria presa di parola richiede. Il 
dire-il-vero  dell'enunciato  parrhesiastico  riguarda  pertanto  la  franchezza  della 
parola  nella  misura  in  cui  essa è  soggettivata  dal  parlante,  prescindendo dalla 
veridicità  del  suo contenuto.  La  parrhesia scompagina la  tenuta del  regime di 
verità in cui ha luogo, è un atto di parola dirompente che scardina i codici che 
preservano le retoriche ritualizzate del potere. In questo senso essa agisce sempre 
simultaneamente  sul  registro  epistemologico  –  nella  misura  in  cui  rifiuta  di 
coincidere con gli universali del sapere – e sul registro aleturgico – inaugurando 
una modalità del rapporto a sé non determinata unilateralmente da chi detiene il 
potere nella relazione di governo.
È importante sottolineare come l'analisi di Foucault non consenta di assimilare la 
parrhesia ad una pratica autarchica.  Nelle  differenti  declinazioni  di  quella che 
582 M. Foucault Il governo di sé e degli altri, pp. 62-63.
318
Foucault definisce come una «nozione-ragno583»  – parrhesia filosofica, parrhesia 
politica,  parrhesia etica  –  essa  emerge  sempre  come  pratica  interna  ad  una 
relazione di governo. Ciò non significa tuttavia che la parrhesia debba prefiggersi 
il compito di dettare al governo una propria agenda, di definire la fisionomia di 
nuovi paradigmi di sapere o prescrivere differenti modelli etici di comportamento. 
Il  dire-il-vero  filosofico,  etico  e  politico  assume  la  sua  valenza  soggettivante 
nell'esercitarsi in rapporto alle funzioni del potere di governo, innescando con esse 
una  tensione  permanete  e  conflittuale,  e  non  legiferando  autonomamente  sui 
campi del suo intervento. La parrhesia non annovera dunque tra i suoi obiettivi la 
soppressione del fatto di governo, né tanto meno la ricostituzione improbabile di 
un soggetto sovrano, libero dalle ingiunzioni del potere. Il parrhesiasta non può e 
non deve  giungere  ad occupare  la  posizione  del  sovrano,  o  del  legislatore,  in 
quanto la parrhesia è logicamente connessa al pericolo, al rischio e all'esposizione 
totale  che  derivano  per  il  soggetto  dall'occupare  una  posizione  sfavorevole 
all'interno della relazione di potere. Il parrhesiasta è, e non può che essere, un 
governato.  Ciò  implica,  ancora  una  volta,  il  collocarsi  in  profondità  nella 
dimensione  di  un  assoggettamento  che  non  conosce  esteriorità  possibile, 
considerando il potere – per quanto mai necessario nelle sue forme – sempre come 
esistente in maniera determinante nel rapporto che lega soggetto e verità in un 
dispositivo di individuazione.
Con estrema efficacia Pierpaolo Cesaroni e Sandro Chignola rimarcano in questi 
termini la centralità di un simile aspetto:
«Disassoggettarsi non significa tanto liberarsi dal potere – un compito 
impossibile, se un fuori del potere, così come del linguaggio, non c'è... 
–,  quanto  piuttosto  inventare  e  costruire  altre  possibilità  della 
relazione tra soggetto e verità. Significa soprattutto “se déprendre de 
soi même”, per sperimentare cosa si possa essere una volta spezzato il 
meccanismo di assoggettamento che ci obbliga a pensarci attraverso il 
filtro dell'identità e dell'individuazione584».
Affinché vi sia  parrhesia si richiede, pertanto, l'assunzione totale e consapevole 
della  propria  condizione  di  subalternità,  una  coraggiosa  soggettivazione  del 
583 M. Foucault Il governo di sé e degli altri, p. 51.
584 P. Cesaroni, S. Chignola Introduzione a La forza del vero, p. 12.
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proprio assoggettamento, o piuttosto  la soggettivazione del movimento con cui si 
rifiuta il legame con cui il potere fissa il soggetto ad una determinata forma di 
verità. Si può dunque considerare la parrhesia come come lo strumento necessario 
mediante il  quale il soggetto spezza la fissità dei dispositivi di  bloccaggio che 
presiedono alla sua ipostatizzazione, per reimmettere la propria vita nel «processo 
tras-formativo che la connota585». In questo si  realizza il  gioco paradossale ed 
impellente di una libertà vincolata, che nulla ha a che vedere con una libertaria 
autoproclamazione della verità del proprio sé. Obbligarsi a dire la verità, assumere 
il proprio assoggettamento denunciandone le forme di captazione, vincolarsi alla 
propria parola dentro e contro la relazione di governo, rappresentano infatti per 
Foucault «l'esercizio più elevato della libertà stessa586». Tale gioco della lotta e 
della libertà – della libertà come lotta – quale innesco del processo di perpetua 
trasformazione del sé, segna il passaggio fondamentale, e insieme l'ultima torsione 
concettuale, che Foucault impone alla nozione di parrhesia nel suo ultimo corso al 
Collège de France, Il coraggio della verità. 
La figura di Socrate – nell'Apologia e nel  Lachete –, ma soprattutto il ritratto di 
Diogene il cinico orientano, come è noto, l'ultima riflessione foucaultiana sulla 
parrhesia nella  contemplazione  di  un  movimento  estensivo  del  suo  campo di 
operatività che giunge a comprendere l'interezza del  bios. L'ambito privilegiato 
della pratica del dire-il-vero cessa di individuare il proprio baricentro nell'agone 
politico, spostandosi dall'agorà – cuore simbolico delle istituzioni democratiche 
ateniesi, divenuto latore di un processo di indifferenziazione etica587 – agli aspetti 
più  quotidiani  della  vita  di  ciascuno,  teatro  di  una  drammatizzazione  in  cui 
possano esprimersi concretamente lo scandalo e la potenza di un alēthēs bios, di 
una vita vera. Piuttosto che intravedere in un simile decentramento l'avvicendarsi 
di  una  qualificazione  della  parrhesia da  politica  ad  etica,  tale  stilistica 
dell'esistenza – cinica in particolare – pare implicare una diretta sovrapposizione 
tra queste fondamentali dimensioni dell'agire. Questo perché la costituzione del sé 
nel  rapporto ad una verità  che si  distribuisce nel  reticolo formato dall'insieme 
delle strutture epistemologiche e delle forme aleturgiche, segnala come evidenza 
ineludibile il fatto che l'intera vita è governata. È propriamente a fronte di una 
simile  consapevolezza  che  il  bios  kynikos si  propone  di  incarnare  le  istanze 
585 Ibidem.
586 M. Foucault Il governo di sé e degli altri, p. 71.
587 Cfr. M. Foucault Il coraggio della verità, lezione dell'8gennaio 1984.
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critiche  della  parrhesia,  costituendosi  come  «teatro  visibile  della  verità588». 
Foucault interpreta dunque la parrhesia cinica non tanto come un procedimento di 
rottura  dei  dispositivi  governamentali,  ma  piuttosto  come  un  «passaggio  al  
limite589»,  come  un'esasperazione,  una  conduzione  all'eccesso  dei  principi  che 
provvedono all'adeguamento del sé a forme governate di verità. Tale deve essere, 
secondo la lettura che Foucault dà dei cinici, la perfetta corrispondenza tra logos 
ed ergon che deve animare lo stile di vita filosofico. La filosofia cinica, in quanto 
forma di vita, deve trasfigurare in una smorfia parodistica la normatività dei codici 
etici che presiedono all'imbrigliamento della soggettività all'interno di consolidati 
schemi di obbedienza. 
In secondo luogo, la scandalosa teatralità caratteristica della vita cinica è inoltre 
significativa della portata, per così dire, missionaria che un simile ethos filosofico 
deve realizzare.  La tradizione cinica sosteneva infatti  come, al pari  di Socrate, 
anche Diogene avesse ricevuto dall'Oracolo di Delfi una profezia assimilabile ad 
un  mandato  relativo  ad  una  missione  da  compiere:  cambiare  il  valore  della  
moneta590.  Tale  sarà  il  motto,  il  principio  cardine  della  filosofia  cinica: 
trasformare, alterare la normatività dei codici  etici e comportamentali,  per fare 
apparire al di sotto degli automatismi e degli impegni di facciata, il profilo ruvido 
e  perturbante  dell'alēthēs  bios.  Tale  vita  vera,  in  cui  parrhesia e  critica si 
incarnano corrispondendosi, deve costituirsi come il teatro, visibile a tutti, della 
trasvalutazione di ogni principio morale e di ogni condotta di vita. Cambiare il 
valore  della  moneta  non  significa  quindi  abolirla.  Il  cinico  non  squalifica 
comportamenti o valori, né legifera sulle forme o sui modelli generali di vita. Egli 
adotta piuttosto uno stile, un'estetica dell'esistenza, in grado di drammatizzare la 
miseria dei minuti assoggettamenti quotidiani, delle pratiche di asservimento che 
costellano di obbedienze dissimulate le vite dei suoi contemporanei. Lo stile di 
vita comune viene dunque assunto, ma letteralmente esacerbato dal cinico, sino a 
condurlo  al  punto  in  cui  l'agire  e  il  suo  senso,  l'adesione  soggettiva  e  il  suo 
contenuto di verità, incontrano il loro possibile scollamento. È chiaro, tuttavia, 
come la pretesa di incarnare un atteggiamento parrhesiastico intrinsecamente non 
normativo,  presupponga  la  necessità,  per  il  filosofo  cinico,  di  dislocare 
perpetuamente  il  proprio  modo  di  vita  rispetto  alle  codificazioni  e  ed  alle 
588 Ibidem. 
589 Ibidem. p. 221.
590 Ibidem. p.219.
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possibilità di fissaggio che gli si offrono. Occorre,in altri termini, che il discorso 
vero che il  bios kynikos incorpora in ogni suo aspetto, non si cristallizzi mai in 
forme  regolamentate,  ma  che,  al  contrario,  funzioni  sempre  come  incessante 
trasformazione,  cifratura,  de-sembiantizzazione,  del  sé.  Tale  sforzo,  sottolinea 
Foucault, comporta per il cinico un costante lavoro su di sé, un addestramento 
perpetuo, una lotta infinita con se stesso e con il mondo. Tale è pratica ascetica, 
agonistica, di infaticabile e conflittuale dressage per la trasformazione del mondo 
e  delle  norme  sociali591,  che  consente  a  Foucault  di  assimilare  la  figura  del 
parrhesiasta  cinico  a  quella  dell'atleta  o  del  militante,  cioè  di  coloro  che 
sperimentano nel proprio corpo, e nel proprio bios, un'insistenza etica in grado di 
farsi soggettivazione.
«[La  lotta  cinica]  è  un  combattimento,  un'aggressione  esplicita, 
volontaria e costante che si rivolge all'umanità in generale, all'umanità 
nella  sua  vita  reale,  con  la  prospettiva  o  l'obiettivo  di  cambiarla: 
cambiarla nel suo atteggiamento morale (nel suo ethos), ma cambiarla, 
al  tempo  stesso,  e  perciò  stesso,  nelle  sue  abitudini,  nelle  sue 
convenzioni, nei suoi modi di vivere. 
Il cinico è un combattente la cui lotta per gli altri e contro i nemici 
assume  la  forma  della  resistenza,  della  spoliazione,  della  prova 
perpetua  di  sé  su  se  stesso,  ma  anche  della  lotta  nell'umanità,  in 
rapporto all'umanità, per l'intera umanità. Il cinico è un re di miseria, 
un re di resistenza, un re di dedizione. Ma è un re che combatte: per sé 
e al tempo stesso per gli altri592».
Bruscamente,  a  pochi  mesi  di  distanza  dalla  chiusura  del  corso  del  1984,  Il  
coraggio della verità, l'itinerario intellettuale di Michel Foucault si conclude, e la 
figura militante  del  parrhesiasta  cinico rimane tratteggiata  come epilogo di  un 
percorso  filosofico  incompiuto.  Sarebbe  inappropriato  tentare  di  restituire 
un'intelligibilità  complessiva  al  lavoro  teorico  di  Foucault,  applicandovi  uno 
schema di lettura unitario. Ciò nondimeno, trovare una declinazione produttiva 
agli ultimi spunti che la sua riflessione ci ha lasciato, resta un compito che merita 
di essere perseguito. Come si è cercato di evidenziare il campo di ricerche aperto 
591 Cfr.  C.  Cavallari  Il  prisma governamentale.  Attualità dell'antichità  in  Michel  Foucault,  in 
Filosofia Politica, 2/2013, pp. 339-350, Bologna, Il Mulino, 2013.
592 M. Foucault Il coraggio della verità, p.268.
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da Foucault sulle tecniche di sé nel mondo antico necessita di essere interpretato 
alla  luce ed in stretta  continuità  con i  precedenti  studi  dedicati  dal  filosofo al 
problema  della  governamentalità.  Individuando  nella  costituzione  del  sé  il 
dispositivo cardine delle tecniche preposte al governo degli individui, Foucault 
giunge  ad  isolare  il  principio  dell'ermeneutica  del  sé  –  assieme  ad  i  rituali 
aleturgici  che  la  sorreggono  –  quale  correlato  specifico  di  quelle  pratiche 
governamentali  di  cui  cerca  di  ricostruire  pazientemente  la  genealogia.  Come 
sostiene  Arnold  Davidson,  tale  è  probabilmente  da considerarsi  l'obiettivo  che 
guida Foucault nel suo studio dell'Antichità:
«Foucault,  attraverso  la  sua  prospettiva  tanto  singolare,  legge  la 
filosofia  antica  per  fare  emergere  delle  alternative  al  giogo 
dell'ermeneutica del sé, per farci vedere che un'alternativa concreta è 
esistita  e  dunque  che  niente  rende  inimmaginabile  il  lavoro 
dell'invenzione  che  creerà  una  nuova  alternativa,  staccandoci  forse 
dalla nostra soggezione593».
Si è già ricordato, tuttavia, come negli ultimi anni della sua produzione filosofica, 
Foucault mettesse scrupolosamente in guardia i suoi lettori ed uditori rispetto alla 
necessità di non considerare l'esperienza greca in se stessa come un'alternativa 
percorribile oggi. È infatti una nuova alternativa quella che, grazie agli strumenti 
concettuali  predisposti  da  Foucault,  occorre  cercare  di  realizzare  nella  nostra 
contemporaneità,  un'alternativa  da ricercarsi  nel  meccanismo di  incrocio tra  la 
necessità  della  soggettivazione  e  la  contingenza  degli  attuali  dispositivi 
dell'assoggettamento.
A fronte della veemenza con cui si esprimono i  contemporanei meccanismi di 
individuazione,  il  problema  della  soggettivazione  pare  porsi  con  rinnovata 
urgenza  alla  riflessione  filosofico-politica.  Tale  questione  cruciale  necessita  di 
essere  affrontata  all'altezza  della  complessità  che  organizza  il  dispiegamento 
dell'odierno paradigma discorsivo  capitalistico.  Rispetto  all'analisi  dei  modi  di 
costituzione  della  soggettività,  in  rapporto  alle  articolazioni  discorsive  che  ne 
plasmano  le  fisionomie  possibili,  la  teoria  psicoanalitica  di  Jacques  Lacan  ha 
consentito sin qui di tenere aperto un versante di problematizzazione in grado di 
593 A. Davidson Postfazione a M. Foucault Sull'origine dell'ermeneutica del sé, p. 109.
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approfondire, a partire da una prospettiva differente rispetto a quella foucaultiana, 
l'articolazione polimorfa tra procedure di assoggettamento e percorsi possibili di 
soggettivazione. 
Dopo avere individuato nella nozione di discorso il campo al di sopra del quale sia 
Foucault  che  Lacan  tracciano  le  geometrie  del  contemporaneo  regime  di 
assoggettamento degli individui, e dopo aver tratteggiato, seppur brevemente ed in 
maniera certo incompleta, il profilo del Sinthomo e del parrhesiasta, sarà possibile 
dunque  concludere  individuando  in  in  tali  figure  l'indicazione  di  un  possibile 
terreno di sperimentazione per un pensiero ed una pratica della soggettivazione 
nella congiuntura epistemico-politica della nostra contemporaneità. 
Cosa autorizza a tenere insieme due figure teoreticamente così distanti? In che 
modo esse, ciascuna nel suo ambito di determinazione concettuale, rappresentano 
un itinerario possibile, una scommessa da tentare sul fronte della soggettivazione?
La risposta è in primo luogo da ricercarsi nella consapevole ex-timità delle figure 
del  Sinthomo e del  parrhesiasta rispetto alla dimensione epistemico-politica del 
discorso. Come si è a più riprese sostenuto nel corso del presente lavoro, non c'è 
infatti  processo  di  soggettivazione  possibile  che  non  prenda  le  mosse  e  non 
definisca  il  proprio  itinerario  a  partire  dalla  specifica  configurazione  delle 
tecnologie di assoggettamento in cui il soggetto si trova materialmente prodotto. 
Tale pare essere la consapevolezza condivisa da Foucault e Lacan: se il soggetto è 
prodotto  discorsivamente,  soltanto  discorsivamente  egli  può dar  corpo  ad  una 
soggettivazione che lo liberi dalle maglie in cui è preso. L'aporia di una simile 
pratica di liberazione è soltanto apparente.  Se il  discorso esiste come realtà di 
fatto,  e  in  quanto  tale  non  conosce  alcun  fuori,  nessun  soggetto  può  essere 
pensabile  come libero dalle  ingiunzioni  di  linguaggio e  di  potere attraverso le 
quali, all'interno di un simile dispositivo, esso viene determinato. Non c'è dunque 
libertà,  se  per  libertà  si  intende  una  condizione  soggettiva  caratterizzata 
dall'assenza  di  vincoli  e  dall'ineffettualità  delle  determinazioni  del  potere.  Le 
figure  del  Sinthomo e  del  parrhesiasta mostrano  tuttavia  come  sia  possibile 
giocare un simile e totale assoggettamento contro se stesso, nell'apertura di una 
dimensione  intermedia  –  che  esso  stesso  autorizza  –  tra  il  posizionamento 
soggettivo nell'ordine discorsivo e le forme a priori della sua captazione. Tra il 
livello dell'enunciato e quello dell'enunciazione i  due autori  rintracciano infatti 
l'esistenza di un  dire. Esiste una modalità altra e singolare dell'essere soggetto, 
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«un altro modo del parlante di abitare il campo del linguaggio594», direbbe Lacan.
Si  tratta  dunque  per  l'individuo  di  soggettivare  eticamente  una  modalità 
particolare  del  proprio  stare  all'interno  della  relazione  di  governo  che  lo 
costituisce, una modalità di cui, nella letteratura joyciana e nella parrhesia antica, 
Lacan  e  Foucault  reperiscono  il  modello  fondamentale.  Il  processo  di 
soggettivazione richiede allora in prima istanza che si assuma coraggiosamente 
sopra di sé il marchio, lo stigma che l'apparato strutturale dell'assoggettamento 
impone  al  soggetto.  Analizzando  la  figura  di  Joyce  Lacan  lo  afferma  con 
insistenza:  occorre  assumere  eticamente  quella  carenza  simbolica  che  segnala 
l'insufficienza dell'Altro nel suo tentativo di risanare la ferita del Reale che pulsa 
nel  soggetto;  fare  di  quel  taglio  significante  uno  strumento  disgregativo, 
abbandonando le illusioni del ricongiungimento monadico e del rapporto sessuale 
come cura della  mancanza costitutiva e generatrice della  soggettività.  Fare del 
sintomo che affetta il soggetto un  Sinthomo significa allora imparare a disporre 
del linguaggio in modo tale da far saltare i circuiti di senso che autorizza, le unità 
concettuali che organizzano in esso la possibilità del pensiero, inventare il senso al 
di fuori della logica del sembiante. Il  Sinthomo non corrisponde ad un soggetto 
identificato  al  proprio  sintomo.  Esso  esprime,  al  contrario,  il  un  modo  di 
disidentificarsi al sembiante discorsivo che non cessa di eternizzare lo scarto tra il 
soggetto inconscio e la sua rappresentazione linguistica. Allo stesso modo in cui 
non ci si può preservare dal rapporto di governo, non si può guarire dal sintomo, 
in quanto l'apparato del linguaggio lo conserva e lo immunizza. Ciò che si può 
fare  è  trasformare  le  linee  di  forza  che  lo  imprimono  come  uno  stigma,  ed 
imparare a sfruttare le incrinature significanti che esso determina, come sintassi di 
un'innovativa scrittura di sé. 
In  una  maniera  non  troppo  differente,  anche  se  da  un'altra  prospettiva,  la 
parrhesia necessita della medesima assunzione critica della propria condizione di 
assoggettamento. Il dire che in essa si esprime è una modalità di soggettivazione 
poetico-creativa che si realizza nel rifiuto della forma di identificazione che la 
relazione  di  potere  pretende  di  imporre,  ma  che  utilizza,  al  tempo  stesso,  gli 
strumenti  dell'imposizione,  per  ritorcerli  produttivamente  contro  chi  detiene  il 
potere e  contro le  forme di  organizzazione normativa del  vero che strutturano 
l'ordine  politico-discorsivo.  Cedendo ad  un'ibridazione  occasionale  si  potrebbe 
594 J. Lacan Seminario XI, p.274.
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qualificare  la  parrhesia come  un'affermazione  sinthomale della  verità  nella 
relazione di governo. Né la  parrhesia, né la logica del  Sinthomo, è importante 
tornare a sottolinearlo, sostengono l'organizzazione di un discorso. Ciò nondimeno 
essi  non  si  collocano  all'esterno  dell'ordine  discorsivo  esistente.  Sono  fatti  di 
discorso non discorsivi, si potrebbe azzardare. 
Quanto rende tali  figure della  soggettivazione produttivamente accostabili  è  la 
necessità  che  esprimono  di  disfare  il  sé  come  dispositivo  di  captazione 
governamentale,  e  di  rilanciare  la  sua  costituzione  possibile  come  pratica  di 
libertà.  De-governamentalizzare  il  sé  si  potrebbe  dire,  se  ciò  non  alludesse 
all'eventualità  di  un rapporto a  sé non mediato dalla  relazione di governo.  La 
soggettivazione  è  infatti  una  pratica  processuale  sempre  aperta,  che  non  si 
ipostatizza  mai  in  una  forma  discorsivamente  enunciabile.  Essa  è  una  pratica 
conflittuale di perenne tensione con le strutture dell'assoggettamento, un rapporto 
di forza che fa leva sugli stessi assi che veicolano la determinazione del soggetto; 
è al tempo stesso resistenza e creazione.
Il  processo di soggettivazione descrive sempre, dunque, la messa in atto di un 
contro-potere. È fondamentale tenere a mente tale aspetto per non depoliticizzare 
gli  ultimi  lavori  di  Foucault,  perdendone  completamente  il  senso,  e  per  non 
considerare la psicoanalisi come un mero vezzo terapeutico. L'operatività politica 
del  Sinthomo e della  parrhesia consiste infatti  nella capacità di  disarticolare il 
dispositivo  cardinale  per  mezzo  del  quale  l'assoggettamento  si  realizza 
discorsivamente.  Si  tratta  infatti  di  pratiche  di  dissociazione  radicale  di  quella 
monade in cui verità e sembiante si coniugano, e perciò stesso di procedure in 
grado di disinnescare il congegno mediante il quale il discorso instancabilmente 
assoggetta.  Legandosi  alla  verità  del  proprio  dire,  il  soggetto  svuota  e 
desostanzializza il contenuto dei sembianti discorsivi, denunciandoli per ciò che 
sono:  cavità  insignificanti,  atte  a  contenere  qualsiasi  cosa,  a  patto  di  poterla 
universalizzare nell'ordine del senso come verità. L'irriducibile singolarità del dire 
scompagina la tenuta discorsiva dei sembianti, indifferenziandone il contenuto sul 
piano logico della  verifica.  La verità  che si  enuncia nel  discorso a  partire  dal 
sembiante  è  dunque  denunciata  nel  dire  sinthomale e  parrhesiastico come 
insostenibile, in quanto indifferentemente vera e falsa. Il Sofista vi riconquista le 
proprie credenziali.
La soggettivazione è allora sempre soggettivazione di un come. Essa riguarda una 
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modalità dell'enunciare che de-ufficializza la produzione di senso, sottraendola dai 
codici autorizzati dalla produzione discorsiva, e aprendo nella direzione di quello 
che Lacan chiama un discorso che non sarebbe del sembiante. La parrhesia, come 
il  linguaggio  frantumato  del  Sinthomo,  destituiscono l'universalità  della  verità, 
singolarizzandola  nel  processo  di  differenziazione  che  ciascun  individuo  può 
opporre ai meccanismi del proprio assoggettamento – linguistico, governamentale 
– traducendosi così in pratiche ethopoietiche. 
Un  simile  modo  di  interpretare  le  tecniche  di  costituzione  del  sé  in 
contrapposizione alle matrici dell'individuazione discorsiva, consente di cogliere 
nella soggettivazione un fattore propulsivo di trasformazione politica. In apertura 
di paragrafo si è mostrato come Lacan colleghi l'etica del Sinthomo direttamente 
all'uscita dal discorso del Capitalista, mentre nel restituire il profilo della nozione 
di parrhesia si è fatto in più occasioni cenno a come essa costituisca un tentativo 
di indagare la possibilità di rovesciare l'impianto governamentale delle tecnologie 
del sé di cui la storia occidentale è costellata. Infatti, se la soggettivazione gioca 
sempre in qualche modo la funzione di un contro-potere, la parrhesia e l'etica del 
Sinthomo, non possono essere lette al di fuori di una connotazione eminentemente 
politico-critica. In generale, rispetto alla logica propria del dispositivo discorsivo, 
tali figure della soggettivazione giocano, come si è visto, un ruolo radicalmente 
sovversivo. Ma è nello specifico della declinazione del discorso contemporaneo, 
definito  dal  paradigma  del  capitalismo  neoliberale,  che  esse  paiono 
funzionalizzare al massimo la propria efficacia in termini politici. Per quanto ogni 
regime di potere sia caratterizzato dall'articolazione di tecniche di dominazione, 
epistemologie,  criteri  di  veridizione,  eterogenei,  la  finzione  di  una  libera  ed 
autonoma costituzione del  sé  pare essere il  dispositivo cardine che informa le 
logiche  governamentali  del  capitalismo  contemporaneo.  La  necessaria 
costituzione di individui-impresa in grado di interagire liberamente sul mercato in 
quanto  produttori  della  propria  soddisfazione,  e  responsabili  della  propria 
incapacità  di  godere595,  rende  visibile  in  trasparenza  la  normatività  che  il 
sembiante del capitalismo neoliberale imprime sul tessuto della soggettività. Se 
dunque  il  contemporaneo  sistema  capitalistico  predispone  un  investimento 
massivo in tecnologie del sé, al fine di garantire la piena funzionalità dei propri 
dispositivi di accumulazione e valorizzazione, l'invenzione di modi alternativi di 
595 Vedi supra par. 5, Cap. IV.
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soggettivazione,  che  agiscano  il  rifiuto  e  la  forzatura  di  simili  dispositivi 
governamentali,  non può che rendere  inoperativa  e  disfunzionale tale  perversa 
logica economico-politica.
Occorre  tuttavia  dissipare  l'ingenuità  pleonastica  che  consisterebbe 
nell'intravvedere  la  sconfitta  dell'ordine  capitalista  e  dei  suoi  dispositivi  di 
assoggettamento  come  posta  alle  dipendenze  di  un  semplice  atto  volitivo  di 
cambiamento della mentalità collettiva. Non bisogna infatti assecondare l'idea di 
un sé ontologicamente libero da procedure di ingabbiamento che possa finalmente 
configurarsi,  nella  sua purezza,  all'orizzonte del  nostro  pensiero e  della  nostra 
esperienza  soggettiva.  Il  sé  è  sempre  il  correlato  di  specifiche  tecniche  di 
individuazione e di governo. Esso non esiste al di fuori del gesto che lo istituisce e 
costitutivamente lo intrappola. Per converso, il rifiuto integrale di percepirsi come 
un sé rappresenta un'eventualità soggettivamente impossibile. E inoltre il processo 
di produzione della soggettività oggi, così come in passato, pare non poter essere 
arrestato. L'orizzonte etico-politico della soggettivazione formulato da Foucault e 
Lacan non ignora l'asperità di tali versanti problematici. La nozione foucaultiana 
di critica – di cui la figura del parrhesiasta reca eminentemente il riflesso – non 
propone infatti il rifiuto tout court del fatto di governo, ma si esprime come una 
volontà di non essere governati nella maniera e nella forma in cui effettivamente 
lo  si  è596.  Ciò significa che ai  fini  della  soggettivazione occorre ingaggiare un 
conflitto permanente con la funzione di governo, non semplicemente denunciarne 
l'irragionevolezza o la violenza, né tanto meno illudersi di poterla neutralizzare, 
ma  tentare  di  forzare  ovunque  possibile  la  sua  azione  individualizzatrice, 
soggettivando il movimento di questa contrapposizione trasformatrice. Tanto più 
all'interno della presente congiuntura storico-politica l'ipotesi di liberare il sé, e di 
costituirlo al di fuori delle matrici dell'assoggettamento capitalistico si rivela una 
strategia  politicamente  votata  all'insuccesso.  La  praticabilità  di  processi  di 
soggettivazione  orientati  dalle  figure  del  Sinthomo e  della  parrhesia non  si 
sostiene  oggi  che  nell'acquisizione  di  un  saper  fare  del  soggetto,  di  una  sua 
capacità  di  destreggiarsi  con  quegli  stessi  strumenti  che  l'ordine  discorsivo 
predispone meticolosamente nel tentativo di captare le istanze che si esprimo a 
livello soggettivo e di suscitare negli individui risposte adeguate all'impianto della 
macchina produttiva capitalista.
596 Cfr. M. Foucault Qu'est-ce que la critique? p. 38.
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Occorre pertanto rifiutare  qualsiasi  velleitaria  idea di  creazione  ex nihilo della 
soggettività,  e  rilanciare  piuttosto  il  programma  di  un'ethopiesis possibile 
nell'immanenza radicale di una condizione di assoggettamento che si presenta al 
soggetto come campo d'esperienza costitutivo.  Tuttavia,  per quanto al  soggetto 
non sia dato di costituirsi  in perfetta autonomia e liberamente,  la sua libertà – 
come nota Foucault – rappresenta nondimeno la condizione stessa dell'esercizio 
del potere e della sua intrinseca necessità di strutturarsi discorsivamente, tramite 
la disposizione e il trattamento strategico dell'elemento della verità. La nozione 
foucaultiana di critica costituisce precisamente il rovescio in positivo di un simile 
assunto, laddove essa si presenta come facoltà di  «interrogare la verità nei suoi  
effetti di potere e il potere nei suoi discorsi di verità597». La libertà non deve infatti 
essere considerata come il campo  della costituzione indipendente del sé – tale è la 
mistificazione centrale del dispositivo neoliberale –, ma come pratica ostinata di 
rifiuto  delle  forme  di  veridizione  che  piegano  il  soggetto  all'obbedienza  nella 
relazione di governo, e come costante esercizio di ridefinizione delle tecnologie 
politiche che la supportano. È soltanto a questo livello che si concretizzano la 
possibilità e la forza produttiva della soggettivazione. 
Nel contemporaneo ordine capitalistico neoliberale la posta in gioco cruciale dei 
processi  di  soggettivazione   richiede  dunque  l'individuazione  e  l'entrata  in 
tensione con le retoriche delle sue veridizioni ed i suoi meccanismi di potere. 
La recente analisi che Maurizio Lazzarato ha dedicato alla forma di soggettività 
che costituisce il contemporaneo canale di transito dei dispositivi del capitalismo 
neoliberale – quella dell'uomo indebitato598 – offre spunti di notevole interesse al 
fine  di  problematizzare  adeguatamente  l'attuale  composizione  dei  rapporti  tra 
assoggettamento  e  soggettivazione  nelle  società  post-fordiste.  Non  è  possibile 
restituire qui la complessità del ragionamento di Lazzarato nella sua interezza, né 
tanto meno entrare nel merito dell'approccio deleuziano-guattariano alla critica del 
capitalismo599 che lo informa. Tuttavia, uno snodo teorico particolarmente incisivo 
della sua argomentazione potrà rivelarsi di notevole utilità nel tentativo di gettare 
597 Ibidem. p. 39.
598 Cfr.  M. Lazzarato  La fabbrica  dell'uomo indebitato.  Saggio  sulla  condizione  neoliberista, 
Roma, Derive Approdi, 2012, e M. Lazzarato  Il governo dell'uomo indebitato. Saggio sulla  
condizione neoliberista, Roma, Derive Approdi, 2013.
599 Cfr.  G.  Deleuze,  F.  Guattari  L'antiedipo.  Capitalismo  e  schizofrenia,  introduzione  di  A. 
Fontanta,  Torino,  Einaudi,  2002;  G.  Deleuze,  F.  Guattari,  Millepiani.  Capitalismo  e  
schizofrenia,  Roma, Castelvecchi,  2010; G.  Deleuze,  F.  Guattari  Macchine desideranti: su  
capitalismo e schizofrenia, introduzione e cura di U. Fadini, Verona, Ombre corte, 2004.
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ulteriormente luce sulla declinazione del concetto di soggettivazione con cui si 
conclude il presente lavoro. Scrive Lazzarato:
«Nella filosofia degli anni Settanta troviamo ovunque il concetto di 
soggettivazione,  ma  senza la macchina sociale  e  tecnica e  senza il 
rapporto che queste intrattengono con la  soggettività  umana,  siamo 
siamo  davvero  capaci  di  coglierne  il  processo  di  produzione  e  di 
governo?
Il capitalismo organizza la produzione e il controllo della soggettività 
attraverso  due  dispositivi  differenti:  l'assoggettamento  sociale  che 
fabbrica  il  soggetto  individuale  e  l'asservimento  macchinico  il  cui 
risultato,  la  desoggettivazione,  appare  come  l'esatto  contrario.  La 
presa  che  il  capitalismo  esercita  sulla  soggettivazione  è  così 
duplice600».
La  macchina  semiotica del  capitalismo  lavora  dunque,  nella  nostra 
contemporaneità,  sopra  un  doppio  binario  (assoggettamento-asservimento) 
«spingendo  fino  in  fondo  non  solo  la  soggettivazione,  ma  anche  la  
desoggettivazione»601. Nel paragrafo precedente si è cercato di mettere in luce una 
simile  duplicità  descrivendo  il  processo  osmotico,  di  costante  travaso,  tra  le 
dimensioni  dell'umano e  del  macchinico che  caratterizza  la  produzione  di 
soggettività nel capitalismo neoliberale602. L'indicazione di Lazzarato deve essere 
accolta  come  rivelatrice  della  necessità  di  non  guardare  ai  processi  di 
soggettivazione  soltanto  dal  lato  delle  foucaultiane  tecnologie  del  sé.  Occorre 
infatti  contemplare  nella  nostra  contemporaneità  il  processo  contrapposto  e 
simultaneo della dissoluzione del sé, della sua dispersione molecolare all'interno 
degli indecifrabili algoritmi che pilotano lo sviluppo capitalistico e i suoi flussi 
produttivi. I principi della prestazione macchinica e della prevenzione securitaria 
orientano, infatti, sempre più il movimento della desoggettivazione all'interno di 
un ambiente di vita asettico e immunizzato. Lazzarato approccia questo secondo 
indispensabile versante analitico attraverso la categoria deleuziana di  dividuale, 
indicando nel meccanismo procedurale che essa consente di cogliere addirittura la 
conditio suprema del governo degli uomini attraverso la soggettività:
600 M. Lazzarato Il governo dell'uomo indebitato, p. 148.
601 Ibidem. p. 152.
602 Vedi supra par. 5, Cap. IV.
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«Se i  capitalisti  possono parlare  di  capitale  umano in una seconda 
accezione, è perché niente di ciò che è umano sfugge agli asservimenti 
macchinici,  ai  dispositivi  tecno-semiotici,  ai  laboratori  scientifici  e 
alle  industrie  che  li  sfruttano.  Se  tutti,  senza  distinzione,  siamo 
capitale  umano,  è  perché  tutti,  senza  distinzione,  siamo  delle 
componenti, come input e output di reti tecno-semiotiche, persino e 
soprattutto  essendo  disoccupati,  o  in  corso  di  formazione  o  in 
pensione603».
Si tratta certamente di un'ipotesi meritevole di successivi approfondimenti cui, in 
questa sede, non è possibile dare adeguato spazio e respiro. Ciò che tuttavia può 
rivelarsi funzionale ai fini della presente analisi è la considerazione del problema 
della desoggettivazione come parte integrante e cruciale dello studio dei processi 
di  soggettivazione.  L'effetto  di  dis-antropizzazione  dovuto  all'inclusione  del 
soggetto  contemporaneo  all'interno  dei  circuiti  e  dei  codici  della  macchina 
capitalistica, necessita infatti di essere assunto criticamente ed eticamente come 
indicatore strategico in grado di orientare quelle pratiche contro-governamentali in 
cui deve tradursi obbligatoriamente qualsivoglia processo di soggettivazione. In 
particolare, se soggettivazione e desoggettivazione, nella loro azione combinata, 
descrivono  l'assetto  odierno  dei  dispositivi  della  captazione  capitalistica,  sarà 
banalmente nel rovescio, incrociato e simultaneo, di tali due insiemi di procedure 
che potranno avere luogo sovversive pratiche del divenire soggetto. In altre parole 
occorrerà  contrapporre  pratiche  di  desoggettivazione,  laddove  il  comando 
neoliberale  esige  soggettivazione,  ed  insistere  invece  sulla  necessità  della 
soggettivazione laddove le reti tecno-semiotiche del capitalismo causano effetti di 
desoggettivazione.  Si  tratta  di  due  sequenze  parte  di  un  unico  movimento:  la 
prima corrispondente al rifiuto delle figure del sé che le tecniche di individuazione 
neoliberali  sotterraneamente  impongono agli  individui;  la  seconda,  da  operarsi 
quale istanza di riappropriazione della propria singolarità soggettiva in seno alle 
procedure preventivo-prestazionali tramite le quali il capitalismo attua il proprio 
programma di mercificazione.
Possiamo definire questi  due assetti  di  pratiche come soggettivazione in senso 
603 Ibidem. 
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proprio. È in fatti sempre il divenire soggetto a trovarsi in causa al cuore di tali 
processi.  In questo,  la prospettiva etico-politica di Foucault si trova,  forse, più 
vicina a quella di Lacan piuttosto che a quella di Deleuze, come più comunemente 
viene  rilevato.  L'utilizzo  positivo  della  desoggettivazione  in  Foucault  – 
l'impellente necessità di «rifiutare ciò che siamo604» – è infatti sempre considerato 
in funzione di una pratica di ri-soggettivazione. Per quanto il divenire rizomatico 
e  dividuale del  soggetto  rimanga  un  tema  di  estremo  interesse  e  dal  grande 
potenziale  teorico-critico  sul  fronte  dell'analisi  dei  rapporti  di  produzione 
capitalistici, laddove esso venga tramutato in paradigma ethopoietico pare invece 
non contemplare un aspetto cruciale di quanto attiene alla soggettività che si trova 
efficacemente posto dalla riflessione dell'ultimo Foucault. Si tratta del rapporto tra 
strutture  epistemologiche,  forme  alturgiche  e  costituzione  del  sé,  o,  detto 
altrimenti, di quanto Foucault definisce in termini di regime di verità.
Si potrebbe pensare che il concatenamento macchinico che installa l'umano come 
propaggine  dei  codici  procedurali  dell'apparato  capitalistico,  sia  subito  dal 
soggetto in virtù del dispiegamento unilaterale della violenza antropofaga delle 
tecnologie  politiche  del  capitalismo.  La  sproporzione  macchina-uomo sarebbe, 
così,  in  grado  di  esprimere  una  coercizione  tale  da  rendere  evanescente  la 
reversibilità costitutiva delle relazioni governamentali. Tuttavia, per quanto una 
simile dimensione non sia del tutto assente, l'ultima fase della ricerca di Foucault 
sottolinea con fermezza come non si dia accettazione individuale del rapporto di 
potere che non transiti di necessità per la costituzione del soggetto all'interno di un 
determinato  regime  di  verità.  Ciò  significa  che  per  quanto  vi  siano  strutture 
epistemologiche e meccanismi di potere operativi su più livelli, in grado di dar 
luogo  alle  coercizioni  più  spietate,  è  sempre  in  rapporto  ad  una  determinata 
costituzione  del  proprio  sé  che  gli  individui  accettano  il  carico  del  proprio 
rapporto  di  sottomissione.  Anche  il  prodursi  dividuale del  soggetto,  e  il  suo 
dissolversi  in  un  pluralità  di  dispositivi  di  mero  calcolo  per  cui  passa  la 
valorizzazione dei flussi di capitale, non può pertanto che sostenersi grazie ad una 
specifica forma di costituzione del soggetto in quanto tale. Anche la più radicale 
automatizzazione  dell'umano  ed  il  suo  impiego  come  puro  concatenamento 
algoritmico richiedono dunque la produzione correlata di una specifica forma di 
soggettività, strutturando meccanismi aleturgici in cui il soggetto si obbliga ad una 
604 M. Foucault Le sujet et le pouvoir, in DE II, p. 1051.
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precisa appercezione di sé. A fronte della più rigida frammentazione sociale che 
investe  la  soggettività,  nonostante  la  sua  riduzione  oggettuale  e  la  sua 
trasformazione in capitale umano, il soggetto non può fare a meno di costituirsi 
mediante l'investimento estetizzante in una qualche forma di  Idealich. È questo 
sottile  passaggio  a  dover  essere  assunto  come  posta  politica  da  un'etica  della 
soggettivazione. Non resta che da scoprirne il modo.
I ritratti del parrhesiasta e del Sinthomo paiono indicare una strada maestra lungo 
la  quale  condurre  il  lavoro  etico  della  soggettivazione:  si  tratta  della  via  del 
linguaggio.  Certamente,  non si  deve  commettere  l'errore  di  ridurre  l'insistenza 
delle  pratiche  di  piegatura  e  trasformazione  delle  matrici  dell'assoggettamento 
capitalistico ad una questione esclusivamente linguistica. Ciò nondimeno, secondo 
la visione foucaultiana e lacaniana,  il  linguaggio resta l'ambito di applicazione 
privilegiato di una simile attitudine. Su questo punto, la presente analisi non può 
che  distanziarsi  allora  dalla  riflessione  di  Lazzarato  quando  sostiene  che 
«contrariamente  a  quanto  pensano  i  sostenitori  della  svolta  linguistica  e  i  
lacaniani  il  linguaggio  non  occupa  un  ruolo  centrale  nel  capitalismo  post-
fordista605». Le argomentazioni a sostegno di una simile convinzione sono tratti 
dalla teoria deleuziano-guattariana dei segni-particelle, operatori a-significanti in 
grado di intervenire direttamente sulla determinazione dei flussi di capitale e sulla 
soggettività,  senza  transitare  per  meccanismi  rappresentativi.  Il  versante 
decostruttivo dell'argomentazione di Lazzarato è certamente condivisibile:
«La moneta,  il  corso della borsa e dello spread,  o gli  algoritmi,  le  
equazioni e le formule scientifiche costituiscono delle semiotiche a-
significanti che fanno funzionare la macchina sociale capitalistica in 
vista  tanto  della  valorizzazione  quanto  della  produzione  di 
soggettività, senza passare per la rappresentazione e per la coscienza. 
Le semiotiche a-significanti, quali la moneta, possono attivare sistemi 
di segni con un effetto significante, ma il loro specifico funzionamento 
non rimanda alla significazione606».
Ciò che tuttavia resta non problematizzato è il meccanismo attraverso il quale la 
soggettività si costituisce come correlato di una simile semiotica a-significante. In 
605 M. Lazzarato Il governo dell'uomo indebitato, p. 155.
606 Ibidem. p. 154.
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rapporto alla soggettivazione il linguaggio non deve essere considerato come una 
sorgente  sempre  gravida  di  significati  possibili,  mediante  i  quali  offrire 
connotazioni possibili al sé. Il fallimento della significazione rappresenta infatti 
un portato essenziale già della prima fase dell'elaborazione teorica di Foucault e 
Lacan607.  Il  sistema  significante  –  seguendo  l'evoluzione  dell'insegnamento 
lacaniano  –  non  significa  nulla  in  se  stesso;  molto  più  che  una  macchina  di 
produzione del senso esso si presenta al soggetto come un sofisticato apparecchio 
di  godimento.  Il  problema  non  sta  dunque  nello  squalificare  il  linguaggio 
scorgendo in esso i residui ostinati della significazione, poiché esso lavora ben al 
di  là  di  tale  funzione  –  lalingua teorizzata  da  Lacan  ne  è  un  esempio 
paradigmatico.  Ciò  che  può  orientare  il  processo  di  soggettivazione  è  il 
reperimento di quel frammento – l'oggetto piccolo a – in grado di arrestare lo 
slittamento  metonimico  dei  significanti  o,  alternativamente,  il  flusso 
deterrittorializzato delle semiotiche del capitalismo in rapporto al soggetto, per 
ricodificarne, a partire dall'investimento etico nella propria singolarità, il fluire e 
lo scorrere. Se la tempesta molecolare di segni-particelle che investe il soggetto 
nel capitalismo post-fordista non è latrice di rappresentazioni in grado di rendersi 
accessibili alla coscienza, ciò non significa, inoltre, che il soggetto non si edifichi 
fantasmaticamente  attraverso  un  investimento  libidico  nel  non-significare  del 
flusso. Detto in termini più chiari, il sembiante capitalistico opera in modo tale da 
far sì che quanto si offre all'identificazione del soggetto non si presenti mai sotto 
la forma di un contenuto significante – etica e ideali sono tacciati di ideologismo 
fallimentare ed improduttivo – quanto piuttosto sotto le sembianze di un  modus 
operandi vincente ed irrefutabile, la cui verità si sostiene proprio nell'algoritmo 
indecifrabile che lo attraversa. Di conseguenza, si può sostenere come il flusso 
destrutturato  e  a-significante  della  semiotica  capitalistica  –  la  struttura 
epistemologica in cui siamo presi – significhi sempre qualcosa per il soggetto, e 
che il soggetto si costituisca significando linguisticamente non tanto il contenuto 
del messaggio che riceve, quanto piuttosto le modalità della sua trasmissione. La 
costituzione del sé è dunque veicolata dal  modo attraverso il  quale il  soggetto 
significa nel linguaggio la propria condizione di assoggettamento. Ne deriva che 
la soggettivazione, in termini foucaultiani, avviene sempre tramite l'innesto di una 
forma  aleturgica  sulla  struttura  epistemologica.  È  una  simile  considerazione  a 
607 Vedi supra Cap. III.
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rendere comprensibile perché, secondo Foucault e Lacan, la soggettivazione non 
possa che passare attraverso un dire. Soggettivare il proprio dire significa infatti 
rompere  quel  meccanismo  aleturgico  che  lega  il  soggetto  alla  significazione 
positiva del proprio assoggettamento, costituendolo come un sé. Singolarizzando 
il proprio modo di abitare il campo del linguaggio, il soggetto rende inoperativo 
quel  passaggio  dal  codice  epistemico  che  lo  segna  –  codice,  se  vogliamo,  a-
semantico e a-significante – al significato di verità per mezzo del quale egli si 
costituisce.
Letto attraverso la lente del rapporto tra strutture epistemiche e forme aleturgiche, 
il tema della soggettivazione chiarisce allora la portata e la fertilità delle nozioni 
di  Sinthomo e  di  parrhesia.  L'analisi  lacaniana  del  linguaggio  frammentato  di 
Joyce, segnala infatti la possibilità di riarticolare in modo produttivo le strutture 
del nostro assoggettamento al codice, prendendo le mosse dalla valorizzazione di 
quel  piccolo  scarto,  di  quel  punto  di  non adiacenza,  che  grazie  all'istanza  del 
sintomo  manifesta  l'irriducibilità  del  nostro  essere  singolare  di  fronte  allo 
strapotere omologante della struttura. Il Sinthomo si presenta come un infaticabile 
lavoratore  dell'episteme:  ne  altera,  trasforma,  metaforizza  il  sistema  di  segni; 
cambia  il  valore  della  sua  moneta.  Egli  lavora  al  di  là  della  produzione  di 
significati, e il suo abitare il campo del linguaggio è funzione di un godimento 
rivitalizzato dalla caduta di quel sembiante che cerca invece di imporgli una forma 
spendibile, un valore computabile, che tenta di ricondurlo e di captarlo dentro allo 
spettro  immaginario  di  un'identità.  La  soggettivazione  etica  del  Sinthomo può 
allora  scoprire  la  sua  connotazione  politica  nella  misura  in  cui  rimodula  le 
semiotiche  dell'asservimento  capitalistico  rovesciandone  il  segno.  Senza 
pretendere di proporre assertivamente nuovi contenuti positivi alla coscienza, essa 
suscita  direttamente  una  trasvalutazione  dei  meccanismi  di  calcolo  e  degli 
algoritmi del sistema capitalistico, contrapponendo alla loro verità prestazionale – 
efficienza,  performatività,  computazione,  autovalutazione  –  l'incommensurabile 
dépense dell'amare, del condividere, del ridere. La risata del Sinthome è infatti per 
Lacan il  principio  base dell'uscita  dal  discorso  del  Capitalista:  puro dispendio 
improduttivo, non computabile, creatore di legame. Aspetti che Matteo Bonazzi 
coglie brillantemente in un suo recente testo:
«Il riso, paradossalmente, orienta. È il nostro orientamento e la nostra 
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uscita dal capitalismo. E questo perché, come già ricordava Freud, non 
si ride mai da soli, non si ride che con-dividendo per un lampo questo 
luogo comune che dura il tempo di una risata, appunto, al di là di ogni 
forma dialettica di riconoscimento: il  Witz è lo spazio istantaneo che 
orienta una politica a venire. Il riso, questo “scossone” che attraversa 
il  corpo,  questo contraccolpo (Gegenstoß),  è  la  traccia  di  un'intesa 
senza  parole,  di  una  comunità  senza  riconoscimento,  di  un  nuovo 
legame al di là del simbolico608».
La saggezza del Sinthomo non consiste pertanto nel suo reclinarsi autisticamente 
sul godimento de lalingua, ma nella capacità di soggettivare una nuova forma di 
legame che si dà per l'individuo nella condivisione di una specifica modalità di 
abitazione del campo del linguaggio.
Il dire parrhesiastico analizzato da Foucault indica, d'altra parte, l'apertura di una 
via  possibile  alla  soggettivazione  sul  terreno  delle  contemporanee  forme  di 
aleturgia. La parrhesia, come pratica di soggettivazione della modalità del proprio 
dire, non può che tradursi in una presa di parola che non può rimanere chiusa nel 
segreto  di  un  soliloquio.  Il  soggetto  che  si  lega  al  proprio  enunciandum nel 
rifiutare le forme identitarie che una data tecnologia governamentale gli impone, 
deve farlo pubblicamente. La dimensione del rischio è infatti consustanziale alla 
parrhesia.  Occorre  dunque che  il  soggetto  dica,  e  che  esprima francamente  il 
proprio  diniego  a  chi  detiene,  sui  vari  livelli  della  sua  vita,  la  funzione  di 
governarlo. La parrhesia è un dire che permette di soggettivare il coraggio della 
lotta; una pratica mediante la quale il soggetto si vincola a quell'unica verità che 
non  dispone  forme  di  bloccaggio,  di  fissazione  del  sé  in  figure 
governamentalizzate.  Verità  che  appare  solo  nel  movimento  di  una  costante 
déprise de soi, di un distacco ostinato da ciò che ci vene fatto credere di essere e 
di  desiderare.  Nella  nostra  contemporaneità  il  regime  di  verità  definito  dal 
neoliberalismo induce gli individui all'obbedienza di un particolare principio di 
costituzione del sé che si declina come una seducente ed irrefutabile promessa di 
liberazione.  All'apparente  assenza  di  vincoli  che  il  dispositivo  neoliberale 
propugna, la  parrhesia si contrappone in qualità di  pratica della parola che, al 
contrario, lega il soggetto, in un triplice senso.
608 M. Bonazzi  Lacan e  le  politiche  dellì'inconscio.  Clinica dell'immaginario contemporaneo, 
Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2012.
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In primo luogo,  il  soggetto sperimenta nella  parrhesia l'esigenza essenziale  di 
vincolarsi indissolubilmente al proprio dire. Egli deve infatti rimanere fedele non 
tanto  al  detto  della  propria  enunciazione,  quanto  piuttosto  all'esigenza  di 
attraversare fino in fondo il rischio che essa comporta. Legarsi, dunque, ad una 
modalità  della  parola  che funzioni  da pratica di  distanziamento,  al  cui  interno 
possa manifestarsi senza ambiguità lo scarto irriducibile che oppone governante e 
governato,  e che comporti  per il  soggetto il  coraggio di assumere su di sé,  in 
questa tensione fondamentale, l'insieme di pericoli cui la parola lo espone. 
Secondariamente,  la  parrhesia lega il  soggetto all'esistenza imprescindibile del 
fatto di governo, denunciando il principio per cui ogni condotta ed ogni relazione, 
così come il sé e la verità, non esistono al di fuori del dispositivo governamentale. 
Laddove il liberalismo imbriglia la soggettività all'interno di una sottile rete di 
dispositivi di governo, attraverso la fondamentale promessa di una liberazione, la 
parrhesia può  costituirsi  come  pratica  di  libertà  propriamente  nel  dichiarare 
impossibile qualsiasi estraneità al rapporto di governo. L'analisi foucaultiana della 
parrhesia ci  induce  allora  a  guardare  con  diffidenza  al  paradigma  libertario 
attorno a  cui  si  articola  l'esercizio  del  potere  nella  nostra  attualità.  Si  tratterà 
pertanto  di  svelare  dietro  ad  ogni  contemporanea  retorica  di  liberazione,  la 
presenza  determinante  di  una  tecnologia  governamentale,  con  il  suo,  talvolta 
impercettibile, sistema di asservimenti.  Le figure del popolo sovrano, del sujet  
maître de soi, del self-made man o dell'imprenditore di sé, appaiono tutte, in una 
simile  prospettiva,  come espedienti  retorici  tesi  ad opacizzare quell'irriducibile 
tensione tra governanti e governati che la pratica della  parrhesia assume invece 
come condizione irrinunciabile. I processi di soggettivazione che si pongono come 
urgenza sul tessuto della nostra attualità possono trarre da tale assunto centrale 
della  pratica  del  dire-il-vero un'indicazione  fondamentale:  se  non  esiste  libera 
realizzazione del sé, l'unica pratica di libertà che gli individui possano esperire 
non può che consistere allora nella denuncia e  nel  rifiuto di qualsiasi  artificio 
retorico  che  spinga  in  una  simile  direzione.  In  tale  prospettiva,  tentare  di 
realizzarsi  liberamente  ed  autonomamente  in  quanto  soggetti  equivale 
paradossalmente  a  legittimare  e  sostenere  il  regime  di  assoggettamento  al  cui 
interno si è captati. Occorre pertanto rifiutare la libertà come assoluto, assieme 
agli imperativi che la sostengono, per scoprire nel vincolo che ci oppone al fatto di 
governo la possibilità di una soggettivazione che si esprima come volontà di non 
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essere governati attraverso il dispositivo libertario.
Infine, il dire parrhesiastico sostiene la possibilità di un legame tra gli individui. 
L'attitudine  critica  –  come  possibile  forma  contemporanea  di  parrhesia dei 
governati –, manifestandosi apertamente come contrapposizione al modo in cui si 
è  governati,  rende infatti  possibile  la  soggettivazione  politica  di  un “noi”.  Gli 
scritti  dedicati  da  Foucault  alla  Rivoluzione  iraniana609 –  che  anticipano  la 
formulazione della nozione di  parrhesia – consentono di individuare un terreno 
concreto  al  di  sopra  del  quale  vedere  all'opera  la  critica  come  processo  di 
soggettivazione condiviso. La sollevazione di un popolo che esprime, nel rifiuto 
delle forme del suo governo, la rivendicazione della volontà di trasformarsi e di 
strutturare quindi una differente modalità di rapporto con la verità, apparve agli 
occhi di Foucault come un evento di grande rilievo. Oggi, al culmine dell'ascesa 
dell'ordine capitalistico, la possibilità di ricomporre un legame sociale attorno alla 
volontà di rifiutare le aleturgie che supportano le tecniche del governo neoliberale, 
pare  rappresentare  l'unica  via  possibile  per  pensare  un  rapporto  virtuoso  tra 
soggettivazione etica e politica. La possibilità di condividere specifiche modalità 
di  abitazione del campo del linguaggio e della relazione di governo, derubrica 
l'urgenza politica dell'occupazione dell'involucro vuoto del potere – finalizzata ad 
orientare diversamente una produzione normativa della verità nel discorso – per 
tradursi al contrario in una pratica immediatamente destituente e costituente.
All'interno  di  un  simile  processo,  la  problematizzazione  della  propria 
appartenenza  al  campo  del  linguaggio  gioca  dunque  un ruolo  certamente  non 
esclusivo, ma centrale, in quanto è sempre attraverso un rapporto fondamentale 
con esso che il soggetto si costituisce come correlato di un determinato regime di 
verità.  Inoltre,  affrontare  il  tema  della  soggettivazione  politica  attraverso  lo 
strumento  del  linguaggio  consente  di  valorizzare  in  termini  positivi  le  istanze 
critiche di cui essa deve farsi portatrice nei confronti del contemporaneo regime di 
assoggettamento  degli  individui.  Il  linguaggio  asseconda  sempre  la  possibilità 
della creazione, sia sul versante epistemologico che su quello aleturgico. In esso, 
il saper fare del soggetto può declinarsi in infiniti posizionamenti possibili e in 
continue trasformazioni, decodificazioni e ricodificazioni del flusso semiotico che 
tenta  di  scriverne  le  forme,  talvolta  soggettivando,  talaltra  desoggettivando. 
L'essenzialità del rapporto tra soggetto e linguaggio costituisce, come si è visto, 
609 Vedi nota n. 446, p. 261. 
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un asse portante che taglia trasversalmente tutta la riflessione di Lacan. Foucault 
ne  recupera  la  centralità  soltanto  dopo  aver  fatto  transitare  la  propria  analisi 
attraverso  la  griglia  costituita  dallo  studio  dei  rapporti  di  potere-sapere.  Tale 
percorso basculatorio gli è nondimeno essenziale per qualificare differentemente il 
riferimento alla nozione di limite che ritorna nei suoi ultimi scritti ad orientare la 
definizione di quell'atteggiamento filosofico, improntato alla critica, che come si è 
già sottolineato è lo stesso che anima la pratica della parrhesia:
«Un  simile  ethos filosofico  può  caratterizzarsi  come  un'attitudine 
limite. Non si tratta di un comportamento di rigetto. Bisogna sfuggire 
all'alternativa del fuori e del dentro; occorre situarsi alle frontiere. La 
critica si  presenta dunque come analisi  dei limiti e riflessione su di 
essi.  […] Mi pare che la questione della critica, oggi,  debba essere 
capovolta in termini  positivi:  in ciò che ci  è dato come universale, 
necessario, obbligatorio, che parte gioca ciò che invece è singolare, 
contingente  e  dovuto  a  costrizioni  arbitrarie?  Si  tratta  insomma di 
trasformare  la  critica  esercitata  nella  forma  della  limitazione 
necessaria  in  una  critica  pratica  che  assuma  la  forma 
dell'attraversamento [franchissement] possibile610».
Forzare i limiti dell'assoggettamento, piegarne la meccanica individualizzatrice, si 
è già descritto tutto ciò. Non si tratta di ascriverne la scoperta ad una paternità 
foucaultiano-lacaniana.  Tuttavia,  a  fronte  dell'urgenza  di  pensare,  oggi,  la 
soggettività  al  di  fuori  delle  matrici  della  sua  produzione  discorsiva,  definita 
dall'ordine del capitalismo neoliberale, il passaggio attraverso il lavoro teorico di 
Michel Foucault e di Jacques Lacan, pare presentarsi come un transito necessario. 
Ciò non significa,  come a più riprese si  è sottolineato,  supporre una possibile 
ibridazione  degli  apparati  concettuali  che  i  due  autori  progressivamente 
strutturano.  Anche  laddove  gli  strumenti  teorici  impiegati  manifestano  la  loro 
evidente reciproca estraneità, resta nondimeno possibile individuare a livello dei 
rapporti tra assoggettamento e soggettivazione, un terreno di problematizzazione 
al di spora del quale essi possono essere messi al lavoro produttivamente, e in 
modo sinergico. Considerare la costituzione del soggetto nel punto di incrocio tra 
le pratiche di veridizione, i rapporti di potere-sapere e le tecniche di governo che 
610 M. Foucault Qu'est-ce que les Lumières, in DE II, p. 1393 (trad. mia).
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si esprimono nel dispositivo del discorso, rappresenta tuttora la via sulla quale 
psicoanalisi  e  filosofia  sono  chiamate  a  costruire  ipotesi  percorribili  per  un 
pensiero e  una pratica della  soggettivazione.  Si tratta  di  un compito che deve 
essere assunto, al tempo stesso, come etico e politico.
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